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Vorwort. 

Der  religionsgeschichtliche  Roman  „Christus  Imperator" 
entistand  aus  Anregung  eines  Vortrags,  den  mein  Freund  Pfar- 
rer Hans  Nidecker  anno  1914  an  einem  Winterabend  in  Ten- 
niken,   meiner  damaligen  Landgemeinde,  über  Armenien  und 
seine  Leiden  gehalten  hat.     Die  Quellenstudien   führten   zur 
Erweiterung  der  ursprünglichen  Idee  einer  einfachen  Erzählung 
zu  dem  vorliegenden  Roman,  der  auf  Grund  möglichst  genau 
wiedergegebenen,  weit-,  religions-  und  kulturigeschichtlichen  Ma- 
terials den  Sieg  des  Christentums  über  die  alte,  griechisch-rö- 
mische Welt,  vor  allem  über  die,  dem  Christentum  so  ähnliche 
Mithrasreligion  darstellt.     Auch  die  vom  Autor  geschaffenen 
Gestalten  entbehren  nicht  geschichtlicher  Begründung  in  Zu- 
G  ständen,   Lehren,    Sitten,   Gebräuchen    und  Handlungen  jener 
*/>  Zeit.    Alles  Erzählte  und  Geschilderte  ist  nicht  immer  in  die- 
-^  sem  Zusammenhang  geschehen,  aber  es  ist  nichts  erzählt,  was 
.  nicht   irgendwo    und  -wann    geschehen   wäre.     Alle  Personen 
^  haben  gelebt   oder  leben  noch.     Die  größten   Schwierigkeiten 
a  boten  die  vielen  Widersprüche  in  den  Quellen.    Nicht  nur  darin, 
'^,  dali  so  manches  bei  den  einen  als  Sage,  bei  den  andern  als  wirk- 
hI  liehe  Begebenheit  gilt.    Nicht  nur  die  Widersprüche  der  Chrono- 
^  logie,  sondern  vor  allem  schwierig  war  die  verschiedene  Be- 
urteilung   der  Persönlichkeiten,    je  nach  dem  religiösen  und 
sittlichen  Standort  der  Berichter.     ;Meine  Bemühung  war,  so 
^  genau   als  möglich  iden  gesehiohtlichen   und   psychologischen 
Gründen  der  verschiedenen  Charaktere  und  Handlungen  nachzu- 
^  gehen  und  auch  die  der  heidnischen  Imperatoren  und  Verfolger 
'^  aus  ihren  Lebensverhältnissen  heraus  zu  begreifen.    Darum  er- 
warte man  keine  Charaktere  der  Phantasie,  isondern  der,  mög- 
lichst wahrhaftig  ergründeten  und  wiedergegebenen  Wirklich- 
keit.    Die  Quellenangabe,  die  nur  die  Hauptschriften  enthält, 
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die  benützt  wurden,  enthebt  mich  weiterer  Erklärung.  Den 
weitesten  Spielraum  überließ  ich  der  Phantasie  bei  der  Dar- 
stellung der  Mithrasreligion  und  -mysterien  und  ebenso  bei  der 
Darstellung  des  Konzils  von  Ndcäa.  Doch  ist  auch  hier  in 
beidem  alles  in  Zeit,  Glauben,  Lehre  und  Zuständen  begründet. 
Nur  mag  der  Leser  vielleicht  aus  der  Ironie  des  Kapitels  Ni- 
cäa  herausfühlen,  mit  welchem  Herzeleid  es  im  Blick  auf  Ver- 
gangeniheit  und  Gegenwiart  geschrieben  wurde.  So  wenig  haben 
Heiden  und  Christen  unserer  Zeit  gelernt,  daß  „Christus 
Imperator"  temdenzlos  ein  Buch  für  unsre  Zeit  genannt  wer- 
den dürfte.  Die  vielen  Parallelen  zwischen  jener  und  unserer 
Zeit  sind  in  der  —  leider  —  ewig  gleichen  Geschichte  begrün- 
det. Sollte  sich  aber  aus  dieser  freien  Darstellung  des  Welt- 
elends und  der  Welterneuerung  der  „Antike"  dem  Leser  die 
Erkenntnis  bestätigen,  daß  allein  in  einem  christlich-sozialen 
Imperium  Christi  unser  Weltelend  gehoben  werden  könne,  so 
wüßte  der  Verfasser  für  reiche  Miihe  keinen  reichern  Lohn. 

Das  Buch  sei  in  herzlicher  Freundschaft  gewidmet  Pfarrer 
H  a  n  s  N  i  d  e  c  k  e  r  -  R  0  0  s. 

R  i  e  h  e  11  -  B  a  s  e  1 ,  14.  September  1920. 

Karl  Breflu. 
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Erstes  Kapitel. 
Königskinder. 

„Keine!''  —  „Keine?  Tut  nichts.  Wir  haben  genug. 
Wenn  sie  die  Fische  alle  gegessen  und  mit  Wein  begossen 
haben,  so  merkt  auch  der  Fürst  heute  abend  nicht,  ob  wir  ein 
Stück  mehr  oder  weniger  gefangen  haben.  Laß  doch,  es  sind 
genug.  Zieh'  das  Netz  ein  und  hilf  mir  nachzählen,  wieviel 
wir  im  Eimer  haben!"  So  rief  Quintus,  und  Sextus  folgte 
zögernd.  Sie  zählten  die  vorhandenen  Fische.  Es  fehlten  vier 
von  den  dreißig  bestellten. 

„Was  meinst  du,  Quintus,  wollen  wir  die  vier  doch  noch 
fangen?"  —  „Ich  sicher  nicht",  erwiderte  dieser.  „Das  hat 
selbst  der  gute,  alte  Fürst  um  mich  noch  nicht  verdient,  daß 
ich  so  treu  wäre  und  noch  daizu  hinter  seinem  Rücken!  Nein, 
Sextus,  ich  vergesse  keinen  Hieb  des  Präzeptors,  keinen  Hun- 
ger, keinen  Durst;  ich  vergess'  nie,  wo  mein  müder  Rücken 
schlief  all  die  Jahre  hindurch.  Treue?  — "  höhnte  der 
ergraute  Sklave  Quintus.  Eine  hagere,  muskulöse  Gestalt,  nur 
in  die  luftige  Tunika  von  rohem  Linnen  mit  weiten  Ärmeln 
bekleidet,  die  die  breite,  behaarte  Brust  sehen  ließ,  die  mäch- 
tigen Schultern  und  die  Hälfte  der  Oberarme  bedeckte,  bis  zu 
den  Knien  reichte  und  Beine  und  Füße  frei  ließ  zu  ungeliinder- 
ter  Arbeit.  Ganz  gleich  war  Sextus  gekleidet.  In  ähnlichem 
Alter  mochte  er  stehen.  Doch  sein  Gesicht  zeigte  weniger  Ver- 
drossenheit, eher  stille  Ergebung,  und  zuweilen,  während  der 
Arbeit  sogar  oft  ein  stilles  Lächeln,  als  trüge  er  irgend  ein 
seliges  Geheimnis  in  «ich.  Je  heftiger  Quintus  über  sein 
Schicksal  sohalt,  desto  stiller  wnirde  Sextus. 

Der  andere  überließ  sich  wieder  einmal  seiner  Wut.  Von 
Sextus  wußte  er  wohl,  daß  er  ihn  nicht  verraten  werde.  Hier 
draußen  auf  der  See,  da  konnte  sie  niemand  belauschen.  Wie 
tat's  dem  alten  Sklavenherzen  wohl,  seinem  Ärger  Luft  zu  ma- 

Christns  Imperator.  i 
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chen.  Sein  Herr,  der  alte  Fürst  Licinius  selber,  kam  noch  glimpf- 
lich weg.  Aber  hatte  Quintus  auch  nicht  von  ihm  selber  zu 
leiden,  warum  kümmerte  er  sich  nicht  besser  ums  Los  seiner 
Sklaven?  Warum  setzt  er  diesen  bissigen  Hund  als  Aufseher 
über  sie?  Was  gelten  sie  im  Grunde  alle  vor  ihrem  Herrn? 
Genau  so  viel,  wie  diese  Fische.  Zusammengepfercht  im  Er- 
gastulum  —  mit  Gewalt  aus  der  Heimat  geraubt  wie  sie  —  mit 
Bröcklein  gespiesen  wie  sie  —  krank!  —  weggeworfen  wie 
faule  Fische.  (Schnellen  wir  einmal  auf  im  Zorn,  so  haut  man 
uns  über  den  Kopf,  gerade  wie  euch  armen  Tiere  da  drinnen! 
—  Er  lüftete  den  Ded^el  des  Gefäßes  ein  wenig  und  sah  wort- 
los sinnend  einige  Augenblicke  dem  ängstlichen  Treiben  der 
totgeweihten  Tiere  zu.  Dann  sah  /Sextus,  wie  Tropfen  um 
Tropfen  heißer  Tränen  dem  Quintus  übers  Gesicht  und  den 
struppigen,  grauenden  Kinnbart  liefen  und  zu  den  Fischen  im 
Eimer  hinabrannen.  Er  sah  auf  und  schämte  sich  nicht  im 
geringsten  seiner  Tränen.  Mit  nassen  Augen  sah  er  Sextus  an 
und  fragte:  „Was?"  —  Jener:  „Ich  liebe  dich,  Quintus!"  — 
„Du  warst  immer  gut  zu  mir,  Sextus!"  —  „Ich  möchte  dir  hel- 
fen, Quintus!"  —  „Zu  was  denn?"  —  „Zur  wahren  Freiheit, 
und  zum  wahren  und  bleibenden  Glück!"  —  „Mir  kann  niemand 
helfen!  Kannst  du  mich  loskaufen?  Kannst  du  mich  heim- 
bringen nach  Armenien?  Wollen  wir  fliehen?  Endlich,  jetzt, 
wagst  du's  endlich?"  —  Ganz  erregt,  mit  großen,  forschenden 
Augen  fragte  Quintus  und  hielt  sein  Gesicht  ganz  an  das  des 
Sextus  heran.  Dieser  sagte  schlicht:  „Ein  jeder  bleibe  im 
Stande,  darinnen  er  berufen  ist !  Das  ist  unsre  Losung,  Quin- 
tus! Ich  leide  was  du,  habe  den  gleichen  Herrn  und  werde 
wohl  mit  dir  Sklave  bleiben  bis  zum  Tod.  Aber  —  Quintus, 
ich  bin  doch  frei.  Ich  weiß,  ich  bin  doch  mehr  als  diese  armen 
Tiere  da  drinnen.  Die  irdische  Heimat  hat  man  mir  geraubt, 
den  Himmel  kann  mir  niemand  rauben.  Man  kann  mich  hun- 
gern lassen,  schlagen,  töten,  ich  kann  satt  sein  oder  Hunger 
haben,  kann  schweigen  und  tragen,  kann  fröhlich  sein  in  Trüb- 
sal —  ich  vermag  alles  durch  den,  der  mich  mächtig  macht, 
Christus!"  —  „Pst!  — "  warnte  Quintus  und  schaute  prüfend 
umher.  „Du  bist  ein  Christ!"  —  „Ich  bin's!"  bekannte  Sextus, 
„ich  weiß,  uns  droht  wieder  Verfolgung  und  Tod.  Verrat  mich 
nicht,  Quintus!  Aber  mag's  durch  dich  oder  einen  anderen 
geschehen:  ich  will  ein  Christ  bleiben  und  koste  es  mich  das 
irdische  Leben!"  —  „Kaiser  Carus  habt  ihr  weniger  zu  fürch- 
ten, der  ist  meistens  im  Osten  und  kümmert  sich  wohl  um  die 
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Religionen  seiner  Völker  weniger  als  um  ihre  Denare*.  Aber 
die  Priester  und  die  Offiziere,  die  Hofleute  und  Reichen,  die 
wühlen  und  schüren,  wie  onan  weiß,  die  wollen  wieder  Christen- 
verfolgungen. Und  das  Volk  wird  wieder  aufgehetzt  und  der 
Ruf  nach  Zirkusspielen  mit  Christenmartern  tönt  wieder  in 
den  Städten.  Die  Christen  vor  die  Löwen!  Wenn's  wieder 
käme  wie  vor  vierzig  Jahren,  wie  die  Alten  berichten  im  Er- 
gastulum!"  —  „Kommt's  so,  kommt's  anders  —  Quintus.  Leben 
wir,  so  leben  wir  dem  Herrn,  sterben  wir,  so  sterben  wir  dem 
Herrn.  Wir  leben  oder  wir  sterben,  wir  sind  des  Herrn !  Lei- 
den müS'Sen  wir  Christen  in  dieser  Welt,  leiden  —  dann  Herr- 
lichkeit!" —  „Warum  denn  leiden,  sterben  für  einen  Glauben?" 
fragte  Quintus  starr  vor  Staunen.  „Trenn  dich  doch  von  den 
Christen,  gib  doch  diesen  gefährlichen  Glauben  auf.  Trenn 
dich  von  ihnen  zur  rechten  Zeit !" 

Mit  weitgeöffneten  Augen  schaute  Sextus  seinen  Gefährten 
an,  dann  fragte  er  im  ruhigen  Ton  der  Selbstverständlichkeit: 
„Quintus!  Was  geschieht,  wenn  ein  Fisch  da  vom  Wasser  auf's 
Land  fällt?" 

Quintus  antwortete  mit  einem  verständnisvollen  Blick  voll 
Achtung  und  Verwunderung.  Sie  sahen  sich  lange  schweigend 
an.  Der  breite  Kahn  wurde  leise  hin  und  her  gewogen.  Die 
See  war  bewegt.  Die  Fischer  hatten  ihre  Netze  eingezogen,  die 
Ruder  ergriffen,  aber  noch  stockte  die  Fahrt.  Denn  die  Pracht 
dieses  Frühlingsabends  auf  dem  ägäisohen  Meer  draußen  war 
heute  derart,  daß  auch  diese  Menschen  mit  ihren  schwieligen 
Händen  und  verbitterten  und  weltentrückten  Seelen  davon 
übernommen  wurden.  Fisoher,  Kahn,  Netz,  Ruder — alles  war  wie 
flammendes  Gold,  das  flüssig  geworden  im  Wasser  aufglitzerte, 
in  Tropfen  von  den  Rudern  fiel,  oder  beim  Aufschlagen  dersel- 
ben in  weitem  Gefunkel  aufspritzte.  Der  Horizont  im  Westen 
war  ein  Purpurmeer.  In  seinem  Widerschein  leuchtete  die 
Akropolis  und  das  Standbild  der  Pallas  Athene  wie  im  Feuer, 
während  über  der  Stadt  Athen  mit  ihrem  weißen  Häusermeer, 
den  unzähligen  Tempeln,  Altären,  Siegessäulen  und  Torbögen 
ein  blauduftiger  Schatten  lag.  Schon  begann  der  Purpur  am 
Himmel  zu  erbleichen  und  ging  in  letztes  mattes  Hellgrün  und 
Hellgelb  über;  auf  das  ägäische  Meer  aber  und  die  vielen  zer- 
streuten Inseln  schwebte  die  Dämmerung  herab  und  hüllte  nun 
alles  um  die  Schiffer  her  in  märchenhaftes  duftiges  Violett. 


*  Denar  =  70  Pfennig. 
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Langsam  entschwanden  die  Inseln  den  Augen  der  Schiffer 
und  versanken  in  Nacht.  Die  See  wurde  bewegter,  wurde 
schwarz  und  vom  Ufer,  weithinaus  ins  Meer  den  Schiffern  ent- 
gegen, leuchteten  die  Lichter  des  Hafens  Piräus  und  der  dort 
vor  Anker  liegenden  großen  Zwei-  und  Dreimaster.  Die  Sklaven 
waren  aus  ihrem  Staunen  erwacht.  Mächt-ig  griffen  die  Ruder 
aus,  gezwungen  von  starken  Armen  und  klammernden  Händen. 
Sie  hatten  sich  verspätet.  Die  Furcht  vor  der  Peitsche  trieb 
sie  zur  äußersten  Kraftentfaltung.  Die  See  kam  ihnen  mit 
ihrem  Wellengang  zu  Hilfe.  Die  Barke  wurde  von  hinten  mit 
starken  iStößen  getrieben.  Quintus  schaute  einmal  verwundert 
rückwärts.  Da  erblickte  er  in  weiter  Entfernung  ein  Schiff,  das 
sich  mit  großer  Geschwindigkeit  dem  Piräus  näherte.  Im 
letzten  Dämmerlicht  sah  man  deutlich  die  von  der  scharfen 
Brise  geblähten  Segel,  es  war  rot  beleuchtet  von  den  bereits  am 
Schdffsrand  aufgesteckten  Lichtern.  Dann,  als  die  Sklaven  die 
Barke  in  der  ihrem  Herrn  gehörenden  Bucht  zwischen  den 
vielen  schwankenden  Kähnen  und  Jachten  festgebunden  und  das 
Netz  im  Sand  ausgebreitet  hatten,  war  schon  das  fremde 
Schiff  so  nahe  gekommen,  daß  die  beiden  Fischer  deutlich 
Männerstimmen  vernahmen,  die  ihnen  zuriefen,  sie  möchten 
bleiben  und  das  Schiff  ans  Land  ziehen  helfen.  Nun  war  keine 
Furcht  vor  der  Peitsche  mehr  nötig.  Hilfeleistung  für  fremde, 
späte  Seefahrer,  die  zu  ihrem  Herrn  wollten,  war  jetzt  ihre 
Pflicht.  Sextus  fürchtete  nur  aufs  neue,  die  Fische  könnten 
jetzt  erst  recht  nicht  ausreichen.  Das  Schiff  fuhr  heran.  Seine 
Lichter  warfen  rings  auf  die  See  rötliche  Schimmer,  die  auf  den 
Wlellen  tanzten.  Im  Vordergrund  stand  der  Hauptmann  und 
rief  seine  Befehle  an  den  Steuermann  im  Hintergrund,  an  die 
Ruderer  zu  beiden  .Seiten  deö  Schiffes,  an  die  Schiffsklaven,  die 
ganz  vorne  an  der  Kielspitze  bereit  standen,  die  Taue  in  wurf- 
bereiten Händen.  Quintus  und  Sextus  standen  am  Ufer,  gefaßt 
darauf,  im  nächsten  Augenblick  die  Seile  aufzufangen.  Es 
geschah.  Und  knarrend,  von  vorn  gezogen,  von  mächtigen 
Ruderstößen  getrieben,  kehrte  das  Schiff.  Seine  rechte  Seite 
ward  dem  Ufer  zugewandt.  Die  Anker  fielen.  Das  Schiff 
stand  fest,  ächzte  aus  allen  Fugen,  umspült  von  kleinen,  schäu- 
menden Wellen,  die  in  regelmäßiger  Wiederkehr,  als  wären  sie 
zornig,  daß  sie  vom  Schlafe  aufgestört,  noch  einmal  ihre  ewig 
gleiche  Arbeit  aufnehmen  müßten,  gegen  Schiff  und  Gestade 
brandeten.  Die  Sklaven  des  Licinius  hatten  die  Seile  um  die 
festen,  baumdicken  Pfosten  gewickelt.    Aus  dem  Schiffsinnern 
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traten  einige  Reisende  hervor,  die  meisten  in  lange  Mäntel 
gehüllt,  und  zerstreuten  sich  in  verschiedenen  Richtungen. 
Dann  trat  eine  Frauengestalt  aus  dem  Hintergrund  hervor,  sah 
noch  einmal  besorgt  in  den  Hintergrund  des  Schiffes,  schritt 
durch  die  respektvoll  platzgebenden  Schiffsleute  zum  Haupt- 
mann und  sprach  mit  ihm  einige  Worte.  Er  rief  darauf  in 
griechischer  iSprache  die  Leute  des  Licinius  also  an:  „Wessen 
Sklaven  seid  ihr?"  Quintus  und  Sextus  neigten  den  Rücken, 
streckten  den  rechten  Arm  zum  Gruß  der  Sklaven  am  Kopf 
vorbei  und  rielen,  wie  aus  einem  Munde:  „Des  Fürsten  Lici- 
nius !"  Das  Gesicht  der  Reisenden,  vom  Kopftuch  freigelassen, 
vom  spärlichen  Licht  der  Schiffsfackeln  beleuchtet,  zeigte  jetzt 
neben  tiefem  Ernst  freudige  Überraschung.  Wieder  sprach  sie 
mit  dem  Hauptmann.  „Tretet  ins  Schiff!"  rief  er  jetzt,  „im 
Namen  des  Zeus,  der  die  Fremdlinge  schützt  und  Gastfreund- 
schaf t  gebietet !    Ich  habe  euch  Auftrag  für  euren  Herrn!" 

Als  sie  vor  ihm  standen,  sprach  der  Hauptmann  zu  ihnen: 
„Ihr  geht  zu  euerm  Herrn  und  sagt  ihm:  Reisende  aus  Ar- 
menien seien  angekommen  und  suchen  Schutz  und  Aufnahme 
am  Hof  des  Licinius,  des  Vaters,  der  ein  Freund  gewesen  sei 
des  Königs  von  Armenien,  Kosroes  des  Zweiten.  Die  hohen 
Reisenden  lassen  den  Fürsten  bitten,  daß  er  hinabkomme  ans 
Schiff,  um  eine  Frau  mit  zwei  Kindern  in  der  Sänfte  abzuholen. 
Vergesset  nicht  zu  sagen,  die  Reisenden  hätten  bei  sieh  die 
Hälfte  der  goldenen  iSchale,  die  einst  der  Vater  Kosroes  dem 
Fürsten  Licinius  zum  Zeichen  löbenslanger  Freundschaft 
gegeben  habe.  Der  Fürst  Licinius  möge  seine  Hälfte  zur  Prü- 
fung der  Wahrheit  mitbringen!" 

Wieder  verneigten  sich  die  Sklaven,  hoben  die  Arme  zum 
Gruß  und  verschwanden  alsbald  im  Dunkel.  Keiner  sprach  ein 
Wort.  (Sextus,  der  jüngere,  hatte  sich  eilig  das  schwere  Gefäß 
mit  den  Fischen  über  den  Rücken  gehenkt.  Das  Wasser  darin 
platschte  hörbar  hin  und  her  und  troff  aus  den  Luftlöchern  des 
Deckels  über  den  Rücken  des  Sklaven  hinab.  Er  achtete  es  im 
Eilen  nicht.  Quintus  war  einige  (Schritte  voraus.  Beide  in 
Neugier  und  Staunen  versunken.  Beider  Gedanken  waren  übers 
Meer  geflogen.  An  beider  Augen  zogen  in  heimwehvoller  Er- 
innerung Bilder  von  Jahrzehnten  vorüber:  die  Hütte  aus  Lehm, 
der  fensterlose  Würfel,  der  einzige,  rauchschiwarze  Raum  mit 
allem  wimmelnden  Leben  drinnen-  Vater,  Mutter,  Kind,  Kind 
und  wieder  Kind,  und  allerlei  friedlichem  Haustier,  alles  durch 
spärliches  Oberlicht  und  schmalen  Seiteneingang  vom  Hof  her 
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beleuchtet  und  mit  Luft  versehen,  aber  das  —  das  war  die  Hei- 
mat. Dort  lebten  sie,  bis  Fürst  Licinius  kam  und  sie  mit  vielen 
andern  Kriegsgefangenen  nach  Rom  und  von  da  als  sein  Eigen- 
tum nach  Athen  in  seine  Villa  führte.  Beide  hatten  vom  Ge- 
spräch des  ScMffshauptmanns  mit  der  Fremden  nichts  vernom- 
men, nur  e  i  n  Wort  des  Hauptmanns  war  schuld,  daß  sie  mit 
weitentrückten  Gedanken  und  möglichster  Eile  der  Vdlla  zu- 
strebten ;  ein  Wort  hatte  ihre  Seelen  durchzdttert :  A  r  m  e  - 
n  i  a.  Aus  ihren  Gedanken  weckte  sie  eine  barsche  Stimme, 
die  ihnen  von  weitem  zurief:  „Wo  bleibt  dhr  denn,  Quintus, 
Sextus,  mit  euren  Fischen?  Schon  sind  die  Gäste  des  Herrn 
gekommen.  Schon  lang  jammert  der  Koch  nach  den  Fischen! 
Ich  will  euch  heute  nacht  noch  fischen  lehren,  faule  Hunde!" 
—  „Sind  wir  das",  sagte  Sextus  mit  Sanftmut,  „so  werden  uns 
wohl  auch  deine  Streiche  kaum  mehr  fischen  lehren,  Präzep- 
tor !"  Quintus  kam  ihm  zu  Hilfe,  denn  vor  Atemnot  hatte  Sex- 
tus nicht  weiter  reden  können. 

„Präzeptor!",  rief  Quintus,  der  Heide,  „beim  Zeus,  wir 
haben  getan,  was  wir  konnten.  —  Kein  Wort  miteinander  ge- 
sprochen —  ins  Wasser  haben  wir  gesehen  den  ganzen  Nach- 
mittag —  das  Netz  haben  wir  unaufhörlich  ausgeworfen  und 
wieder  eingezogen  —  doch  Neptun  war  uns  nicht  günstig.  — 
Doch  es  wäre  mögldoh,  Präzeptor,  daß  heute  abend  nicht  so  viele 
Fische  nötig  sind,  als  befohlen  wurden!" 

Die  drei  Männer  waren  bereits  am  Parktor  angekommen, 
als  Quintuis  die  Botschaft  des  Schiffshauptmanns  ausgerichtet 
hatte.  Sichtbar  beglücp;  darüber,  der  Bote  einer  so  geheim- 
nisvollen Meldung  sein  zu  dürfen,  gab  der  Präzeptor  den  Skla- 
ven Befehl,  die  Fische  in  die  Küche  zu  bringen.  Er  selber 
stampfte  den  Sand  von  den  Sandalen,  ordnete  die  Falten  der 
Toga,  Bart  und  Haar,  faßte  sein  Amtszeichen,  den  weißen, 
dünnen  Elfenbeinstab  fester  in  der  Rechten,  und  stieg,  im  Ge- 
fühl der  Götterbote  selbst  zu  sein,  die  breite,  vielstufige  Stein- 
treppe hinauf,  eilte  rasch  an  den  sich  vor  ihm  neigenden  Haus- 
sklaven, am  hellbeleuchteten  iSpringbrunnen  der  breiten  Ter- 
rasse, zwischen  den  weit  voneinanderstehenden  mächtigen 
korinthischen  Säulen,  an  den  Statuen  und  Kandelabern  des 
Atriums  vorüber  und  verschwand  zur  Rechten  in  einem  Säu- 
lengang, der  zum  ^Speisesaal  des  Fürsten  führte.  Neugierig 
traten  hinter  ihm  die  Haussklaven  zusammen  und  jeder  ver- 
mutete, daß  etwas  Wichtiges  müsse  vorgefallen  sein.  Nach 
wenigen  Augenblicken  drang  ein  Schwall  laut  redender  und 
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lachender  Männer-  und  Frauenstimmen  durch  den  weiten  Flur 
und  brach  schnell  wieder  ab.  Dafür  erschienen  in  sichtbarer 
Erregung  der  alte  Fürst  Licinius,  sein  Sohn  Licinianus  und  der 
Präzeptor.  Die  Fürsten  waren  im  Festgewand,  der  Vater,  ein 
Greis  mit  grauem,  ehrfurchtgebietendem  Haupt,  von  großer, 
noch  aufrechter  Gestalt,  in  purpurverbrämter,  weißer  Toga. 
Der  Sohn,  eine  echte  Römergestalt  wie  der  Vater,  nur  etwas 
kleiner,  von  starker,  gedrungener  Postur,  mit  schwarzem,  wir- 
rem Lockenhaar,  bloß  in  eine  blauwollene  Tunika  gekleidet. 
Sie  sprachen  eifrig,  blieben  stehen,  schritten  weiter  dem  Atrium 
zu.  Die  Sklaven,  alle  im  Festkleid,  neigten  sich  tief  zur  Erde, 
den  rechten  Arm  vorgestreckt,  bis  Vater  Lieinius  seine  Rechte 
gegen  sie  ausstreckte,  dem  Nächsten  rief  und  befahl,  sofort 
Quintus  und  iSextus  zu  rufen.  Vor  der  Villa,  auf  der  Terrasse, 
erzählten  beide  kurz  darauf,  was  sie  erlebt  hatten  und  Sextus 
wiederholte,  so  gut  wie  möglich,  die  Botschaft  des  Haupt- 
manns. Jetzt  offenbarte  sich  die  alte,  bekannte,  klare  Ent- 
schlossenheit des  Römers  Licinius.  Kurz  und  schneidig  klan- 
gen die  Befehle  des  alten,  gehorsamgewohnten  Heerführers. 
Alles  kajm  in  Bewegung.  Der  iSohn  eilte  in  seine  Gemächer  hin- 
auf, die  waume  Toga  und  in  des  Vaters  silberner  Schmuck- 
kassette die  goldene  Schalenhälfte  zu  holen.  Der  Präzeptor 
lief,  die  Träger  zu  rufen,  die  Sänfte  bereit  zu  machen  und  mit 
warmen  Decken  zu  versehen.  Quintus  und  Sextus  hatten 
Fackeln  zu  holen  und  als  Lampidarii  *  mitzugehen.  Schon  trat 
der  (Sohn,  die  Toga  über  den  Schultern,  goldene  Armspangen  um 
die  freien,  starken  Oberarme,  mit  unbedecktem  Haupt  zum 
Vater.  Gedankenvoll  stand  der  Greis  allein  auf  der  Terrasse 
vor  dem  mehrteiligen  Springbrunnen  und  betrachtete  prüfend 
den  Wolkenhimmel,  lauschte  auf  daiS  Flüstern  des  kühlen  April- 
windes, der  in  den  Bäumen  des  Parkes  rauschte,  horchte,  ob 
irgend  ein  Vogel  oder  Tier  vernehmlich  sei.  „Es  ist  kein  böses 
Zeichen  wahrzunehmen,  Licinianus,  weder  an  den  Sternen, 
noch  an  den  Wolken,  noch  im  Winde !  Kein  Vogellaut  —  nir- 
gends !  Und  doch,  mein  Sohn,  ich  ahne  ein  Unglück !"  Schwei- 
gend nahm  er  aus  Licinianus  Hand  die  halbe,  vom  Bruch  scharf- 
gezackte Schale  und  betrachtete  sie  ernst.  Noch  ernster  gab 
er  .sie  dem  Sohn  zurück.  „Ein  Unglück  ist  geschehen,  sage  ich 
dir,  ein  Leben  ist  jäh  alDgebroohen,  wie  dieser  Schalenrand. 
Was  gilt's?"  —  „Warten  wir  ab,  Vater,  auch  mir  ist  unheim- 
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lieh  zu  Mute.    Doch,  was  geschehen  ist,  ist  geschehen.    Han- 
deln wir !" 

Licinianus  setzte  sich  schweigend  in  die  reichverzierte 
Sänfte,  die  von  den  Sklaven  e'ben  vor  ihn  gestellt  worden  war, 
und  wurde  die  Marmortreppe  hinabgetragen.  Noch  einige 
Augenblicke  sah  der  Greis  bekümmert  dem  von  roter  Glut  be- 
leuchteten Zug  nach.  Die  Fackeln  loderten  hell  empor,  wirbel- 
ten Rauch  auf  und  verbreiteten,  bis  hinaus  zum  Fürsten,  den 
scharfen  Pechgeruch.  Jetzt  kehrte  Licinius  zu  seiner  Gesell- 
schaft zurück,  um  sie  und  vor  allem  seine  Frau,  die  würdige 
Matrone  Licinia,  auf  die  'bevorstehende  Ankunft  der  armeni- 
schen Gäste  vorzubereiten.  Das  immer  sorgenvollere  Gesicht 
des  Fürsten  verbreitete  allmählich  eine  düstere  Stimmung  unter 
allen.  Man  isprach  über  Armenien,  diese  gefährliche  Provinz  des 
römischen  Reiches,  aus  der  in  letzter  Zeit  allerhand  Gerüchte 
vernommen  worden  waren.  König  'Sapor  von  Persien  sei  es  wie- 
der zu  wohl,  der  begehre  noch  einmal  das  römische  iSchwert  zu 
spüren.  Dann  begann  der  Fürst  wieder  zu  erzählen,  wie  er  mit 
Kaiser  Aurelian  die  Königin  Zenobia  von  Palmyra  bei  An- 
tiochia  geschlagen.  Man  sah  mit  Freuden,  wie  die  Stirne  des 
Fürsten  sich  ein  wenig  erhellte,  die  Bewegungen  der  Glieder 
ruhiger  wurden;  die  Worte  kamen  fließender,  richtiger:  „Ze- 
nobia !  .  .  .  .  ja  Zenobia."  Wörtlich  genau  wie  immer  er- 
zählte der  Fürst  den  Triumphzug  Aurelians  in  Rom  und  wie 
Zenobia,  die  kriegsgewaltige  Königin,  vor  seinem  Siegeswagen 
schritt.    Rechts  von  ihr  ritt  Licinius. 

Unterdessen  war  Licinianus  an  den  Strand  gekommen. 
Die  Sänfte  wurde  auf  Befehl  des  Fürsten  der  SchifFswand  am 
Ufer  gegenübergestellt.  Die  Fackelträger  traten  zur  Rechten 
und  Linken  der  (Sänfte.  Die  übrige  Bedienung  zog  sich  unter 
Leitung  des  Präzeptors  ins  Dunkel  zurück.  Im  Vordergrund 
des  hellbeleuchteten  Schiffes  stand  der  Hauptmann,  in  seinen 
Schiffsmantel  gehüllt.  Links  und  rechts  hatten  sich  schon  auf 
Kommande  die  Sklaven  aufgestellt.  Als  Licinianus  auf  Grie- 
chisch seinen  Gruß  vom  Strand  ins  Schiff  rief  und,  die  Verbin- 
dungsbrücke aus  starken  Brettern  hinaufeilend,  aiuf  dem 
Schiff  erschien,  beugten  sich  alle  Soldaten  und  (Sklaven  und 
streckten  den  rechten  Arm,  den  Kopf  berührend,  in  Halbbogen 
aus.  Auch  Licinianus  war  in  einen  Mantel  gehüllt,  der  die 
prächtige,  weißwollene  Tunika  mit  dem  feinen  Goldgürtel 
schützte,  Nacken  und  Arme  bedeckte  und  nur  die  starken,  von 
den  Sandalenriemen  kreuzweis  umwundenen  Unterschenkel  von 
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den  Knien  an  frei  ließ.  Den  einen  mächtigen  Arm,  oben  von 
breiter  Goldspange  umschlossen,  streckte  er  nun  unter  dem 
Mantel  hervor  dem  Hauptmann  zum  Gruß  entgegen,  die  andere 
Hand  blieb,  mit  jener  iSchalenhälfte,  unter  dem  Mantel  verbor- 
gen. Die  beiden  Männer  sprachen  leise  einige  Worte  zusam- 
men, dann  verstummten  beide  plötzlich,  denn  aus  dem  Hinter- 
grund des  Schiffes  nahte  jene  Frau,  in  Mantel  und  Kopftudi 
verhüllt,  das  Gesicht  bis  zu  den  Augen  hinter  einem  weißen, 
durchsichtigem  tSchleier  verdeckt.  Nur  die  Schnürstiefel  von 
feinem,  grünen  Leder  traten  aus  der  gänzlichen  Umhüllung  der 
Gestalt  hervor.  Sie  war  hoch  aufgerichtet.  Auch  Arme  und 
Hände  waren  unter  dem  Mantel  verborgen.  Ihr  Gang  war 
wie  ihre  Haltung  vornehm.  Die  nun  dunklen,  aber  im  Licht  der 
Fackeln  leuchtenden  Augen  unter  der  breiten,  leichtgewölbten 
Stirne,  und  den  starken  Augenbrauen  und  langen  Wimpern 
zeigten  einen  auffallenden  Ernst  und  prüfende  Vorsicht,  zu- 
gleich etwas  Bittendes,  Suchendes,  unendlich  Trauriges.  Dieser 
Ausdruck  des  Blickes,  die  Haltung  des  Kopfes,  den  sie  im  Reden 
leicht  zurückbog,  und  das  ganze  geheimnisvolle  Wesen, 
das  über  der  Frau  lag,  nahmen  Licinianus  sofort  gefan- 
gen und  nötigten  ihm  augenblicklich  die  Achtung  ab,  die  sie 
während  der  ganzen  Heise  dem  Hauptmann  und  der  ganzen 
Schiffsmannschaft  abgewonnen  hatte.  Einige  Schritte  vor 
Licinianus  verbeugte  sie  sich  mit  leichtem  »Senken  des  Kopfes, 
wobei  ein  liebliches  Rot  ihre  blassen  Wangen  färbte.  Lici- 
nianus erwiderte  den  Gruß  in  gleicher  Weise  schweigend  und 
vornehm.  Zum  erstenmal  vernahm  er  die  etwas  tiefe,  von  auf- 
faUendem  Wohllaut  erfüllte  Stimme,  die  ihn  in  gebrochenem 
Griechisch  anredete:  „Du  bist  Fürst  Licinius?"  —  „Ich  bin 
Licinianus,  des  Licinius  Sohn."  —  „Du  weißt  bereits  um  unsre 
Herkunft  lund  um  unser  Begehren?"  —  „Ich  weiß  davon.  Des- 
gleichen der  Vater."  —  „Hast  du  die  Schale  hergebracht?"  — 
„Hier  ist  sie!"  Licinianus  zog  im  andern  Augenblick  den  rech- 
ten Arm  aus  dem  Überwurf  hervor.  In  der  ringbesetzten  Rech- 
ten hielt  er  die  Hälfte,  deren  zackigen  Rand  er,  sichtbar  bewegt, 
gegen  die  Fremde  hielt,  die  ebenfalls  ihren  rechten  Arm  frei- 
gemacht und  aus  dem  Mantel  die  andere  Hälfte  hervorgeholt 
hatte.  Lautlose  Stille  herrschte  auf  dem  Schiff.  Wie  Statuen 
standen  die  Schiffsleute.  Die  Fackeln  beleuchteten  mit  röt- 
lichem Schein  ein  kurzes,  aber  für  alle  unvergeßliches  Erlebnis. 
Leis§  wiegte  das  Schiff  im  Nachtwind  auf  den  Wellen  hin  und 
her.  Unter  dem  Sternenhimmel  Griechenlands,  schweigend,  beide 
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in  voller  Erwartung  kommender  neuer  Ereignisse,  hielten  Lici- 
nianus  und  die  Unbekannte  die  beiden  durch  Alter  und  Freund- 
schaft der  Väter  geheiligten  iSchalenränder  aneinander. 
Lückenlos  griffen  die  Teile  ineinander,  Zacke  auf  Einschnitt, 
und  bildeten  wieder  ein  Ganzes,  dessen  Bruch  nur  noch  die 
nahtartige  Zickzacklinie  verriet.  Beim  Zusammenstoßen  der 
Hälften  fiel  Licinianus  die  Feinheit  der  wohlgepflegten  Hand 
und  Finger  seiner  Schutzbefohlenen  auf.  Doch  er  enthielt  sich 
wie  von  Ehrfurcht  gebannt  auch  der  leisesten  Berührung, 
worüber  er  aber  noch  im  gleichen  Augenblick  vor  sich  selber 
erstaunte. 

„Die  HäMten  passen!"  sagte  Licinianus  bewegt.  „Auch 
bedürfte  es  euch  gegenüber  wahrlich  dieses  Ausweises  nicht. 
Bei  Zeus,  dem  Herrn  des  Gastrechts  und  dem  Beßchirmer  der 
Fremdlinge  und  im  Namen  des  Fürsten  Lioinius,  meines  Vaters, 
was  für  ein  Geschick  dich  und  deine  Begleitung  hierher  zu  uns 
führte,  seid  willkommen  unter  unserem  Dache,  seid  gewiß  unse- 
res iSchutizes,  unserer  Pflege  und  Hilfe!" 

Bei  diesen  Worten  hob  Licinianus  den  rechten  Arm  empor 
und  neigte  die  Hand  wie  schützend  gegen  das  Haupt  seines 
Gastes. 

Sie  schlug  das  kapuzenartig  geschlungene  Kopftuch  von 
gelber  Seide  in  den  Nacken  zurück,  schob  den  Schleier  hinauf 
in  die  pechschwarzen  Haare,  die  in  überreicher  Fülle  Stirne  und 
Schläfen  umkräuselten  und  am  Hinterkopf  durch  einen  schim- 
mernden Silbersohmuck  in  dichtem  Geflechte  zusammengefaßt 
waren.  „Vernimm,  Fürst  Licinianus,  das  Geschick,  das  uns  zu 
euch  führt.  Ich  bin  Harsa,  die  Priesterin  der  großen  Göttin 
Anahita,  die  Kammerfrau  der  Königin  Aschka,  die  Ratgeberin 
und  Priesterin  des  Königspaares  und  die  Erzieherin  seiner 
beiden  Kinder  Tiridates  und  Koswita."  'Sie  war  ganz  nahe 
an  Licinianus  herangetreten.  Er  konnte  den  Hauch  ihres 
Mundes  verspüren.  Ihr  Gesicht  verlor  jede  Farbe.  Die 
tiefliegenden,  großen  Augen  nahmen  den  Ausdruck  starren 
Entsetzens  an  und  wurden  feucht.  Kinn  und  Mund  began- 
nen zu  zittern,  aber  der  Ausdruck  des  ganzen  Gesichtes  und 
die  feste  Haltung  des  Körpers  verriet  den  schweren  Ent- 
schluß unbedingter  Fassung.  Licinianus  spürte,  daß  eine 
furchtbare  Botschaft  seiner  warte.  Die  Spannung  war  groß. 
Harsa  hatte  eben  noch  einen  besorgten  Blick  nach  dem  Hinter- 
grund des  'Schiffes  gerichtet.  Langsam  wandte  sie  das  Ge- 
sicht wieder  ihrem  Beschützer  zu  und  flüsterte  hastig,  nur  für 
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Licinianus  vernehmbar,  immer  wieder  blitzschnell  nach  hinten 
blickend:  „König  Kosroes  ist  ermordet.  An  seiner  Leiche  tötete 
sich  die  Königin.  Vor  seinem  letzten  Hauch  befahl  der  König 
durch  einen  Diener,  ich  solle  mit  den  Kindern  zu  Fürst  Licinius 
flüchten,  diese  Schale  mitnehmen  und  euren  Schutz  anflehen. 
Hört,  Fürst,  die  Kinder  wissen  nichts  von  allem.  Es  ist  der 
letzte  Wunsch  des  sterbenden  Vaters,  daß  ihnen  so  lang  als 
möglich  das  Schreckliche  verborgen  bleibe,  bis  sie  alt  und  stark 
genug  geworden  seien,  die  Botschaft  zu  ertragen.  Jetzt  wär's 
ihr  Tod.  Ich  weiß  Rat.  Doch  —  faß  dich,  Fürst:  führ'  uns  in 
eure  Wohnung.  Die  Kinder  sind  todmüde  und  schlafen 
ahnungslos.    Willst  du  sie  sehen?" 

Sie  wandte  sich  um  und  schritt  voraus.  Licinianus 
folgte  mit  verwirrten  Sinnen.  Doch  war  er  Römer  genug,  sich 
nicht  durch  Mitleid  vom  Handeln  abhalten  zu  lassen.  Er  be- 
griff, daß  jetzt  das  Wichtigste  war,  die  erwachenden  Kinder  — 
zu  täuischen.  Schweigend  folgte  er  der  Priesterin.  Hinter  ihm 
der  Hauptmann.  Der  hinterste  Teil  des  Schiffes  war  von  einem 
starken,  regendichten  Segeltuch  überwölbt.  Links  und  rechts 
am  Schiffsrand  waren  Kammern  für  den  Hauptmann  und  vor- 
nehme Reisende  angebracht.  An  der  Außenwand  der  letzten 
Kammer  linker  Seite  stand  eine  hölzerne  Bank  mit  Rücken- 
lehne. Den  .ganzen  Abend  hatten  hier  die  königlichen  Ge- 
schwister zugebracht,  bald  auf  der  Bank,  bald  am  hintersten 
Platz  des  Schiffes,  von  wo  sie  gerade  aufs  (Steuerruder  hinaib 
sahen  und  lange  betrachteten,  wie  es,  von  innen  gelenkt,  das 
Schiff  regierte,  und  wie  die  Wellen  sich  schäumend  an  ihm 
brachen.  Oder  sie  hatten  die  oberste  der  hier  aufgestapelten 
Kisten  erklettert  und  saßen  lange  Zeit  beinepaanpelnd,  lachend 
und  singend,  Hand  in  Hand  hier  oben,  schauten  weit  ins  Meer 
ziurück,  während  die  Brise  ihre  langen  goldglänzenden'  Haare 
zerzauste  und  ihre  Wangen  rötete.  Als  es  kühler  geworden 
war,  hatten  sie  in  ihrer  Kammer  ihre  Wollmäntel  geholt  und 
um  sich  geschlungen.  Der  Sonnenuntergang,  den  sie  auf  Vor- 
verdeck mit  Harsa  in  stummer  Ergriffenheit  betrachtet  hatten, 
die  unbeschreibliche  Pracht  des  in  allen  Farben  leuchtenden 
Meeres,  die  Entdeckung  der  nahenden  Inseln  mit  dem  ersten 
Grün,  die  Einfahrt  ins  ägäische  Meer,  in  den  Hafen  von  Piräus, 
der  überwältigende  Fernblick  auf  die  aus  der  Dämmerung  ge- 
spensterhaft aufragende  Akropolis  und  das,  Stadt  und  Meer 
beherrschende  Riesenstandbild  der  Göttin  Athene;  die  Er- 
warbung der  Ankunft,  des   Empfangs  bei  Fürst  Licinius,  in 
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dessen  Pflege  sie  in  Griechenlands  Sprache,  Kunst  und  Kultur 
nach  Vaters  Wunsch  erzogen  werden  sollten  —  das  alles  hatte 
•die  Kinder  ernst  gestimmt.  Sie  hatten  sich  auf  jene  Holzbank 
zurückgezogen,  schmiegten  sich  eng  aneinander  und  gaben  sich 
stumm  die  Hände.  Noch  hatten  sie  einige  Zeit  in  das  nacht- 
bedeckte Meer  hinausgesehen,  dann  lehnte  Koswita  den  Kopf 
an  die  Brust  ihres  Bruders.  Er  schlang  schützend  den  linken 
Arm  um  ihre  Hüfte  und  zog  sie  ganz  an  sich  heran.  Ein  Duft 
von  feuchter  Frische  und  von  kostbarem  Haarwasser  strömte 
zu  ihm  auf.  Mit  besorgter  Liebe  drückte  er  die  Schwester  an 
sich  und  seinen  Mund  auf  ihr  Haar.  Deutlieh  fühlten  sie,  daß 
sie  sich  einander  zum  Trost  waren  gegen  die  Empfindung  von 
Fremde,  Neuem,  Ungewissem.  Im  festen  Halt  seines  Ar- 
mes, in  dem  sie  ruhte,  mußte  er  sie  fühlen  lassen,  daß  er  sie, 
wenn  und  wo  immer  nötig,  schützen  werde.  iSo  hatte  es  ihm 
der  königliche  Vater  befohlen.  Seine  Gedanken  flogen  übers 
Meer  zurück  und  kehrten  heim.  Währenddem  sank  sein 
lockenumwallter  Kopf  langsam  weiter  hinab  auf  den  der 
Schwester.  So  wurden  sie  von  Lioinianus  zum  erstenmal  ge- 
sehen. Harsa,  Licinianus  und  der  Hauptmann  standen  einige 
Augenblicke  vor  den  ruhig  schlafenden  Kindern.  Ein  schöneres 
*  Bild  hatte  keiner  der  drei  Betrachter  je  gesehen.  Ernst  und 
ruhig  war  ihr  Ausdruck.  Koswitas  Gesicht  war  vom  Schein  der 
nächsten  iSchiffslampe  mit  mattem  Rot  beleuchtet.  Die 
langen  Augenwimpern  der  geschlossenen  Lider  gaben  dem 
vollen,  ovalen  Gesicht  den  Ausdruck  tiefster  Ruhe  und 
süßen  Friedens.  Die  roten,  lieblich  geschiwungenen  Lippen 
waren  leicht  geöffnet  und  zeigten  ein  leises,  glückliches  Lä- 
cheln. Ihr  Kopf  lag  unter  des  Bruders  Kinn.  Sein  Ausdruck 
war  unmittelbar  vor  dem  Erwachen  auffallend  ernst  geworden. 
Sein  Gesicht  war  beschattet.  Die  Lippen  waren  fest  aufein- 
ander gepreßt.  Mit  der  rechten  Hand  hielt  er  Koswitas  Kopf. 
Nie  wieder  konnte  Lioinianus  dieses  Bild  vergessen.  Nie  wieder 
vergessen,  wie  Harsa  sich  endlich  mächtig  aufwarf,  als  schritte 
sie  an  etwas  Ungeheures  heran,  wie  sie  in  einem  Augenblick 
den  Ausdruck  fast  wilden  Trotzes,  und  unmittelbar  darauf  den 
Ausdruck  mütterlicher  Zärtlichkeit  und  Freude  annahm,  und 
laut  dann  mehrmals  die  Namen  der  Kinder  rief.  Schlaftrunken 
hoben  sie  die  Köpfe;  rieben  sich  die  Augen,  und  blickten  fremd 
umher. 

„Das  ist  der  Fürst  Licinianus,  Kinder.    Grüßt  ihn  freund- 
lich!    Er  wird  uns  zu   sich  und  seinem  Vater  führen,  dem 
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Freunde  eures  Vaters.  Auf,  auf,  wir  sind  in  Athen!  Wollt  ihr 
owig  hier  bei  den  Kisten  bleiben?" 

Schon  waren  beide  aufgesprungen,  hatten  ihre  Umhüllun- 
gen abgeworfen  und  verneigten  sich  allerliebst  vor  dem  Für- 
sten, der  ihnen  die  Hände  reichte  und  sie  herzlich  willkommen 
hieß.  Zu  längerer  iBegrüßung  reichte  das  Griechisch  der 
Kinder  noch  nicht  aus,  und  Licinianus  verstand  nicht  arme- 
nisch. Auch  drängten  Hunger  und  Nachtfrost  zum  Aufbruch. 
Kommando  erschallten.  Sklaven  des  Hauptmanns  erschienen 
und  trugen  Bündel  und  Kisten  aus  dem  Schiff  bis  zur  Brücke, 
von  der  Licinianus'  Sklaven  sie  auf  den  Strand  beförderten. 
Manches  Ooldstüdc  glitt  aus  Harsas  Hand  in  die  des  treuen 
Hauptmanns,  der  um  alles  gewußt  und  ihr  mit  Rat  und  Tat 
während  der  Reise  unvergeßliohe  Freundschaft  erwiesen  hatte. 
Auch  Koswita  schied  mit  tränennassen  Augen  von  ihm,  Tiri- 
dates,  stolz  und  aufrecht,  mit  festem  Druck  der  Hand.  Er 
versprach  dem  Hauptmann,  von  Zeit  zu  Zeit  im  Hafen  von 
Piräus  nach  seinem  Schiff  auszuschauen  und  ihn  aufzusuchen. 
Ebenso  kräftig  umfaßte  der  Hauptmann  des  Knaben  Hand  und 
•sagte  mit  bedeutsamem  Ernste: 

„Und  du,  königlicher  Prinz,  erfüll'  mir  den  Wunsch!  Wenn 
du  einmal  zurückkehrst  in  deines  Vaters  Reich,  dann  laß  mich 
und  keinen  anderen  dich  wieder  übers  Wasser  fahren!"  —  „So 
soll  es  sein!"  versprach  Tiridates  mit  stolzer  Würde.  Mit 
freundlichen  Girüßen  zogen  sie  an  den  Sklajven  vorüber,  die  sich 
verbeugten,  die  Hand  über  den  Kopf  hoben,  und  dann  ihnen 
schweigend  nachsahen,  bis  sie  in  der  Dunkelheit  verschwunden 
waren. 

Eben  stand  Fürst  Licinius  wieder  auf,  ging  hinaus,  trat 
vor  das  Haus,  sah  in  die  Nacht  hinaus,  nach  Piräus  hinüber, 
sah  wieder  nach  Zeichen  und  horchte  nach  Lauten,  ob  sie  seine 
Unglücksahnungei!  bestärken  würden,  und  kehrte  endlich  mit 
immer  tieferer  Bekümmernis  zur  Gesellschaft  zurück.  Seine 
Frau  war  die  Ruhe  selber.  Auch  sie  erwartete  etwas  Außer- 
gewöhnliches. Doch  an  ihrem  Geiste  hatten  Ahnungen  und 
Vorzeichen,  Aberglauben  und  unnütze  Sorge  ihre  Macht  ver- 
loren. Epiktet  und  Marc  Aurel  waren  nicht  vergebens  ihre  täg- 
liche Lektüre,  und  unter  den  vielen  Bekannten  in  und  außer 
Athen  hatte  die  würdige  Matrone  auch  mehrere  Christen  ken- 
nen gelernt,  die  zu  den  besten  Freunden  des  Licinischen 
Hauses  gehörten  und  frei  in  Wort  und  Leben  ihren  Glauben 
bekannten.    Von  diesen  christlichen  iBekannten  war  auch  heute 
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abend  gerade  die  anwesend,  die  ihr  innerlich  am  nächsten 
stand:  Paula.  Licinia  spürte  deutlich,  daß  Kraft  und  Ruhe 
von  ihrer  Freundin  auf  sie  überging.  Darum  fühlte  sie  sich 
heute  abend  besonders  zu  ihr  hingezogen.  Paula  saß  in  un- 
gesuchter Würde  auf  einer  marmorenen,  reich  verzierten,  mit 
seidenen  Kissen  belegten  Bank  an  der  Wand,  während  alle 
anderen  Gäste  auf  Polstern  lagen  oder  standen  und  wandelten. 
Die  Sohwüle  der  Situation  wurde  immer  drückende-r,  und  als 
der  Fürst  wieder  von  einer  Ausschau  zurückkehrte,  trotz  der 
Nachtkühle  der  griechischen  Frühlingsabendo  perlenden 
Schweiß  auf  der  schiwer  gerunzelten  Stirne  — ,  und  er  mit 
fast  kindlicher  Ratlosigkeit  und  sichtbarer  Angst  seine  Frau 
lange  wortlos  ansah,  endlich,  hilflos  vor  ihr  stehend  nur 
ratlos  „Licinia!"  zu  rufen  wußte,  da  kamen  die  Gäste  wie  in 
geheimer  Übereinstimmung  zum  Entsohluß,  es  dürfte  besser 
sein,  die  Gatten  sich  selbst  zu  überlassen,  die  auf  die  Botschaft 
eines  schweren  Unglücks  warteten.  Die  letzte,  die  schied,  war 
Paula.  Die  mächtige  Gestalt  war  im  Mantel  verhüllt. 
Ein  weißer  Schleier  mit  schwarzem  Kreuz  darauf  wallte 
über  Haupt  und  Rücken  und  bedeckte  das  schneeweiße 
Haar,  das  Gesicht  und  die  vollen,  runden  Wangen.  Ihr 
Gatte  schritt  voraus.  Paula  kehrte  sich  noch  einmal  auf  der 
ersten  iStufe  der  Marmortreppe  um,  blickte  Licinia  mit 
liebeleuchtenden  Blicken  an  und  sagte  in  bestimmter  Ruhe: 
„Wir  wissen  — :  denen,  die  Gott  lieben,  müssen  alle  Dinge 
zum  besten  dienen."  Dem  Sinn  dieser  Worte  nachzudenken, 
dazu  hatte  Licinia  jetzt  nicht  Zeit.  Ruhig  gab  sie  ihre  Be- 
fehle. Eilig  wurden  sie  erfüllt,  die  Zimmer  für  die  Gäste,  die 
Bäder,  die  Ankleide-  und  Salbungsräume  bereit  gemacht,  das 
Essen  in  die  Wärme  gestellt;  die  Dienerinnen  für  die  hohen 
Gäste  ausgewählt,  frisiert  und  in  Festgewänder  gekleidet. 
Alle  waren  aufs  äußerste  auf  die  Ankunft  d^  Gäste  gespannt. 
Soviel  war  den  Haussklaven  anvertraut  worden,  daß  Königs- 
kinder zu  erwarten  seien.  Doch  an  der  Unruhe  des  Fürsten, 
an  seinen  prüfenden,  fragenden,  wie  trostsuchenden  Blicken,  die  er 
bald  auf  diesem,  bald  auf  jenem  seiner  Sklaven  ruhen  ließ,  ahn- 
ten alle  ein  Unheil.  Als  Licinius  gegen  Mitternacht  wieder  auf 
die  Terrasse  hinausgetreten  war,  entfuhr  dem  angstgequälten 
Manne  der  unwillkürliche  Ruf:  „Sie  kommen!"  Der  Ruf 
schallte  laut  durchs  Atrium,  ins  Haus  hinein,  gleich  einem  jener 
alarmierenden  Befehle  des  Licinius  früherer  Tage  gegen  die 
Perser.    Licinia  war  an  die  Seite  des  Gatten  getreten.    Er  griff 
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nach  ihrem  Arm,  sie  bot  ihm  ihn  schweigend.  So  standen  sie 
über  der  Marmortreppe,  gerade  in  der  Mitte,  in  langen  warmen 
rotwollenen  Hausmänteln.  Licinius  hielt  in  der  Linken  seinen 
langen  Ebenholzstab  mit  goldenem  Knauf.  Senator  romanus 
Lioinius !  /So  tapfer  und  furchtlos  gegen  die  Perser !  So  furcht- 
sam und  abergläubisch  jetzt  im  Alter!  Und  gerade  darin  ein 
echter  Römer  jener  Zeit!  Furchtsam  vor  den  unheilverkün- 
denden Omen,  furchtlos,  wenn  das  Unglück  aus  Nacht  und  Un- 
gewißheit heraustritt  ans  Licht.  Licinius  wurde  ruhiger;  mit 
ernstem  Blick  maß  er  den  Himmel  ab,  der  Mund  blieb  fest- 
gesohlossen.  Hinter  dem  Fürstenpaar  schweigend  die  schön- 
geschmückte Doppelreihe  der  Sklaven  und  Sklavinnen  zu  bei- 
den Seiten  des  Atriums,  dessen  Springbrunnen  im  Licht  der 
neugefüllten  Wandlampen  blutrot  schienen.  iSie  kamen.  Die 
Luft  ward  wieder  voll  Pechgeruch.  Die  Bäume  des  Parkes 
werden  gespenstisch  beleuchtet.  Vögel  flattern  aufgeschreckt 
und  geblendet  davon.  Die  Hunde  bellen.  Die  Fackelträger  wer- 
den sichtbar.  Die  Sänfte  folgt.  Was  birgt  sie  ?  Was  kommt  ? 
Licinius  und  Licinia!  Götter  verbergen  gnädig,  was  sie  be- 
schlossen! Schwere,  große  Zukunft  wird  mit  der  Sänfte  un- 
wissend vor  Licinius'  Hause  abgestellt.  Die  Tage  seiner  Ruhe 
waren  vorbei.  Der  Sohn  sprang  in  drei,  vier  Sätzen  die  Stufen 
hinauf.  In  atemloser  Hast,  in  einigen,  fast  nur  gehauchten 
Worten  stammelt  er,  den  Kopf  ganz  zu  den  Häuptern  der 
Eltern  geneigt,  was  geschehen,  und  —  daß  bei  allen  Göttern  — 
die  Kinder  nichts  davon  merken  dürfen.  So  war  das  Unglück 
da.  Vornehme  Ruhe,  würdevolle  römische  Gastfreundschaft 
empfiing  die  Ankommenden.  Unter  der  Leitung  des  Präzeptors 
und  der  Obersklavin  taten  die  Sklaven  ihre  Arbeit.  (Still  und 
schnell  ging  die  Ankunft  vorüber.  Wie  oft  im  Leben  half  auch 
hier  das  Komische  über  das  Bange.  Tiridates  hatte  nach 
Knabenart  schon  aus  der  Sänfte  heraus  mit  Licinianus  Freund- 
schaft geschlossen  und  viel  von  der  Heimat,  von  der  Reise  und 
dem  Zweck  der  Reise  erzählt  und  nach  mancherlei  neuem  ge- 
fragt. Als  er  sich  der  gewaltigen  Gestalt  des  Fürsten  und  der 
ehrwürdigen  Matrone  gegenü'ber  sah,  kam  ihn  auf  der  obersten 
Treppe  das  Bewußtsein  seiner  königlichen  Herkunft  und  Würde 
an.  Während  Harsa  und  Koswita,  tief  in  Mantel,  Kopftuch  und 
Schleier  verhüllt,  zuerst  schwiegen  und  sich  tief  vor  dem  Für- 
stenpaar verneigten,  tat  das  letzte  auch  der  Prinz;  dann  aber 
richtete  er  sich  hoch  auf,  schlug  die  blendendweiße  Lydierkappe 
in  den  Nacken  zurück,  die  Fülle  goldigen  Haares  fiel  nun  ganz 
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auf  b&ide  iSchultem  herab.  Errötend,  stotternd,  in  schlechtem 
Grdeohisch,  zierlich  verlegien,  redete  er  den  Fürsten  an  und 
stellte  sich  und  seine  Begleiter  vor.  Das  kam  so  überaus 
lieblich  und  komisch  heraus ;  dazu  wirkte  die  Tracht  des  Prin- 
zen und  seine  verblüffende  Größe  und  Schönheit  so  sehr  auf 
das  F'ürstenpaar  und  die  ganze  Dienerschaft,  daß  in  der  Tat 
der  furchtbare  Grund  der  Reise  einen  Augenblick  vergessen 
wurde,  und  auch  Licinius  vermochte,  seine  späten  Gäste  ruhig 
nach  dem  Empfangssaal  zu  führen.  Die  Mäntel  wurden  ab- 
gelegt. In  weißen  ßtiefeln  von  feinem  Hermelinpelz,  in  safran- 
gelben weiten  Bednkleidern,  und  tiefblauem  Wollrock  mit  engen 
Ärmeln  und  umgürtet  von  einem  breiten,  mit  Goldschnallen  und 
einer  doppelten  Reihe  von  Edelsteinen,  besetzten  Gurte,  von 
dem  eine  prachtvolle,  mit  Elfenbein  und  Edelsteinen  eingelegte 
hölzerne  Scheide  mit  Dolch  und  vergoldetem  Griff  herabhing,  so 
stand  der  Prinz  von  Armenien  da,  aufgelegt,  unermüdet,  redend, 
erzählend,  fragend  an  einem  fort,  während  ihm  und  Koswita 
aus  silbernen  iSohalen  Gesicht  und  Hände  gewaschen  wurden. 
Koswita  trug  gleichfaills  weiße  Stiefel,  blauseidene  strumpfähn- 
liche Beinkleider  und  bis  zu  den  Knien  ein  schimmerndes,  weiß- 
seidenes, frei  herabhängenides  Gewand,  mit  engen  Ärmeln.  Die 
Handgelenke  trugen  goldene,  feinziselierte  Spangen,  diie  lieb- 
lichen Ohren  köstliche  kleine  Ringe.  Am  goldgewiirkten  Haar- 
band, das  wie  ein  Reif  die  Fülle  des  dunkelbraunen,  über  die 
Schulter  fallenden  Haares  um  den  Kopf  zusammenhielt, 
glitzerte  es  nach  allen  Seiten  auf.  Koswita  war  stiller  und 
sichtbar  müde.  So  schön  an  Gestalt  und  Gesicht  die  Geschwi- 
ster waren,  jetzt,  neben  Harsa,  konnten  sie  nicht  ganz  zur  Gel- 
tung kommen.  In  dunkelrotem  Gewand,  das  vom  Hals  bis  zu 
den  Schuhen  talarähnlich  über  die  Brust  herabfiel,  stand  Harsa 
da,  eine  priesterliche  Gestalt  von  wunderbarer  Schönheit.  In 
ihrem  Ernst,  der  in  einen  Zug  nicht  ganz  verhaltener  Traurig- 
keit überging,  schien  jetzt  das  reine  Gesicht  von  etwas  gelb- 
lichem Teint,  mit  den  schwarzen,  mildflammenden,  großen,  tief- 
liegenden Augen  unter  starken,  einander  berührenden  Augen- 
bra/uen  mit  langen  Wimpern  noch  schöner.  Die  scharf- 
geschnittene Nase  war  leicht  gebogen,  der  Mund  breit,  aber  die 
weichen  roten  vollen  Lippenwaren  sanf  tgeschwungenunii  umspielt 
von  Geist,  und  jetzt  von  einem  einnehmenden  Zug  von  Hoheit 
und  Wehmut.  Im  Speisesaal  wurde  ein  spätes  kurzes  Mahl  ein- 
genommen. Die  Erwachsenen  waren  froJi,  daß  der  Prinz  immer 
noch  munter  genug  war,  alles,  was  er  Neues  sah,  zu  bewundern. 


—     17     — 

nach  diesem  und  jenem  zu  fragen,  und  von  seinen  Plänen  zu 
reden.  Dann  verstummte  auch  er  allmählich.  Man  nahm  Ab- 
schied und  Licinia  führte  die  müden  Gäste  zu  ihren  Bad-  und 
Schlafzimmern. 

Noch  einmal  trat  unterdessen  der  Fürst  hinaus  auf  die 
Terrasse.  Tiefe  Stille  lag  wieder  über  dem  Park.  Leises  Rau- 
schen der  Fichten  und  Pinien  in  der  Ferne  war  der  einzige 
Laut  draußen,  neben  dem  ewiggleichen  Geplätscher  der  Spring- 
brunnen im  Atrium  hinter  ihm.  Tief  erschüttert  stand  der 
Fürst  allein.  Nur  wenige  Lichter  brannten  noch  in  ihren  Öl- 
behältern an  den  Wänden.  Im  matten  Schein  dieser  Lichter 
glänzten  in  den  Händen  des  Fürsten  die  beiden  gebrochenen 
Schalenhälften.  Licinianus  trat  leise  von  hinten  neben  den 
Vater.  Sein  graues  Haupt  senkte  sich  tiefer  und  tiefer.  „Lici- 
nianus!" —  „Vater!"  —  „Mein  Freund  Kosroes  ist  nicht  mehr. 
Seine  Kinder  hat  er  sterbend  mir  anvertraut.  Ich  will  ihr  Vater 
sein.  Sie  sollen  so  lang  als  möglich  glauben,  daß  ihr  Vater 
lebe.  Bei  dir,  Zeus,  du  Gott  und  Schirmer  des  Gastrechts,  ge- 
lobt Licinius,  die  Schutzbefohlenen  heilig  zu  halten  an  Seele  und 
Leib."  Licinius  blickte  schweigend,  lange  in  den  matt  leuch- 
tenden Sternenhimmel  und  streckte  wie  zum  Gelübde  seine 
Rechte  empor.  „Licinianus",  sagte  er  wieder  leise,  liebevoll. 
—  „Vater?"  —  „Licinianus!  Die  Pflicht,  die  mir  Zeus  auf- 
erlegt hat,  ist  schwer.  Du  mußt  mir  helfen.  Gib  deine  Rechte. 
Du  hast  gesehen,  wie  schön  die  Kinder  meines  Freundes  sind. 
Es  sind  eines  Königs  Kinder.  Sie  werden  auch  dir  heilig  und 
unverletzlich  sein.  Licinianus!  Gelob  mir  das  in  meine  Hand 
auch  —  für  die  schöne  Priesterin!    Gelob  es  bei  Zeus!" 

Mit  furchtbarem  Ernst  blickte  der  für  Licinianus  nicht 
ohne  Grund  besorgte  Vater  den  Sohn  an. 

Dieser  vermochte  des  Vaters  Bedenken  nicht  zu  verargen. 
Ein  ernster  Wille  kam  über  ihn  und  er  gelobte  in  seines  Vaters 
Hand:  „Sie  sollen  mir  alle  drei  heilig  und  unverletzlich  sein!" 


Zweites  Kapitel. 
Fürst  Anag. 

In  der  Villa  „Licinia"  besorgten  unter  der  Leitung  des 
mürrischen  Präzeptors  so  geräuschlos  als  möglich  die  Haus- 
sklaven die  ersten  Morgengeschäfte.    Auch  im  Parke  und  Gar- 
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ten,  im  fernen  ßtall  und  Waschhaus,  —  überall  Leben  und 
Arbeiit.  Hatten  alle  die  Sklaven  erwartet,  daß  Herrschaft  und 
Gäste  noch  länger  als  sonst  schlafen  würden,  so  wurden  sie 
heute  lieblich  enttäuscht.  Als  die  Sonne  so  weit  am  Himmel 
stand,  daß  ihre  Strahlen  die  Villa  erreichten  und  in  die  Schlaf- 
zimmer der  armenischen  Gäste  drangen,  da  horchten  plötzlich 
alle  die  weißen,  gelben  und  schwarzen  Sklaven  auf.  Von  einem 
offenen  Fenster  der  Villa,  das  gegen  Osten  und  gegen  die  Akro- 
polis  gerichtet  war,  tönten  die  fremdartigen  Klänge  einer  viel- 
stimmigen Laute,  feierlich,  andachtsvoll;  und  dann  setzte  eine 
Frauenstimme  von  tiefem,  vollem  Wohllaut  ein,  dann  eine  klare, 
in  alle  Höhe  dringende  Mädchenstimme  und  endlich  eine  kräf- 
tige, schon  etwas  männlich  klingende  Knabenstimme,  und  in  er- 
greifendem Hymnus,  in  unverständlichen  fremden  Worten  hörte 
das  Gesinde  den  ersten  Lobgesang  der  Armemer,  die,  in  wollene 
Mäntel  gehüllt,  die  Gesichter  der  aufgehenden  Sonne  zu- 
gewandt, dem  Gott  des  Lichtes  ihre  Verehrung  darbrachten. 
Feierliche  Stille  herrschte  ringsum.  Jeder  Sklave,  jede  Skla- 
vin blieb  stehen;  dieser  mit  dem  Staublappen,  jener  mit  dem 
Besen  in  der  Hand,  der  Gärtner  mit  dem  Spaten,  die  Wäscherin 
am  Wasohtrog.  Der  Melker  ließ  das  Melken.  Und  in  ihren 
Betten  laiuschte,  aus  dem  Schlaf  aufgeweckt,  die  Herrschaft. 
Andacht  und  Ehrfurcht  erfaßte  alle.  Wie  Klänge  aus  einer 
andern  Welt  kamen  den  Unfreien  da  drunten  die  Töne  vor, 
die  auf  sie  niederrauschten.  Die  es  wagten,  näher  zu  treten 
und  verstohlen  zu  jenem  Fenster  aufzublicken,  sahen  Harea, 
ihr  zur  Rechten  Tiridates,  zur  Linken  Koswita,  alle  so  ver- 
hüllt, daß  nur  Gesicht  und  Hände  sichtbar  waren.  Um  die 
Schläfen  der  Priesterin  und  Koswitas  floß  wie  schimmernd 
Gold  das  offene  Haar  auf  die  Schultern.  Die  Silberteile  der 
Laute  und  die  Edelsteine  daran  warfen  das  Licht  der  Sonne 
wie  zum  Gegengruß  zurück.  Die  Sklaven  standen  noch  immer 
still  und  stumm.  Vergessen  war  Pflicht  und  Arbeit.  Da  — 
ein  kreischender  Aufschrei,  die  Sklavinnen  rannten  davon,  die 
Sklaven  verzogen  sich  traurig  oder  mürrisch,  und  hinter  ihnen 
drein  fluchte  und  schalt  der  Präzeptor.  Der  Gesang  brach  ab. 
Noch  einige  volle,  rauschende  Akkorde.  Die  harte  Arbeit  hatte 
wieder  eingesetzt.  Die  Herrschaft  schlief  wieder  ein.  Aber 
am  Fenster  droben  standen  noch  lange  Harsa  und  ihre  Schutz- 
befohlenen und  blickten  mit  stummem  Entzücken  auf  die 
Tempel,  auf  die  Marmorstatuen,  auf  die  Riesenbilder  des  Zeus 
\md  der  Pallas  Athene,  die  sich  gigantisch  zum  grünblauen 
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Morgenhimmel  emporstreckten.  Vom  ealzigen  Meerwind  hatten 
sie  längst  jene  leichte,  hellgoldgelbe  Kruste  erhalten,  die  nun 
im  Glanz  der  Morgensonne  zu  den  Flüchtlingen  hinüberleuch- 
tete, wie  noch  vor  wenigen  Tagen  die  Firnen  des  Ararats  im 
Morgenglühen  in  den  Palast  ihres  Vaters.  Harsa  vermochte 
keine  Fragen  der  Kinder  zu  beantworten.  Fremd  war  ihr 
Athen  und  seine  Umgebung.  Fremd!  —  Sie  mochte  ahnen, 
daß  unwillkürlich  auch  der  Kinder  Gedanken  heimwärts  flogen. 
Auch  sahen  sie  noch  müde  und  verschlafen  aus.  Sie  gehorchten 
willig.  Der  Knabe  trat  in  das  durchgehende  Schlafgemach 
nebendran,  und  alle  drei  schliefen  wieder,  bis  die  Sonne  hoch 
am  Himmel  stand. 

Es  blieb  Koswita  lebenslang  das  zweite  Erwachen  am 
ersten  Morgen  in  Licinius  Haus  in  Erinnerung.  iSie  hatte  von 
der  Heimat  geträumt  und  im  Traum  die  Mutter  Königin  wieder 
ge&ehen.  Fest  glaubte  sie  sich  von  ihr  umschlungen  und  im 
Traum  wollte  sie  erschreckt  die  Tränen  abwischen,  die  aus  den 
Augen  der  Mutter  auf  ihr  Gesieht  fielen  und  sie  wie  Feuer 
brannten.  In  der  Bewegung  der  Hand  stieß  sie  an  Harsas 
Kopf  und  erwachte,  aber  so  allmählich  nur,  daß  Koswita  nicht 
mehr  Zeit  hatte,  Harsa  zu  erkennen,  die  völlig  angekleidet, 
sich  über  das  schlafende  Mädchen  gelegt,  ihren  Kopf  in  beide 
Hände  genommen,  ihren  Mund  leidenschaftlich  geküßt  und  ihr 
Gesicht  mit  heißen  Tränen  genetzt  hatte.  Mit  vollkommener 
Fassung  hörte  Harsa  den  Traum  ihres  Lieblings  und  sah,  wie 
Koswitas  große,  braunen  Augen  sich  mit  Heimwehtränen  füll- 
ten. Doch  des  Neuen  war  zu  viel,  das  ihrer  wartete,  um  länger 
heimdenken  zu  können.  In  den  Badezimmern  gab  es  so  viel  zu 
bewundern.  Der  Prinz  wurde  von  seinem  Bademeister  in  sei- 
nem Baderaum  bedient,  stieg  entkleidet  die  Stufen  des  Marmor- 
bades hinab  und  frug  im  wohligen  Bade,  soweit  sein  Griechisch 
es  ihm  erlaubte,  nach  der  Bedeutung  aller  Einrichtungen  und 
Verzierungen,  nach  der  Herkunft  und  dem  Alter  des  Sklaven, 
und  gab  Befehle  zu  seiner  Bedienung,  als  war  er  seit  Jahren 
der  Prinz  im  Hause.  Im  Räume  daneben  stand  das  niedrige 
kostbare  Lager  mit  weichen  Pelzen,  darauf  der  Prinz  zu  sei- 
nem Ergötzen  gerieben  und  gesalbt  wurde,  bis  es  ihm  zu  viel 
des  Guten  wurde.  Mit  großer  Befriedigung  vernahm  er  aber 
bereits  von  seinem  Kammerdiener,  eine  solche  Kraft  und 
Schönheit  des  Leibes  und  der  Glieder  und  eine  solche  natür- 
liche Geschmeidigkeit  seiner  alabasterfarbigen  Haut  habe  die- 
ser noch  nie  behandelt.    Koswita  wollte  sich  vorerst  von  nie- 
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mand  bedienen  lassen  als  von  Harsa.  Gleich  gekleidet  wie 
gestern  trafein  die  dreii  wieder  im  Speisesaal  zusammen.  Hier 
salien  schon  Fürst  und  Fürstin,  die  in  rührender  Fürsorge 
sich  um  ihre  Schutzbefohlenen  zu  schaffen  machten.  Dann 
befahl  der  Fürst  das  E&sen  und  schickte  nach  Licinianus.  Der 
Sklave  kam  zurück  und  meldete,  der  Fürst  schlafe  noch  immer. 
Über  das  Gesicht  des  Senators  zog  eine  dunkle  Röte  von  Zorn 
und  Verlegenheit.  Sklaven  in  blauer  Tunika  brachten  kleine 
dreifüßige  Tischchen  mit  ßilberplatten  und  stellten  sie  zu 
Häupten  eines  jeden.  Die  neuen  Tischsitten  brachten  es  wieder 
mit  sich,  daß  die  Großen  von  der  Erinnerung  an  das  Unglück 
und  die  Kinder  vom  Heimweh  abgelenkt  wurden.  Die  Kinder 
verglichen  Saal,  Geschirr,  Gerichte,  Diener,  Sitten  und  Ge- 
bräuche von  Athen  mit  denen  von  Armenien.  Drollig  wurde 
die  Situation,  als  der  Prinz  mit  weitgeöffneten  Augen  zusah, 
wie  sich  Fürst  und  Fürstin  niederlegten,  auf  den  linken  Unter- 
arm aufstützten  und  mit  silbernem  Löffel  den  Brei  zu  essen 
begannen.  Laut  auflaohend  ahmte  or  die  Lage  nach  und  gab 
sich  eiin  fürstliches  Aussehen.  Noch  lustiger  kamen  ihm  im 
weitern  Verlauf  jene  drei  Finger  aus  feinem  Leder  vor,  die  an 
die  drei  ersten  Finger  der  rechten  Hand  gesteckt  werden  soll- 
ten, um  mit  ihnen  die  Fleischstücke  zu  essen,  die  der  Sklave, 
der  die  Speisen  verteilte,  mit  Löffeln  aus  den  silbernen  Schüs- 
seln auf  die  ebenfalls  silbernen  Tellerplatten  legte,  die  um  den 
Rand  mit  getriebener  Arbeit  verziert  waren.  Das  Mahl  war 
reichlich,  aber  einfach  neben  dem  Hauptmahl,  das  gegen  Abend, 
gewöhnlich  mit  Gästen,  eingenommen  wurde.  Das  Sympo- 
sion* folgte,  bei  dem  auch  vom  Fürsten  die  größte  Mäßigkeit 
beobachtet  wurde,  und  wobei  Licinius  dem  Prinzen  einen  kost- 
baren Becher  übergab,  der  fortan  lebenslang  sein  Eigentum 
bleiben  sollte.  Jetzt  wurde  die  Unterhaltung  lebhafter,  und 
Licinius  mußte  den  Kindern  die  Bedeutung  der  vielen  Statuen, 
Bilder  und  Schmucksaolien  erklären,  die  den  weiten  hohen  Saal 
mit  dem  farbigen  Mosaikboden,  den  Wänden  von  köstlichem 
Zedernholz,  den  bemalten  Friesen  und  der  in  Felder  abgeteilten 
Gipsdecke  schmückten. 

„Ist  wohl  mein  Sohn  endlich  aufgestanden?"  frug  zwi- 
schenhinein  der  Fürst  seine  Frau.  Die  Antwort  brachte  Lici- 
nianus selber,  der  eben  frisch,  ausgeruht,  wohl  frisiert,  in 
weißer   Tunika  eintrat   und   sich  nach  edler   Begrüßung   der 


*  =  Nachtisch  mit  Wein, 
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Gäste  und  Eltern  am  Sympo&ion  beteiligte,  nachdem  er  sich  in 
einem  seiner  Zimmer  das  Essen  hatte  servieren  lassen. 

„Ich  denke",  unterbrach  Licänius  nach  einiger  Zeit  die 
Unterhaltung,  „wir  werden  heute  mittag  unsern  Gästen  unsere 
Villa  von  innen  und  außen,  von  unten  bis  oben,  und  was  drau- 
ßen ziu  ihr  gehört,  und  vielleicht  noch  das  Schönste  von  Athen 
zeigen?"  Der  Prinz  jubelte  auf  und  faßte  vertraut  des  Für- 
sten Hand.  Die  andern  folgten  und  besahen  in  langsamem 
Vorübergehen  Haus  und  Park,  Garten,  Pflanzland,  den  großen 
Kuh-  und  Pferdestall  in  der  Nähe,  und  am  Abend  standen  die 
Armenier  zum  erstenmal  auf  der  Akropolis,  schwiegen  eine 
Weile,  überwältigt  vom  Anblick  der  vollendeten  Schönheit  von 
Kunst  und  Natur,  die  dort,  wie  nirgends  sonst  auf  Erden,  sich 
zu  einem  unbeschreiblichen  Eindruck  vereinten.  Jetzt  rötete 
die  Abendsonne  die  verwirrende  Menge  marmorener  Tempel  und 
Tempelchen,  Statuen  und  Statuetten,  unter  denen  sie  standen. 
Drüben,  durch  ein  Tälchen  von  ihnen  getrennt,  die  stolze 
Felsenhöhe  des  Areopags.  Eine  Welt  voll  unbeschreiblicher 
Schönheit  lag  ihnen  zu  Füßen.  In  reizvoller  Mannigfaltigkeit 
wechseln  da  droben  Berg  und  Ebene,  Land  und  Meer.  Gerade 
unter  ihnen,  noch  an  die  Burg  angebaait,  die  Stadt  mit  ihrem 
weißleuchtenden  Häusermeer,  dort  der  Theseustempel  mit  dem 
rotgolden  schimmernden  Marmor,  dort  die  Ebene  von  Attika 
mit  ihren  Gärten  und  Olivenwaldungen;  die  beiden  aufblitzen- 
den Flüsse  Kephisos  und  Ilissos.  Weiter  zurück!  In  weitem 
Kranz,  in  zarten  Abendblauduft  gekleidet  die  Berge:  der 
Hymettos,  der  Pentelikon,  der  kühn  und  jäh  aufragende  Kegel 
des  Lykabettos,  im  Nordeo,  den  Kreis  albschließend,  der  Par- 
naß. Im  Westen  glänzt  gleich  einem  riesigen  Spiegel  das 
Meer  auf,  der  weite  herrliche  Golf  von  Saron,  dort  die  reizenden 
Buchten  von  Phaleron,  von  Piräus  und  Eleusis.  Dort  Salamis, 
felsig,  stolz,  ernst,  mitten  in  der  tiefblauen  Flut.  Und  über 
Salamis  weg  dringt  der  Blick  weit  hinüber  zu  den  Bergen  von 
Megara,  und  über  den  Isthmus  weg  bis  zu  den  Bergen  von 
Apgolis,  und  dort  in  duftiger  Ferne  das  stolze  Haupt  von  Akro- 
korinth !  ' 

Soviel  die  Zeit  und  das  Verständnis  der  Kinder  es  er- 
laubten, erklärte  ihnen  der  Fürst  das  AUerwichtigste.  Unver- 
geßliche, erste,  allgemeine  Eindrücke  von  Griechenland  senkten 
sich  in  die  Seelen  der  drei  Flüchtlinge.  Die  Priesterin  war  wie 
berauscht,  wie  in  Andacht  versunken,  die  Augen  von  tiefer 
Wehmut  umflort.    Koswita  lehnte  still  an  Licinia,  den  rechten 
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Arm  um  ihre  Hüfte  gelegt,  Tiridatee  aber  gab  seiner  Begeiste- 
rung bald  in  griechischen,  bald  in  armenischen  Worten  Aus- 
druck und  wollte  heute  abend  schon  alle  Statuen,  Berge,  Dörfer 
kennen,  und  zog  den  jungen  Lieinianus  mit  kräftigem  Zug 
bald  dahin,  bald  dorthin,  Lieinianus  war  bereits  sein  „Freund" 
geworden.  Vater  Ldcinius  führte  die  Frauen  mit  väterlicher 
Sorgfalt  die  Marmorstufen  der  Prophyläen  hinab  und  den  Weg 
am  Theseustempel,  am  Odeion,  Dionysostheater  und  Stadion 
vorüber,  durchs  Ilissostal  nach  Hause.  Lieinianus  aber  führte 
den  Prinzen  allein  mit  sich  den  engen,  steil  abfallenden, 
schwindligen  Weg  von  der  Akropolis  an  den  Säulen  des  olym- 
pischen Zeus  vorüber,  durchs  Hadrianstor  zur  Südseite  des 
Burgfelsens,  dann  durchs  Dionysostheater  nach  der  Stadt. 
Durch  ein  Gewoge  von  eilenden  Menschen  aller  Sprachen  und 
Trachten,  an  unzähligen  Tempeln,  Altären  und  Götterbildern, 
an  wunderbaren  Torbögen  und  Säulenhallen  vorüber,  gelangten 
auch  sie  wieder  zur  Villa  „Lieinia".  Die  verwirrende  Fülle 
der  Eindrücke,  die  warme,  weiche,  einschläfernde  Luft,  hatten 
die  Kinder  so  angegriffen,  daß  sie  kaum  mehr  sich  bis  ans 
Ende  des  reichen  Abendessens  des  Schlafes  erwehren  konnten. 
Lieinia  durfte  die  Kinder  nicht  verlassen.  Koswita  zog  sie  am 
Arm  nach,  Tird  den  Freund  Lieinianus  und  zuletzt  folgte  der 
Senator.  Als  Koswita  zu  Bette  lag,  rief  sie  gebieterisch  auch 
nach  Fürst  und  Sohn  im  Nebenzimmer  bei  Tird.  Noch  so 
willig  und  schnell  erschien  der  So^hn,  etwas  zögernd  der  Fürst 
und  sein  kriegerisches  Gesicht  wurde  weich  und  verlegen.  Denn 
Harsa  befahl  eben  dem  Mädchen  zu  beten.  Koswita  setzte  sich 
auf  und  betete  in  armenischer  Sprache,  was  Harsa  später  den 
Gastgebern  übersetzte: 

„Mithras,  deine  Kinder,  schreckt  die  dunkle  Nacht. 
Vor  den  bösen  Geistern  schütz'  uns  deine  Macht. 
Ist  dein  Licht  erloschen,  schläfst  du  dennoch  nicht 
Und  durch  Nacht  und  Wolken,  doch  dein  Auge  bricht. 
Eines  nach  dem  andern,  bis  zehntausend  sind. 
Nur  um  eins  derselben,  fleht  zum  Schutz  dein  Kind 
Was  dein  Licht  betrübte,  Wort,  Gedanke,  Tat, 
Tilge,  Einzigreiner,  aus  durch  deine  Gnad. 
Deiner  Ohren  tausend,  hören  jedes  Flehn. 
Doch  zu  einem  laß  nur,  mein  Gebet  eingehn!" 

Die  letzten  Worte  Koswitas  wurden  von  starken  Lauten 
von  drüben  versohlungen.  Tird  reklamierte  gewaltig  die  Gäste 
in  sein  Schlafzimmer.  Sie  kamen  nun  alle.  Mit  großer  An- 
dacht betete  sitzend,  die  Hände  über  den  aufgestellten  Knien 
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faltend,  Tird,  während  seine  großen  Augen  in  der  Runde  die 
Gesellschaft  abmaßen: 

„0  Tistra,  holder  Abendstern,  du  Hirt  der  goldenen  Herden, 

Erscheinst  du  mir  auch  himmelsfern,  kann  mir  nicht  bange  werden, 

Wenn  auch  die  dunkle  Nacht  bricht  ein,  die  bösen  Geister  schweben. 

Bin  ich  von  deinem  sanften  Schein,  doch  sicherlich  umgeben. 

Der  erste  bist  du  in  der  Nacht,  der  letzte  im  Entweichen, 

Vor  Mithras  sonnenhellem  Tag  und  Glänze  ohnegleichen. 

Von  deiner  Demut  schenke  mir,  vor  Mithras  zu  verschwinden. 

Von  deinem  Mut,  daß  ich  gleich  dir,  die  Nacht  mag  überwinden. 

Hab  ich  vollendet  meine  Bahn,  die  Masda  mir  bemessen, 

So  wüUst  du,  hab  ich  recht  getan,  auch  meiner  nicht  vergessen. 

Und  mich  durch  einen  sanften  Traum,  aus  dieser  Welt  entrücken, 

Daß  ich  Ahuras  Mantelsaum  als  Sternlein  möge  schmücken. ' 

Während  sie  in  tiefem  Schlafe  lagen,  saß  die  Familie 
Lioinius  mit  Harsa  noch  his  tief  in  der  Naoht  beisammen. 
Denn  nun  mußte  ja  zur  Sprache  kommen,  was  vor  den  Kindern 
mit  peinlicher  Vorsicht  verhüllt  werden  sollte.  Licinia  und 
Harsa  saßen  auf  einer  der  bredten  Mannorbänke,  die  in  die 
Wände  hineingebaut  waren.  Dicke  iSeddenkissen  mit  kunst- 
vollen Mustern  lagen  darauf.  Die  Füße  der  Frauen,  von  leich- 
ten Haussandalen  bedeckt,  ruhten  auf  zottigen  Tierfellen.  Vor 
ihnen  stand  ein  kleiner  Dreifuß  mit  scbwarzmarmorener  Tisch- 
platte mit  Einlagen  von  grünrot  schimmerndem  Perlmutter. 
Ein  zierlicher  Henkelkrug  stand  in  der  Nähe  des  Lieinianus, 
der  den  Mundschenk  machte  und  von  Zeit  zu  Zeit  die  Kristall- 
gläser füllen  wollte.  In  silberner  Schale  lagen  Datteln,  ge- 
trocknete Weinbeeren,  Feigen  und  allerlei  Süßigkeiten.  Lici- 
nius  und  Lieinianus  lagen  auf  Polsterbetten  hinter  dem  Tisch- 
chen in  grauen  Tuniken.  Über  die  Mitte  des  Tisches  ragte 
von  der  Wand  her  ein  bronzener  Arm,  der  an  der  Wand  be- 
festigt, in  natürlicher  kräftiger  Stellung  in  der  feingebilde- 
ten Hand  eine  Schale  voll  öl  mit  dem  brennenden  Docht  trug. 
Das  Licht  war  hell  genug,  die  kleine  Gesellschaft  zu  beleuchten, 
aber  der  weitere  Saal  lag  in  Dämmerung.  Gegen  die  haben 
Fensteröffnungen  zu  ward  er  wieder  vom  aufgehenden  Mond- 
lioht  erhellt,  so  daß  doch  alle  Gegenstände  und  die  Marraor- 
statuen  am  Boden,  an  den  Wänden  oder  in  den  Nischen  deut- 
lich erkennbar  waren  und  mit  ihrem  kalten,  weißrötlichen 
Schein  heute  aibend  nur  noch  den  furchtbaren  Eindruck  ver- 
mehren mußten,  den  Harsas  Erzählung  auf  ihre  Gastgeber 
machte.  Die  Art  ihres  Erzählens,  die  freimütige  Anwendung 
der  ihr  noch  nicht  sehr  geläufigen  griechischen  Sprache,  der  an- 
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mutige  Ton,  die  unwillkürliche  Harmonie  der  Mienen  und  Ge- 
bärden beim  Reden,  die  Fassung  und  Würde,  die  sie  auch 
beim  Bericht  des  furchtbarsten  Momentes  nicht  verließ,  das 
alles  vermehrte  heute  abend  in  der  Familie  des  Licinius  den 
hohen  Eindruck,  den  Harsa  seit  ihrem  Erscheinen  im  ganzen 
Hause  hervorgerufen  hatte. 

Vater  Licinius  hatte  Vagharschabat  und  das  königliche 
Schloß  noch  woihl  in  Erinnerung,  und  den  Seinen  hatte  er  seit 
Jahren  allein  und  in  Gesellschaft  mehr  als  genug  davon  er- 
zählt. Harsa  hielt  eich  darum  weislich  mit  keinen  Schilde- 
rungen auf,  sondern  erzählte  ohne  weiteres  den  Hergang  des 
Unglücks,  soweit  er  ihr  bis  dahin  bekannt  war.  Etwa  zwei 
Jahre  vor  dem  Tod  des  Königs  kehrte  der  Fürst  Anag  aus 
Persien  nach  Armenien  zurück.  Er  war  Armenier.  Überaus  reich. 
Am  Hofe  iSapors,  des  Königs  von  Persien,  stand  er  in  jahre- 
langer hoher  Gunst  und  bekleidete  die  höchste  Vertrauens- 
stellung. Kein  Mensch  wußte,  warum  er  plötzlich  seinen  hohen " 
und  gewinnreichen  Posten  verließ  und  wieder  nach  Armenien 
zurückkam.  Er  brachte  aber  von  Sapor  Empfehlung  an  König 
Kosroes  mit.  Sapor  versprach  darin  lebenslang  mit  Kosroes 
auf  gutem  Fuße  zu  leben,  und  empfahl  ihm  Anag  als  ausge- 
zeichneten Ratgeber,  der  ebenso  treu  als  klug  sei.  Kosroes, 
schweigsam  wie  er  war,  behielt  diese  Mitteilungen  Sapors  für 
sich,  schenkte  Anag  Land  und  machte  ihn  zu  seinem  Freund 
und  Ratgeber.  Anag  ließ  sich  ein  prächtiges  Schloß  in  der 
Nähe  von  Vagharschaibat  errichten.  Täglich  .ging  er  ein  und 
aus  in  unserm  Palast,  täglich  erhielt  er  mehr  Einfluß  und 
Macht.  —  „Wie  sah  der  Mensch  aus?"  unterbrach  einmal  der 
Fürst.  —  „Groß  und  schlank,  hager.  Ein  gelbes  Gesicht,  der 
Mund  war  breit,  oind  immer  lächelte  er  ein  wenig,  pfiff  auch  viel 
vor  sich  hin.  Seine  kleinen,  schwarzen  Augen  taten  mir  eigent- 
lich weh,  Koswita  fürchtete  siich  gar  vor  ihm;  auch  die  Königin 
hatte  eine  unbestimmte  Angst  ihm  gegenüber.  Er  war  aber 
wirklich  sehr  klug.  Man  mußte  ihm  zuhören,  wenn  er  von 
Persien  und  König  Sapor  erzählte.  Darum  hing  ihm  der 
Prinz  am  meisten  an.  Nach  und  nach  aber  kamen  ihm  die 
andern  Satrapen  darauf,  daß  er  log.  Man  warnte  den  König. 
Es  half  nichts.  Kosroes  war  blind.  Man  bat  die  Königin,  man 
flehte  mich,  den  Oberpriester  und  andere  an,  den  König  zu 
warnen.  Wir  ließen  schon  längst  den  König  heimlich  be- 
wachen. Nichts  Auffälliges  geschah.  Anag  hatte  mehr  Ver- 
trauen beim  König  als  je.    An  ein  Verbrechen  gegen  den  König 
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selber  aber  hätte  niemand  nur  im  geringsten  gedacht.  Sorglos 
ritt  er  dn  Begleitung  des  Kammerdieners  und  einiger  Schützen 
zur  Jagd,  nicht  weit  vom  Schloß  weg.  Der  Prinz  heulte  und 
tobte  bei  uns,  weil  er  nicht  mit  durfte.  Koswita  winkte  und 
winkte,  bis  sie  den  Vater  nicht  mehr  sah.  Die  Königin  hatte 
ßich  gleich  nach  dem  Abschied  wieder  in  ihrem  Schlafgemach 
niedergelegt;  ihr  war  nicht  wohl.  Der  Morgen  war  bereits  ver- 
gangen und  Mittag  nahe.  Es  war  ein  heller  strahlender  Schnee- 
tag und  sehr  kalt.  Die  Königin  war  aufgestanden  und  zu  uns 
in  den  »Spielsaal  der  Kinder  gekommen.  Aber  es  war  ihr  so 
bange.  Sie  wisse  nicht  warum.  Sie  habe  nichts  Böses  ge- 
träumt, keine  bösen  Zeichen  wahrgenommen.  Doch  rang  sie 
beständig  nach  Luft.  Kam  zu  den  Kindern  und  zu  mir,  schritt 
wieder  an  das  Fenster,  öffnete  es  und  sah  lang  hinaus.  So 
einige  Male.  Beim  letzten  Hinausschauen  kehrte  siie  sich 
kreideweiß  zurück,  sah  mich  mit  Geisteraugen  an;  mit  einem 
Blick,  den  ich  nie,  nie  wieder  vergessen  kann,  eilte  sie  an  mir 
vorüber,  blickte  mit  jenem  gleichen  Blick  noch  auf  die  Kinder, 
die  über  ihr  ßpiel  gebeugt  am  Boden  saßen,  und  eilte  hinaus. 
Die  Kinder  und  ich  haben  sie  nicht  mehr  gesehen.  Ihr  Blick 
sagte  mir:  ,Bleib  bei  den  Kindern.  Es  ist  ein  Unglück  mit  dem 
König  geschehen!*  Etwa  nach  einer  Stunde  ließ  mich  der 
Oberpriester  vom  Essen  rufen.  Bei  Mithras!  welch  eine  Mel- 
dung! Der  Priester,  keuchend  vom  Lauf,  winkte  mir  zu  fol- 
gen. Wir  eilten  in  das  nächste  Zimmer.  Der  Magier  ist  immer 
ruhig  und  stark.  Und  als  er  mich  ansah,  nur  einmal,  fest,  wie 
nur  er  es  kann  mit  seinen  hellgrünen,  unbeschreiblichen  Augen, 
da  ward  auch  ich  stark  und  hörte  ihn  ruhig  an.  Sie  waren  alle 
sorglos  durch  den  Wald  geritten,  der  König  voran,  da  schwirrte 
ein  Pfeil  von  rechts  her  aus  dem  Wald.  Mit  einem  furchtbaren 
Aufschrei  sank  der  König  zu  Boden.  Die  andern  alle  ab  von 
den  Pferden!  Der  Magier  zog  ihm  den  Pfeil  aus.  An  den 
furchtbaren  Schmerzen  des  Königs  merkten  sie  alle,  daß  der 
Pfeil  vergiftet  war.  Der  König  wußte  gleich,  daß  er  sterben 
werde,  und  befahl,  die  Königin  zu  rufen,  doch  so,  daß  die 
Kinder  nichts  merken  könnten.  So  wie  sie  mich  verlassen  hat,  ist 
sie  mit  dem  Kammerdiener  davongeeilt.  Der  König  hat  unter- 
dessen mit  vieler  Mühe  mit  dem  Magier  die  nötigsten  Schritte 
beraten.  Jetzt  erkannte  der  König,  daß  er  das  Opfer  einer  ge- 
heimen Verschwörung  geworden  war.  In  seine  erkaltende  Hand 
mußten  ihm  Mobed,  der  Oberpriester,  und  Fürst  Oda,  der 
Kammerherr,  geloben,  die  Blutrache  aiuszuführen,  sofort  seinen 
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Leichnam  nach  dem  Schloß  zu  bringen,  dieses  zu  befestigen 
und  mit  Wachen  auszufüllen.  Die  Schätze  sollten  sie  an  ge- 
heimem Ort  im  Schloß  unter  der  Erde  einmauern,  Krone  und 
Szepter  dazu  tun.  Die  Kinder  soll  ich  so  schnell  als  möglich 
zum  Fürsten  Licinius  bringen  und  ihm  den  letzten  Gruß  des 
Königs  ausrichten,  mit  der  letzten  Bitte,  die  Kinder  an  seiner 
Stelle  zu  erziehen  und  wenn  möglich  dem  Prinzen  einst  wieder 
zu  Thron  und  Reich  verhelfen."  Hier  unterbrach  Harsa  die 
Erzählung,  denn  Licinia  war  blaß  geworden  und  starrte  voller 
Entsetzen  mit  tränenna&sen  Augen  die  Erzählerin  an.  Der 
Fürst  hatte  die  Augen  mit  der  Hand  bedeckt  und  lag  in  tiefem 
Schweigen  da.  Licinianus  hatte  den  rechten  Ellenbogen  auf- 
gestützt und  den  schwarzen  Krauskopf  in  die  riinggeschmückte 
Hand  gelegt.  Als  müßte  er  für  seine  «stoische  Ruhe  nach  einem 
Hilfsmittel  greifen,  nahm  er  den  Kristallbeoher  und  tat,  mehr- 
mals den  Kopf  schüttelnd,  einen  tiefen,  langen  Zug. 

Die  Priesteriin  war  einige  Augenblicke  wie  geistes- 
abwesend. Sie  saß  im  Schatten  des  rötlichen  Ampellichtes, 
bleich,  die  Augen  überschattet  von  den  langen  Wimpern  der 
fast  geschlossenen  Lider,  da,  wie  es  Licinianus  vorkam,  schöner 
als  irgend  ein  Weib,  das  ihm  je  begegnet  war. 

Sie  fuhr  fort:  „Es  war  die  letzte  Qual  des  sterbenden 
Königs,  einen  Weg  zu  finden,  den  Kindern  seinen  Tod  so  lang 
zu  verbergen,  daß  sie  die  nächsten  Jugendjahre  in  ungetrübtem 
Glück  verleben  könnten,  bis  sie  an  Alter  und  Kraft  so  weit 
erstarkt  wären,  daß  sie  nach  sclionender  Vorbereitung  das 
furchtbare  Ende  des  Königs  ertragen  könnten.  Er  gab  noch 
diesen  Rat.  Längst  hätten  er  und  die  Königin  —  und  das  ist 
auch  wahr  —  den  Plan  gehabt,  die  Kinder  mit  mir  nach  Athen 
zu  schicken,  um  sie  in  griechischer  Sprache  und  Bildung  unter- 
richten zu  lassen.  Nun  solle  man  den  Kindern  ausrichten  las- 
sen, der  König  habe  von  der  Jagd  weg  so  schnell  als  möglich 
das  Heer  aufbieten  mü&sen.  Er  habe  Botschaft  erhalten,  die 
Perser  nahen,  der  Krieg  breche  aus.  Die  Kinder  müßten  nach 
seinem  Willen  flüchten  und  nun  nach  Griechenland  reisen. 
,Und  das  ist  ja  keine  Lüge,  habe  er  schmerzlich  lächelnd  noch 
gesagt,  ,nicht  wahr,  meine  Freunde,  der  Krieg  bricht  aus,  die 
Perser  kommen.  Anag  hat  mich  überlistet,  die  Rache  kommt! 
Mithras!',  habe  er  gebetet,  ,du  fährst  auf  goldenem  Wagen 
jetzt  am  Himmelsraum  vorüber.  Deine  tausend  Augen  sehen 
deinen  Diener  in  seinem  Blute,  deine  tausend  Ohren  hören  mein 
letztes  Röcheln.    Du  Rächer  alles  Unrechts,  räche  mein  Blut, 
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segn«  meinen  »Sohn  und  eeiine  Rache.  Hilf  mir,  mir  schaudert 
vor  der  schmalen  Brücke  Tschinvat,  vor  der  weiten  Soelenreise ! 
Hilf  mir  in  dein  ewig  Redch  des  Lichtes !  Saget  meinen  Kindern 
nicht,  ich  sed  tot,  sagt  ihnen,  ich  lebe,  ich  lebe  ewig!'  Der 
König  habe  die  Hand  des  Priesters  gesucht  und  Mobed  habe 
mit  ihm  geredet  und  gebetet,  bis  die  Königin  an  der  Brust  des 
Königs  niedergesunken  sei.  Alle  seien  ehrfurchtsvoll  zur  Seite 
getreten.  Kein  Laut  wurde  gehört.  Keine  Träne  habe  die 
Königin  geweint.  Nur  das  Röcheln  des  Königs  haben  die 
Männer  des  Gefolges  in  der  Nähe  schaudernd  angehört.  Auf 
einmal  sei  alles  still  geworden.  Unbeweglich  seien  die  beiden 
Körper  dagelegen,  die  Königin  habe  das  entfärbte  Haupt  des 
Königs  im  linken  Arm  gehalten,  und  habe  mit  ihrem  Leib  den 
des  Königs  gedeckt.  Als  kein  Laut  mehr  hörbar  wurde,  und 
doch  die  Königin  sich  nicht  rührte,  sondern  Minute  um  Minute 
in  schauerlicher  ßtille  des  Waldes  verrann,  sei  Mobed,  der  Ober- 
priester, hinzugeschritten,  haibe  sich  zu  ihr  niedergebeugt  und 
sei  auöh  einen- Augenblick  stumm  und  starr  auf  den  Knien  da- 
gelegen, die  Hände  vors  Gesicht  gepreßt.  Dann  sei  er  auf- 
gestanden, habe  sich  an  der  Brust  der  Königin  etwas  zu  schaf- 
fen gemacht  und  dann  den  Herren  des  Gefolges  den  blutigen 
Dolch  gebraoht,  mit  dem  die  Königin  lautlos  sich  das  Herz 
durchbohrt  hatte.  Jetzt  wankten  alle  zu  den  königlichen  Lei- 
chen heran,  warfen  sich  zu  Boden  und  schluchzten  wie  ver- 
waiste Kinder.  Mobed  aber  ermahnte  sie  als  Männer,  und  als 
Söhne  des  Mithras  tapfer  zu  sein  und  ihn  anzuhören.  Er 
sagte  ihnen  das  Vermächtnis  des  Königs.  Dann  traten  alle 
nach  seinem  Willen  im  Kreis  um  die  Toten.  Er  nahm  vom 
warmen  Blut  des  Königs,  benetzte  seine  und  eines  jeden  rechte 
Hand  damit,  und  nun  schwuren  sie  bei  Ahura,  bei  Mithras  und 
Anahita  zu  halten,  was  der  König  geboten  und  dem  Prinzen 
zu  helfen  zu  Thron  und  Reich.  Die  Leichen  wurden  bewacht, 
Soldaten  geholt,  und  Mobed  kam  zu  mir,  mir  alles  zu  berichten. 
Eine  Stunde  darauf  waren  die  Kinder  und  ich  im  Wagen,  das 
nötigste  bei  uns,  auf  der  Flucht  vor  dem  Feind.  Eine  starke 
Reiterschwadron  folgte  uns  bis  zum  Meer  und  wartete,  bis  wir 
auf  dem  Schiff  versorgt  waren,  das  uns  zu  euch  brachte."  — 
„Und  sie  merkten  nichts?"  riefen  die  drei  erschütterten  Zu- 
hörer wie  aus  einem  Munde.  —  „Nichts.  Sie  glauben,  daß  die 
Königin  auf  Befehl  des  Königs  ihm  nachgereist  ist,  wichtige 
Verordnungen  entgegenzunehmen.  Sie  glauben,  daß  ihr  Vater 
wie  immer  siegen  und  dann  sie  wieder  rufen  werde,  wenn  sie 
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ihre  griechische  Bildung  vollendet  hätten.  Götter  des  Lichtes, 
war  das  eine  Reise !  Ich  mußte  täuschen,  aber  gelogen  habe  ich 
nie  und  werde  nicht  lügen.  Krieg  tobt  ja  nun  jahrelang,  und 
mein  König  lebt,  mein  König  lebt  und  meine  Königin,  so  gewiß 
Mithras  und  Anahita  leben!" 

Die  Gesellschaft  war  in  unwillkürlicher  Bewegung  auf- 
gestanden. „Von  diesem  Glauben  aus  darfst  du  wohl  den 
Kindern  das  furchtbare  Ledd  noch  vorenthalten",  sagte  der 
Fürst.  „Doch,  wie  werden  wir  es  hier  im  Haus  und  in  der 
Stadt  geheimhalten  können?  Besonders  dann,  wenn  die  Kunde 
vom  Mord  des  Königspaars  durch  Länder  und  Städte  des  römi- 
schen Reiches  eilt?"  —  „Sehr  einfach",  bemerkte  Lioinianus, 
„wir  lassen  die  Kinder  nie  allein,  stets  begleitet  sie  Harsa,  oder 
jemand  von  uns.  Die  Hausfreunde  werden  davon  unterrichtet 
und  gleichfalls  izum  ßchweigen  vor  den  Kindern  verpflichtet." 
—  „Es  muß  gehen,  es  muß !"  rief  Harsa  leddenschaf tlich. 
„Der  König  wußte  wohl,  warum  er  es  verlangte.  Ich  weiß,  wie 
seine  Seele  an  seinem  Knaben  hing  und  Tirds  Herz  am 
Vater.  Er  darf's  nicht  erfahren,  auch  Koswita  nicht,  sie  gingen 
zugrunde,  leidenschaftlich  wie  sie  sind.  Die  königlichen  Eltern 
waren  ihnen  alles.  Solche  Kindes-  und  Elternliebe  sah  man  an 
Köniigshöfen  nicht.  Ihr  werdet  sehen,  nach  Monaten,  nach 
Jahren  noch  wird  sie  die  Entdeckung  zu  Boden  schlagen!"  — 
„Wir  müssen  sie  langsam,  weise,  darauf  vorbereiten",  fiel  Licd- 
nia  mit  mütterlicher  Sorge  ein.  —  „Die  beste  Vorbereitung 
wird  deine  Güte  sein,  Lioinia!"  sagte  der  Fürst.  Mit  dank- 
barem Blick  reichte  Licinia  dem  Gatten  die  Hand  und  erwiderte 
lächelnd:  „Und  deine,  Licinius!"  Mit  unnatürlich  tiefer 
Stimme,  ein  wendg  verlegen,  bemerkte  Lioinianus:  „Der  Junge 
muß  in  die  stoische  Philasophie  eingeführt  werdön.  Er  muß 
lernen,  Leid  und  Freud  mit  unveränderlicher  Seelenruhe  an- 
nehmen, sich  üiber  kein  Ereignis  mehr  aufregen,  sich  mit  Gleich- 
mut ins  Unabänderliche  schicken.  Ich  will  ihm  dazu  helfen, 
und  wenn  Harsa,  gestattet,  ihn  vor  allem  unter  meinen  Soldaten 
zum  tüchtigen  Imperator  ausbilden,  dessen  Schwert  die  Mör- 
der seines  Vaters  fühlen  sollen."  —  „Wenn  eure  Philosophie 
hilft,  umso  besser",  lachte  Harsa.  —  „Wenn  du  ihm  nur  ein 
guter  Freund  und  Meister  sein  willst.  Denn  einen  Meister 
braucht  er  schon.  Der  Prinz  ist  aufrichtdg  und  gut,  läßt  sich 
leicht  zureden  und  lenken ;  er  ist  zutraulich  und  anhänglich,  aber 
Leben  hat  er,  Leben  sag  ich  euch,  und  Willen  und  Kraft,  daß 
mir  jetzt  schon  graut  vor  der  Zeit,  wo  ich  schwaches  Weib 
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ihm  nicht  mehr  werde  gewachsen  &edn.  0,  Götter  des  Lichtes, 
was  habt  ihr  mir  aufgelegt!  Mich  wird  die  Last  erdrücken. 
Er  ist  des  Königs  Sohn.  Und  jetzt  schon  selber  König,  nach 
unserem  Glauben.  Der  Glanz  des  Königs  hat  sich  schon  auf 
ihn  gelegt  im  Mutterleib.  Was  vom  König  kommt  ist  könig- 
lich. Seine  Seele  muß  rein  und  sein  Leib  unbefleckt  bleiben, 
denn  das  Havareno,  der  Glanz  des  Himmels  und  des  Him- 
melskönigs ruht  auf  ihm.  Er  ist  nun  das  leibhaftig  sichtbare 
Ebenbild  der  Gottheit  Ahura  Mazda.  Dies  Götterbild  muß 
ich  bewahren,  ich  muß  es  pflegen,  von  mir  wird  Ahura  es  for- 
dern. Mithras,  Anahita,  ihr  sieben  heiligen  ßpenta  —  Amesa, 
ihr  guten  Geister  Yazatas  alle,  helft  mir,  steht  mir  bei!"  — 
Harsa  war  in  heiliger  Erregung.  Wie  zum  Gebet  hatte  sie 
das  Haupt  in  den  Nacken  geworfen,  die  Hände  gegen  das  Mond- 
licht  aufgehoben  und  ganz  unwillkürlich  einige  feierliche 
Schritte  gegen  das  offene  Fenster  getan.  Dann  blieb  sie  wie- 
der stehen.  Langsam  sank  jetzt  ihr  Kopf  auf  ihre  Brust,  als 
fühlte  sie  wieder  mit  doppelter  Wucht  die  Größe  ihrer 
Aufgabe. 

„Koswita  macht  mir  keine  Sorge.  Die  Taube  kennt  keine 
Falschheit  und  wird  euch  allen  lieb  wie  Tochter  und  Schwester 
werden.  Aber  er,  er,  mit  dem  heiligen  Feuer  des  Himmels  in 
der  Seele.  Kommt !"  rief  Harsa  plötzlich  wie  aus  tiefer  Angst, 
„kommt,  Fürst  Licinius,  edle  Fürstin,  kommt  edler  Sohn  des 
Hauses,  jetzt,  im  reinen  Licht  Ahuras,  im  Schweigen  der  Nacht, 
schließt  einen  Kreis,  so!  Gebt  mir  die  Hand,  Fürst,  die  eure, 
Licinianus,  die  Mutter  zwischen  Vater  und  Sohn!"  —  Alle  taten 
wie  willenlos,  überrascht,  neugierig,  was  Harsa  rief.  „Und 
nun,  wie  wir  unsre  Hände  zusammenlegen,  so  sollen  unsre 
Seelen  s<ich  verbinden  zu  einem  Willen  und  zu  einem  Ziel:  Wir 
wollen  dafür  wachen  und  beten,  daß  der  Glanz  des  Himmels 
nie  vom  Prinzen  weiche!"  Tief  ergriffen  blieben  alle  einige 
Augenblicke  gao-z  still.  Dann  sprach  Licinius  wie  im  Gebet: 
„Der  Glanz  des  Himmels  bleibe  über  ihm !"  —  Licinia  rief  laut, 
zum  Himmel  blickend:  „Amen."  Licinianus  wußte  nicht,  was 
er  sagen  sollte.  Er  sah  zu  Boden.  Und  Licinia  fühlte,  daß  ihr 
Sohn,  seinem  Denken  und  Fühlen  gemäß,  jetzt  nicht  mitgeloben 
durfte,  dafür  zu  sorgen,  daß  des  Himmels  Glanz  nie  von  dem 
Knaben  weiche.  Auch  Licinianus  mochte  das  wohl  fühlen. 
Aber  noch  anders!  Es  gibt  Frauen,  deren  erster  Anblick  und 
Nähe  dem  schwachen  Manne  die  Ahnung,  ja  die  Gewißheit  gibt: 
bei  der  bliebe  ich  rein!   War  es  das?   War's  das  Reine,  Gute, 
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Priesterliche,  diese  leidende  Treue  und  Sorge  um  anvertrautes, 
heiliges  Gut,  .war's  das,  was  Licinianus  jetzt  drängte,  statt  Un- 
wahres zu  gelohen,fest  und  treugesinnt  ebenfalls  die  Hand  Har- 
sas  zu  drücken?  Sollte  sie  ihm  helfen  aus  der  Tiefe  zur  Höhe, 
aus  unseligen,  ehrgeizigen  Zielen,  und  sumpfigen  Wegen  bereits 
verblühter  Jugend,  langsam,  langsam  wieder  aufsteigen  zu  des 
Himmels  Glanz?  iSollte  sie  ihm  verlorenos  Feuer  wieder  geben? 
Hatte  sie  für  ihn  —  wer  weiß  es  —  reine  Freude  —  reine 
Liebe? 

Auch  Harsa  drückte  ihm  fest  die  Hand.  So,  wie  ein  gro- 
ßes, starkes  Mädchen  dem  Knaben,  den  es  führt.  Licinianus 
war  tief  bewegt.  Er  fühlte:  —  Vater  und  Mutter  fühlten  es 
mit:  —  eine  große  Entscheidung,  wer  weiß,  die  letzte,  war  an 
ihn  herangetreten.  Deutlich  sah  er  jetzt  zwei  Wege  vor  seinem 
Geiste:  Ein  Tor,  durch  das  des  Himmels  Glanz  leuchtete.  Ein 
Tor,  dahinter  schwarze  Nacht!  Hatte  übrigens  nicht  Paula, 
die  Christin,  die  Freundin  der  Mutter,  ihm  in  seinen  Knaben- 
jahren,  damals,  als  der  Vater  General  in  Armenien  war,  und  er 
hier  mit  Licinia  allein  war,  einmal  erzählt,  wie  jener  Christus 
in  der  Wüste  den  Teufel  dreimal  überwunden  hat.  Und  am 
Ende  hieß  es :  „Da  verließ  ihn  der  Teufel,  und  die  Engel  Gottes 
traten  zu  ihm  und  dienten  ihm!"  Daß  ihm  jetzt  diese  Worte 
gerade  einfallen  mußten!  Vergessen  konnte  er  sie  nie  seither! 
Jetzt  sah  er  Harsa  an!  War  sie  ein  Engel  des  Zeus,  Jehovas, 
Ahuras,  Mithras,  Anahitas?  Was  fragte  Licinianus  nach  Göt- 
tern. Die  Gottheit  selber  und  ihr  Engel  dazu  war  ihm  von 
Stunde  an:  Harsa. 

Die  Lichter  brannten  trübe.  Licinianus  war  die  Gelegen- 
heit willkommen,  aus  der  schweigenden,  ihm  gar  zu  feierlichen 
Situation  herauszukommen.  Er  schritt  auf  einen  dreistufigen 
Schemel  und  goß  aus  einem  zierliehen  Henkeltöpfohen  von 
durchsichtigem  grünen  Glas  mit  Silberschnabel  frisches  öl  in 
die  Schaie  des  Leuchters  oben.  Dabei  sah  er  mehrmals  ver- 
stohlen auf  das  wellige,  Schultern  und  Rücken  überströmende 
Haar  Harsas  herab,  deren  Kopf  sich  gerade  unter  dem  Leuch- 
ter befand,  am  Tisehohen,  wohin  man  sich  wieder  zurückgezo- 
gen hatte.  Ein  Tröpfchen  dieses  Öls,  mit  wohlriechenden 
Essenzen  vermischt,  nach  Rosen  riechend,  nur  ein  ganz  kleines, 
winziges,  wie  es  gerade  am  äußersten  Schnabelende  perlte,  wenn 
das  auf  ihr  kohlschwarz  glänzendes  Haar  fiele,  so  wie  eine 
Weihe,  wie  Tröpfchen  Hiramelsglanz  ?  War  das  nun  schon 
wieder  der  Satan  und  sein  böses  Geflüster?    Ach,  nur  ein  klei- 
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nes,  winziges  Tröpfchen!  Schon  war  es  weg  und  glitzerte  wie 
ein  Perlchen  aus  der  Tiofe  aus  schwarzem  Grund  zu  ihm  hinauf. 
Sie  hatte  nichts  bemerkt  und  sich  mit  den  Eltern  niedergesetzt. 
Nun  noch  schnell  riechen  an  der  Hand,  die  ihre  Hand  gefaßt 
hatte,  sohneil,  im  Niedersteigen,  von  der  Handwurzel  bis  zum 
letzten  Ende  des  langen  Mittelfingers!  Nun  wußte  der  geübte 
Frauenkenner:  Harsa  stammte  aus  vornehmem  Hause.  Die 
Anmut  der  Bewegungen  und  Gebärden,  die  leichte  Anpassung  an 
neue  Haus-  und  Tischsdtten,  die  stolze  Haltung,  der  fürstliche 
Gang,  das  sichere  Auftreten,  der  brillante  Sohmuck  der  Ringe, 
der  reine,  schimmernde  Teint  der  leicht  geschminkten  Haut, 
die  weiße  Hand  und  die  gepflegten  Fingerenden  und  Nägel  — 
und  nun  das  edle,  unaufdringliche  Aroma  der  Hände,  das  eine 
ihm  noch  unbekannte  Narde  oder  köstliches  Wasser  verriet  — 
genug!  Lioinianus  wußte,  daß  wenigstens  der  Stand  seiner 
Sohutzibefohlenen  kedn  Hindernis  für  jene  wahre  und  reine  Liebe 
sein  könne,  die  ihm  nach  eigenem  Empfinden  bitter  nottat. 
Aber  gar  zu  gerne  hätte  er  heute  abend  noch  erfahren,  welcher 
Herkunft  und  Standes  sie  sich  rühme,  und  womöglich  noch 
einiges  mehr. 

„Ich  dachte,  wir  wollten  zur  Ruhe  gehen,  mein  Sohn,  und  du 
gibst  dem  Lichte  neue  Nahrung",  bemerkte  der  Vater.  —  Licinia- 
nus:  „loh  denke,  es  würde  uns  allen  gut  sein,  wenn  wir  uns>  noch 
ein  wenig  von  dem  furchtbaren  Eindruck  entladen,  den  uns  das 
Ende  des  Königspaares  machte.  So  kann  ja  niemand  schlafen. 
Reden  wir  noch  ©in  wenig  von  andern,  heiteren  Dingen.  Hier 
ist  noch  Stärkung."  Mit  Verbeugung  reichte  er  Harsa  und  den 
Eltern  die  Dattelschale  hin  und  füllte  die  Becher  auf.  Doch 
nur  der  Vater  tat  ihm  Bescheid.  Das  Gespräch  war  bald  wieder 
im  Gang.  Licinius  erwog,  ob  wohl  Kaiser  Carus  schon  die 
schreckliche  Kunde  erfahren  habe.  Harsa  glaubte,  daß  bereits 
die  Blutrache  eingesetzt  habe,  und  zwischen  den  großen  Ge- 
schleohtern  der  Kosroes  und  Anag  der  Krieg  wüte.  Licinius 
hielt  es  für  das  beste,  sein  Sohn  fahre  am  andern  Morgen  nach 
Rom,  um  dem  Senat  die  Ankunft  der  Schützlinge  zu  melden. 
Sichtbare  Verlegenheit  und  Unruhe  kam  über  Licindanus.  Doch 
erklärte  er  6<ich  bereit.  „Dann  aber",  sagte  der  Vater  mit 
ironischem  Läoheln  zu  seinem  Sohn  gewendet,  „wird  es  doch 
gut  sein,  wir  brechen  auf." 
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Drittes  Kapitel. 
Hellas. 

Licinianus  war  wirklich  aufgestanden.  Wie  erstaunt  war 
er,  den  Prinzen  uad  Koswita  in  aller  Frühe  gestiefelt  und  ge- 
spornt drunten  vor  dem  Hause  zu  iSnden.  Wieder  hatten  zum 
Aufgang  der  Sonne  die  Silberklänge  der  Balaleika  erklungen 
und  die  drei  Anbeter  der  iSonne  hatten  mit  ihrem  Hymnus  den 
Mithras  begrüßt  zum  strahlenden  Aufstieg  s^einer  goldenen 
Quadriga  mit  den  schäumenden  (Sonnenrossen.  Dann  hatte 
Harsa  den  Kindern  ganz  beiläufig  gesagt,  Licinianus  reise  in 
der  Frühe  nach  Rom.  Sie  hatte  ©ich  wieder  hingelegt  und 
schlief  ein.  Koswita  bLieb  waoh.  An  der  Türe  seines  Gemaches 
stand  aber  nach  einigen  Augenblicken  plötzlich  der  Prinz  und 
winkte  mit  lebhaften  Gebärden  die  Schwester  heran.  Einige 
Zeit  nachher  stiegen  die  Geschwister  die  Marmortreppe  der 
Villa  hinab  und  baten  'den  Fürsten,  ihn  begleiten  zu  dürfen.  Er 
lachte  laut  auf,  machte  ihnen  so  gut  es  gehen  mochte  die  Un- 
möglichkeit klar.  Ihnen  die  Freude  ganz  zu  nehmen,  brachte  er 
nicht  übers  Herz.  Nach  Piräus,  zum  Hafen,  sollten  sie  ihn  be- 
gleiten und  dann  mit  den  Sklaven  zurückreiten,  die  dem  Fürsten 
seine  Reisenotwendigkeiten  nachfüihrten.  Der  erstaunten 
Harsa  berichtete  später  der  Präzeptor  mit  vielen  Umständen 
und  Komplimenten,  wie  die  Königskinder  hoch  zu  Roß  neben 
dem  Fürsten  vor  dem  Gefolge  mit  wallenden  Haaren  davon- 
geritten  seien.  Harsa  entfärbte  sieh.  Ihre  Unruhe  wich  den 
ganzen  Morgen  nicht  von  ihr.  Fürst  und  Fürstin  trösteten  sie 
mit  der  Versicherung  der  Treue  ihrer  Sklaven,  und  wegen  der 
Reitkunst  der  Kinder  brauchte  sich  Harsa  keine  Sorge  zu 
machen.  Sie  war  froh,  von  Licinius  in  sain  Bibliothekzimmer 
eingeladen  zu  werden.  Da  wollten  sie  in  Stille  und  Ruhe  weiter 
über  die  Zukunft,  besonders  über  die  Erziehung  der  Kinder 
reden.  Die  Morgensonne  beleuchtete  den  weiten  Raum,  dessen 
Fenster  auf  der  einen  Seite  nach  der  Stadt  und  der  Akropolis 
offen  standen,  während  die  andere  Seite  von  zierlichen  Säulohen 
durchbrochen  war,  die  auf  hohem  Gesims  standen  und  das  Licht 
hereinließen,  das  vom  Atrium  kam,  über  dem  der  Saal  lag. 
Sanfter,  warmer  Wind  säuselte  durch  den  Raum.  Erquickende 
Kühle  drang  vom  iSpringbrunnen  des  Atriums  hinauf  und  im 
Morgenlicht  glitzerte  der  Strahl  des  pausbackigen  Tritons  in 
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der  Mitte  des  .Saales,  wo  edm  kreisrundes  Beet  herrlich  duften- 
der iBlumen  lag,  in  -dessen  Mittelpunkt  auf  bronzenem  Kande- 
laber, von  getriebenem  Lilienwerk  umschlungen,  die  weite, 
gleichfalls  bronzene  Schale  lag,  die  der  zusa/mmengekniffene 
Mund  des  fein  modellierten  Triton  füllte.  Da  und  dort  im 
weiten  Saal  zerstreut  oder  an  den  Wänden  entlang  standen 
Sitz-  oder  Liegestühle,  alles  Kunstwerke  von  schimmerndem, 
verschiedenfarbigem  Gestein  oder  herrlichem  Holzschnitzwerk 
mit  Pflanzen-  und  Tierornamenten.  Die  eine  Seite  war  ganz 
von  einem  Schrank  mit  ofifenen  Schäften  ausgefüllt,  auf  denen 
in  Rollen  oder  Buchform  eine  Unmenge  Schriften  in  Pergament 
und  Papyrus  standen. 

Der  Senator  und  seine  Frau  hatten  sich  beim  Fenster 
niedergesetzt,  Harsa  saß  vor  ihnen,  den  Rücken  in  die  weiche 
goldgestickte  Lehne  geborgen.  Ernst  schaute  von  weitem  das 
neun  Meter  hohe,  von  Gold  und  Elfenbein  strahlende  Standbild 
der  Pallas  Athene  zu  ihnen  hinüber,  und  der  weißschimmernde 
Marmorglanz  der  Götterwelt  der  Akropolis  blendete  die  Augen 
der  Priesterin,  die,  von  neuem  überwältigt,  wie  traumverloren 
in  die  Wunder  griechischer  Kunst  starrte.  Dann  wandte  sie 
die  müdgewordenen  Augen  ab,  und  der  Fürst  zog  besorgt  die 
safrangelben  Seidenvorhänge  vor  idie  breiten,  von  schlanlien, 
zarten  Säulchen  mit  einem  Kapitälchen  von  feinem  Rosen- 
schmuck geteilten  Fenster.  Erst  als  der  Fürst  zu  reden  be- 
gann und  die  Namen  der  Kinder  ihr  Ohr  berührten,  kehrte 
Harsas  Geist  aus  Armenien  und  von  der  Todesstätte  des 
Königspaares  zurück.  Nun  erzählte  sie,  wie  oft  König  Kosroes 
über  die  Erziehung  der  Kinder  gesprochen  habe.  Die  Bildung 
in  Armenien  sei  gering.  Wieviel  hatte  König  Kosroes  vor! 
Wie  wollte  er,  einmal  zu  Frieden  und  Ruhe  im  Reiche  gekom- 
men, auch  für  Kunst  und  Bildung  im  Land  und  vor  allem  für 
die  Götter  und  ihre  Verehrung  tun!  —  Wieder  das  schwere 
Schweigen.  Die  leuchtenden  Augen  füllten  sich  langsam  mit 
Tränen.  Teilnehmend  schwiegen  Fürst  und  Fürstin,  bis  sich 
Harsa  gefaßt  hatte  und  dann  mit  ausharrender  Energie  das 
Programm  des  Königs  entwarf.  „Im  ersten  Jahre  Lesen, 
Schreiben,  Rechnen,  alles  in  griechischer  Sprache.  Musik: 
Laute,  Harfe,  nach  Wunsch  der  Kinder.  Ich  soll  ihnen  die  Ge- 
schichte ihres  Volkes  und  Landes,  ein  athenischer  Lehrer  die 
Geschichte  Griechenlands  erzählen." 

„Wobei  auch  ich  gerne  mit  meinen  bescheidenen  Kennt- 
nisisen,  aber  mit  meiner  reichen  Literatur  mithelfen  würde."  — 

Christus  Imperator.  g 
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Mit  diesen  Worten  war  der  Fürst  aufgestanden,  trat  an  die 
Bibliothek,  und  —  stand  der  Senator  in  heimeliger  grauer 
Haustundka  einmal  da,  so  ließ  er  seine  Besucher  nicht  so  bald 
wieder  los.  Nun  hatte  er,  der  frühere  General  und  jetzige  still- 
glückliche Privatgelehrte,  das  Wort.  Er  entwarf  den  Plan  der 
humanistischen  Bildung  der  Kinder  und  zeigte  der  erstaunten 
Priesterin  Rolle  um  Rolle,  dde  Geschichtschreiber,  die  Dichter, 
die  Philosophen.  Dieselbe  Ordnung  und  Fülle  bei  den  latei- 
nischen Autoren,  vom  bekanntesten  bis  zum  unbekanntesten. 
Ein  eigentümlicher  Geruch  von  Alter,  Leder,  Pergament,  Pa- 
pyrus strömte  auf  Harsa  über  und  mit  diesem  Geruch  eine 
unbestimmte  Vorahnung  von  Neuem,  Großem,  dem  ihr  hoher 
Göi-st  sich  öffnen  werde. 

In  übersprudelnder  Frische  redete  und  redete  der  Fürst. 
Harsa  wurde  der  Kopf  wirr  von  Namen  und  Schriften,  Bildern 
und  Zeichnungen  und  bange  wurde  ihr  geradezu,  als  der  Fürst 
ihr  mit  freundlicher  Bestimmtheit  erklärte,  es  werde  seine 
größte  Freude  sein,  nun  mit  ihr  diese  reichen  (Schätze  des 
Wissens  und  der  Kunst  zu  genießen.  „Denn",  setzte  er  etwas 
gedämpft  .hinzu,  „meine  Frau  liest  nun  seit  einiger  Zeit  lieber 
die  abgeschmackten  Wundergescihichtchen  jenes  Jesus  von  Na- 
zareth,  und  mein  Sohn  —  ach  mein  Sohn  —  der  schläft  am 
Morgen,  oiod  ißt  und  trinkt  am  Abend  und  —  und  will  noch 
Imperator  werden."  Der  Senator  war  unversehens  auf  das 
zweite  seiner  Themata  gekommen,  von  dem  er,  einmal  darauf 
gekommen,  nicht  wieder  abzubringen  war.  Unbemerkt  hatte 
darum  die  ehrwürdige  Matrone  den  Saal  verlassen.  Am  Biblio- 
thekraum hatte  sich  Licinius  seufzend  niedergelassen.  Harsa 
stand  vor  ihm,  an  eine  Zedernsäule  des  iSchaftes  gelehnt,  deren 
Akanthussohnitzwerk  gerade  ihr  Haupt  bekränzte.  Die  Blässe 
des  Gesichtes  machte  sich  um  so  bemerkbarer  im  einfachen, 
schmucklosen,  gelbseidenen  Gewand,  das  in  langen  Falten,  um 
die  Hüften  von  golddurchwirktem  Gürtel  zusammengehalten, 
Leib  und  Arme  völlig  verdeckte  und  bis  zu  den  weißledernen 
Halbschuhen  hinabwallte.  Der  Wohlgeruch  des  Haares  und 
des  gesalbten  Leibes  erfüllte  das  Gemach.  Mit  väterlichem 
Wohlgefallen  ruhten  des  Fürsten  Augen  auf  der  herrlichen 
Gestalt.  „Kennst  du  den  Namen  Iphigenie,  Harsa?"  fragte 
bewegt  der  Fürst.  Sie  wiegte  verneinend  das  Haupt.  „Wie 
schön!  iSo  darf  ich  dir  zuerst  von  Iphigenie  erzählen.  Das 
wird  ein  schöner  Abend  werden.  Du  begreifst  dann,  daß  ich 
jetzt  an  Iphigenie  denken  muß.    Harsa,  du  bist  durch  schweres 
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Unglück  iin  mein  Haus  gekommen.  0,  wenn  die  Götter  mir 
euer  Uniglück  zum  Glück  wenden  würden?  —  Schaut  meinen 
Reichtum!  Mein  Freund  Kosroes  mag  noch  reicher  gewesen 
und  sein  Palast  wohl  viel  schöner ;  ober  ich  wäre  glücklich  und 
zufrieden  mit  meinem  Besitz,  glücklich  mit  dem  besten  Weibe, 
das  einer  haben  kann,  aber  Liciinianus,  mein  Sohn,  Licinianus !" 
Beim  tiefen  lauten  Seufzer,  mit  dem  der  Fürst  diesen  Namen 
rief,  trat  eben  Licinia  wieder  ein.  Sie  nahm  unter  der  Türe 
einer  Sklavin  eine  Silberplatte  mit  allerlei  Feiingebäck  und 
Früchten,  Wein-  und  Milchgefäßen  ab,  stellte  es  auf  ein  Tisch- 
chen, das  sie  zuschob  auf  dem  weichen,  mit  fremden  Landschaf- 
ten, iBäumen,  Püanzen,  Tieren,  Jagdszenen  gestickten,  den 
ganzen  Boden  bedeckenden  Perserteppich,  und  setzte  sich  mit 
einem  bekümmerten  Blick  auf  den  Gatten  zu  ihm.  Er  ergriff 
liebend  ihre  rechte  Hand,  streichelte  sie  mehrmals  wortlos, 
dann  fuhr  er  fort:  „Er  ist  im  Grund  seines  Wesens  gut,  das 
heißt,  er  will  das  Gute,  möchte  gut  sein,  aber  er  ist  schwach, 
schwachen  Willens  und  Charakters.  Griechenland  hat  ihn  ver- 
weichiicht.  Hellas  hat  ihm  geschadet.  Als  Offizier  ist  er 
Römer  durch  und  durch,  tapfer,  verwegen,  von  gewaltiger 
Kraft.  Die  Soldaten  fürchten  und  lieben  ihn  zugleich.  Er  ist 
sehr  gut  mit  ihnen.  Aber  außer  Dienst  ist  er  trag  und  lau- 
nisch. Er  mag  seinen  Geist  nicht  weiter  anstrengen.  Die 
Denker  und  Dichter  verspottet  er,  über  die  Götter  lacht  er. 
Nur  bei  seinen  Freunden,  und" der  Fürst  stockte  und  er- 
rötete —  „desgleichen  die  Frauen  verachtet  er,  nur  bei  Wein 
und  Spiel  geht  er  auf  und  aus  sich,  dann  reißt  er  alle  mit  durch 
Wiitz  und  Geist.  Dann  entwirft  er  seine  tollkühnen  Pläne, 
von  Macht  und  Herrschaft,  von  Imperium  und  Purpur,  und  ver- 
spricht seinen  Freunden  Stellen  und  Ämter.  Sein  Freund  Ga- 
lerius,  der  Neffe  des  Generals  Diocles,  der  höchste  Befehls- 
haber unter  dem  Kaiser,  nährt  beständig  seinen  furchtbaren 
Ehrgeiz,  verspricht  ihm,  sich  beim  Kaiser  für  ihn  zu  verwen- 
den und  weiß  ich  was.  Und  sein  Ehrgeiz  wird  noch  sein  Un- 
glück. Ich  seh  es  langsam  ko-mmen.  Eine  Ahnung  sagt  es 
mir:  ein  Unglück  wird  über  uns  kommen.  Ach,  keine  der  ge- 
wünschten Vorbedeutungen  ist  ja  bei  der  Geburt  unseres  Soh- 
nes vorgekommen,  nicht  wahr,  Lioinia?  Seine  Geburt  war 
leicht  und  ungehindert.  Keine  Krone  von  /Schwielen  um  das 
Köpflein  brachte  er  zur  Welt.  Kein  Purpupzeug  wurde  zufällig 
zuerst  zu  seiner  Bedeckung  verwendet.  Es  wurden  keine  Schild- 
kröten oder  jungen  Adler  zufällig  ins  Haus  gebracht  vor,  wäh- 


^, 


—     36     — 

reiiid  oder  nach  der  Geburt.  Kein  Lorbeerschößling  wurde 
plötzlich  in  jener  Zeit  im  Garten  entdeckt.  Und  Verse!"  — 
Der  Fürst  lachte  schmerzlich  laut  auf  —  „Verse  hat  er  als 
Knabe  so  wenig  gesprochen,  als  er  eie  jetzt  lesen  mag.  0,  wie 
soll  Lioinianus  Kaiser  werden!  Gaben  und  Geld  fehlen  ihm 
nicht.  Aber  alle  Zeichen,  alle  Zeichen!  Und  doch  glaubt  er 
daran,  glaubt  andern  trügerischen  Zeichen  und  Wahrsagern, 
und und  er  geht  zugrunde  und  reißt  uns  alle  mit  ins  Ver- 
derben. 0  Lioinianus,  mein  Sohn,  mein  einziger  Sohn!"  Mit 
einem  gewürgten  Aufschrei  bedeckte  der  Fürst  das  Gesicht 
mit  beiden  narbenbedeckten  Händen, 

Licinias  Augen  füllten  sich  mit  Tränen.  „Ich  erwarte 
diesen  Morgen  Paula!"  siagte  sie,  aufstehend,  und  spähte  wie 
hilfesuchend  durchs  Atrium  und  die  weite  Hausflur. 

Harsa  blickte  unverwandt  mit  Teilnahme  auf  den  Fürsten. 
Er  hatte  sich  gefaßt  und  richtete  sich  auf.  Jetzt  sagte  Harsa 
gelassen,  tröstend:  „Ahura  und  Ariman,  Licht  und  Finster- 
nis, kämpfen  in  uns  allen.  Dein  iSohn,  Fürst  Licinius,  muß 
kämpfen  für  Ahuras  Reich.  Das  Reich  der  Finsternis  muß  er 
überwinden.  Mithras,  der  Gott  des  Lichtes,  der  allen  Söhnen 
des  Lichtes  beisteht,  wird  ihm  helfen!'' 

„Er  glaubt  ja  nicht  an  Zeus,  wie  sollte  er  an  Mithras  glau- 
ben! Ich  erinnere  mich  wohl  eurer  geheimnisvollen,  schönen 
Religion.  Gerne  höre  ich  wieder  und  mehr  davon  aus  eurem 
Munde.  Hilft  sie  meinem  Sohn  nicht,  so  tröstet  sie  vielleicht 
mich."  —  „Er  wird  iglauben !  Er  wird  siegen!"  rief  die  Prieste- 
rin begeistert  aus.  „Hast  du,  edler  Fürst,  nicht  eben  gesagt, 
Lioinianus  sei  im  Grund  seines  Wesens  gut,  er  wolle  das 
Gute?"  Der  Fürst  nickte.  „Das  Gute  ist  das  Licht  im  Men- 
schen, Licinius.  Das  Licht  muß  siegen,  siegen  wie  Mithras 
.Sonne  siegt.     Ich  will  ihm  helfen!" 

Dankbar  schaute  der  Fürst  Harsa  lange  an.  Dann  rief 
er  mit  brechender  Stimme:  „0,  wenn  du  das  vermöchtest! 
Wenn  du  meinen  Sohn  bewahren  könntest!  —  Alles,  alles 
müßte  dein  Eigentum  werden:  mein  Haus,  mein  Geld  und  Gold, 
mein  Gesinde,  mein  —  —  mein  — " 

„'Stärke  dich,  Vater,  komm,  iß  etwas!"  rief  mit  dunkel- 
rotem  Kopf  die  Fürstin,  heftig  aufspringend. 

„Aber  wir  vergaßen  ja  ganz  unser  Programm  zu  bespre- 
chen, nach  welchem  unsere  Kinder  erzogen  werden  sollen",  rief 
Ilarsa  ruhig,  doch  sanft  errötend.  Wie  erlöst  atmete  der  Fürst 
auf,  ganz  verwirrt  und  verlegen. 
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„Ach  ja,  verzeih,  gewiß!  Doch  wolle  auch  du  dich,  liebe 
Harsa,  erquicken!"  Mit  lieb&nswürdiiger,  nervöser  Hast  machte 
der  Senator  den  Wirt  und  setzte  während  des  Zwisohenmahls 
die  Unterredung  fort.  „Also  im  ersten  Jahr  was  ?  —  Richtig  1 
Schreiben,  Lesen,  Rechnen,  Musik.  Im  zweiten  Jahr  Geschichte 
und  Literatur  der  Griechen  und  Römer,  Länder-  und  Völker- 
kunde, daneben  Zeichnen,  Malen,  Bildhauerei,  wenn  er  Lust 
hat,  der  Prinz;  allerhand  Frauenkünste  für  Koswita!  Doch 
meiin  Sohn  —  fällt  mir  eben  ein  —  wird  seinen  Anteil  an  der 
Erziehung  nicht  daran  geben  wollen  der  Wissenschaft  und 
Künste  wegen;  also  dazwischen  Reiten,  Jagen,  Fischen,  Gym- 
nastik, Reisen,  Soldatenschule,  Strategie  — ".  —  „Ach,  der 
arme  Knabe!"  seufzte  Licinia  mit  wahrer  Muttersorge,  wann 
soll  nur  auch  der  Junge  zu  sich  selber  kommen?  Wann  soll  er 
Geist  un,d  Seele  bilden,  Religiion  und  Gebet  pflegen?"  —  „Ach 
ja",  beschwichtigte  der  Fürst,  „alles  zu  seiner  Zeit !  Jetzt  also 
kommt  die  Religion!  Ja,  die  Religion!"  Eine  gewisse  Un- 
ruhe und  Verlegenheit  kam  über  den  Fürsten.  Er  stand  auf, 
tat  einige  Schritte,  blieb  stehen:  „Ach  ja,  eben  die  Religion  .  .  . 
Welche  von  den  hunderten  von  Religionen?  Welche  von  allen 
tausenden  von  Gottheiten?"  Ratlos  stand  er  wieder  still. 
Einer  der  Unzähligen  jener  Zeit,  die  vor  Göttern  Gott  nicht 
sahen,  deren  Glaube  der  Aberglaube  war,  weil  sie  einen 
Glauben  haben  m  u  ß  t  e  n  im  großen  Zusammenbruch  der  alten 
Welt,  der  nach  allen  Zeichen  der  Zeit  im  Anzug  war. 

Harsa  hatte  unwillkürlich  einige  Schritte  in  den  Saal 
hinein  getan.  Dann  blieb  sie  mit  sieghaft  leuchtendem  Ge- 
sicht vor  Fürst  und  Fürstin  stehen  und  fragte  befremdet  in 
langgezogenen  Worten:  , ^Welche  Religion?  Welcher  unter 
den  Göttern?  Seltsame  Frage,  edles  Paar!  Solang  ich  lebe 
und  meine  Augen  Mithras  goldenen  Wagen  schauen,  solang 
Anahitas  Priesterin  lebt,  wird- Mithras  Tiridates'  Gott,  und 
Anahita  seine  und  Ko-switas  Göttin  sein.  Eher  strömt  mein 
Blut  aus  dieser  Ader,  als  daß  ich  des  letzten  Befehles  des 
sterbenden  Königs  vergesse,  und  meine  Schutzbefohlenen  den 
Glauben  ihrer  Eltern  und  ihres  Reiches  verleugnen."  Heilige 
Glut  rötete  das  grimmig-ernste  Gesicht  Harsas.  Sie  eilte  in 
zwei  großen  Schritten  mit  gerade  ausgestreckten  Armen  auf 
den  Fürsten  izu,  kniete,  das  Gewand  vorne  leise  hebend,  vor 
ihn  hin,  ihr  Busen  wogte  keuchend  auf  und  nieder,  sie  rang 
nach  Fassung,  nach  Luft,  hob  beide  Arme  mit  leidenschaitlicher 
Gewalt  hoch  zum   Senator  auf,  warf  den  Kopf  zurück  und 
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ßchrie,  wie  eine  Mutter   um   des   Kindes  Leben  schreit, 
Herzen  beider  Gatten  erschütternd: 

„Edler  Senator,  edle  Frau,  gebt  mir  die  Hände,  gelobt  es 
bei  unsern  und  bei  euren  Göttern,  daß  hier  niemand  den  G. 
ben  meiner  Kinder  rauben  darf,  daß  ich,  ich  allein  ihre  F 
Sterin  sein,  und  ihren  Glauben  pflegen  darf,  so  wie  ich  es 
im  Dienst  des  Königs  zu  Vagharschabat.  Laßt  mich 
eurem  Park  ein  Heiligtum  des  Mithras  bauen !  Laßt  uns  be 
opfern,  singen,  spielen,  wie  wir's  gewohnt  sind.  Des  Himr 
Glanz  wird  über  euch  und  eurem  Hause  bleiben,  die  Dämo 
werden  fliehen,  euer  «Sohn  wird  die  Finsternis  besiegen,  < 
Äcker  werden  doppelte,  dredfaohe,  zehnfache  Frucht  tra^ 
eure  iSklaven  werden  euch  Treue  halten,  alle  guten  Geii 
Ahuras  werden  euch  dienen,  Mithras  und  Anahita  werden  € 
schützen  vor  Krankheit,  Unglück,  Tod!  Ich  sage,  ich  verhi 
es  euch,  ich,  Anahitas  Priiesterin!" 

Harsa  hatte  während  der  letzten,  laut  gerufenen  W( 
ihre  Hände  losgemacht  und,  noch  immer  knieend,  die  A 
hochgehalten  und  die  Hände  ausgebreitet  wie  zum  Segen  i 
die  Gatten  und  ihr  Haus.  In  jedem  Glauben  liegt  Macht, 
wahrhaftig  von  Herzen  erlebt  und  empfunden  wird.  Der  Fi 
hatte  noch  keine  federliehere  Stunde  in  seinem  Leben  erl 
Tief  bewegt  beugte  er  .sich  nieder,  gab  der  Priesterin  die  Hj 
zog  sie  sanft  empor,  sah  ihr  treu  und  gütig  lang  in 
Augen  und- sagte: 

„Euer  Gott,  Harsa,  ist  ein  Gott  des  Lichtes.  Das  L 
ist  redn  oind  gut.  Ob  Zeus,  ob  Ahura,  ob  Mithras,  ob  Jupiter 
Vischnu,  ob  Jehova,  ob  Christus,  alle  bedeuten  Licht  und 
siind  gut.  Es  soll  bei  aMeo  Göttern  und  dem  höchsten  Gott  ( 
niemand  hindern,  in  meinem  Haus  und  Park  so  deine*  Pries 
amts  für  dich  und  deine  Gläubigen  zu  sorgen,  wie  du  es  dm 
pflegtest.  Gerne  höre  ich  bald  mehr  von  deinem  schö 
Glauben."  —  „Auch  ich",  fiel  Licinia  eifrig  ein.  „Das  wer 
schöne  Abende  werden!  Licinianus  wird  ganz  gewiß  ni 
fehlen.  Und  Paula  und  Judith,  meine  Freundinnen,  sie  wer 
dich,  Harsa,  noch  viel  besser  verstehen  als  wir.  Sie  den 
und  glauben  ja  anders  als  wir  drei,  aber  mir  kam  bei  deii 
schönen  Worten  von  Licht  und  guten  Geistern  immer  wiede 
den  iSinn,  wie  Paula  und  Judith,  die  ja  beide  wieder  versc 
denen  Glaubens  sind,  doch  immer  wieder  von  Licht,  von  G 
redeten,  von  einem  heiligen  Geist.  Es  muß  etwas  Gern 
sames.  Großes,  Göttliches  um  dieses  Licht  in  allen  Religio 
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&ein!  Edle  Harsa,  erziehe  nur  die  Königekinder  in  deinem 
Glauben,  in  diesem  Lacht,  das  dich  selbst  so  rein,  so  schön 
gemacht."  Mit  ausgebreiteten  Armen,  wie  mit  unwidersteh- 
licher Gewalt  getrieben,  schnitt  bei  diesen  Worten  Harsa  auf 
Licinia  zu  und  umschlang  sie  leidenschaftlich.  Lioinia  legte 
mütterlich  die  bloßen,  vollen,  weißen  Arme  um  Harsa  und 
küßte  sie  mehrmals  auf  die  Stirne.  Der  Fürst  war  vor 
Bewegung  wieder  nervös  geworden,  ging  eilends  zum  Vor- 
hang, zog  ihn  zurück,  alß  wollte  er  dem  olympischen  Zeus 
und  'Seiner  Tochter  Athene  dort  droben  auf  dem  Pantheon  den 
Anteil  lan  diesem  feierlichen  Augenblick  nicht  versagen. 
„Nennt  mir  noch  einmal  .die  Na>men  eurer  Freundinnen,  Mutter 
Liciniia!"  —  Sie  sah  freudig  überrascht  auf  und  wiederholte: 
„Paula  (und  Juidith."  —  „Paula,  Judith!"  prägte  sich  Harsa 
sinnend  ein.  „Schöne  Namen!  Ihr  sagtet,  sie  seien  verscliie- 
denen  Glaubens!  Wie  heißt  die  Religion  einer  jeden?"  — 
„Paula  bekennt  das  Christentum  und  ist  eine  Christin,  Judith 
ist  eine  Jüdin.  Beide  verstehen  sich  so  gut.  Wir  drei  zusam- 
men, ich,  die  Heidin  dabei,  sind  dreierlei  Glaubens,  aber  einer 
Liebe.  Und  du,  liebe  Heidin",  fragte  Licinia  lieblich  lächelnd, 
„wirst  mir  helfen:  zwei  gegen  zwei,  und  alle  vier  wieder  eins 
in  der  Liebe!" 

Harsa  war  ängstlich  geworden.  Sie  nickte  zwar  zustim- 
mend. Aber  in  ihrem,  fest  auf  Licinia  gerichteten  Blicke  lag 
neue  (Sorge.  Hatte  sie  nicht  schon  von  diesen  Christen  ver- 
nommen, gehörten  sie  nicht  zu  den  verhaßten  Juden?  Hatte 
sie  nicht  noch  im  Getümmel  des  Königsmordes  und  auf  der 
Flucht  gehört,  Juden  und  Christen  seien  mitverschworen  gewe- 
sen gegen  Kosroes,  weil  er  sie  früher  hatte  verfolgen  lassen? 
Jetzt  erinnerte  sich  die  Priesterin  dessen.  Bang  fragte  sie: 
„'Sind  das  nicht  böse  Menschen,  Kinder  der  Finsternis,  die 
Christen  und  Juden?  Ist  nicht  der  Christus  als  Verbrecher 
gekreuzigt  worden?"  —  „Bewahre",  lachte  Licinia  auf.  „Paula 
muß  dir  das  erzählen.  Sie  weiß  das  so  wunderbar  zu  berichten. 
Lerne  sie  kennen,  beide,  du  wirst  sie  lieben,  wie  ich  sie  liebe  und 
dich!" 

Es  kam  aber  über  Harsa  wie  eine  geheime  Furcht.  Ohne 
sich  Rechenschaft  darüber  geben  zu  können,  füMte  sie  eine  ihr 
fremde,  starke  Macht  an  sie  herankommen,  wie  von  ferne,  weit 
her  erst;  aber  wie  der  Anfang  eines  kommenden  Sturmes,  vor 
dem  ihr  bange  wird.  Und  doch  war  dies  Gefühl  nicht  Angst 
allein,  was  noch?    Sie  wußte  es  nicht.    Etwas  von  Neugierde, 
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Wissens-  und  Bildungstrieb,  von  Kampfbegierde,  und  wieder  ■ 
wenn  idenn  auoh  dort,  in  jenem  Unbekannten,  von  Lieht  d 
Rede  war  —  neue  Sehnsucht,  heißes,  gewaltiges  Verlangen  nai 
Lacht,  nach  vollem,,  reinem,  ewigem  Licht ! 

Unsiieher  klang  ihre  Frage  an  Licinia:  „Und  beide  red( 
von  Licht,  und  beide  verehren  einen  Gott  des  Lichtes  ?"  ■ 
Licinia  nickte  lebhaft.  —  „So  müssen  denn  alle  die  drei  Re 
gionen  vom  Licht  des  Himmels,  von  Ahuras  Licht  etammi 
und  Gemeinschaft  zusammen  haiben?"  —  „So  sollte  es  wo 
©ein !"  warf  der  Senator  dazwischen.  —  „Bei  uns  ist  es  so !"  ri 
Licinia.  —  „Wieißt  du,  Mutter  Licinia,  gerade  welche  Worte  V( 
jenem  Licht  der  Juden  und  der  Christen?"  —  „Ich  kann  s 
nicht  alle  behalten,  die  herrlichen  Worte,  die  sie  mir  sagen,  fi 
werden  isie  dir  gewiß  wiederholen,  sfo  oft  du  willst.  Zwei  hal 
ich  immer  im  Gedächtnis."  —  „Nenne  sie!"  drängte  Harsa.  ■ 
„Das  Lieblingswort  der  Judith  heißt:  ,Die  Weisen  werdi 
leuchten  wie  des  Himmels  Glanz,  und  die,  welche  viele  zur  G 
reohtigkeit  geführt  haben,  wie  die  Sterne  immer  und  ewig.'  "  ■ 
Harsa  sah  mit  verstaunten,  weitgeöffneten  Augen  auf.  I 
Bliok  war  wie  in  die  Feme  gerichtet,  der  Kopf  leicht  nai 
links  geneigt,  als  horche  sie  auf  Melodien,  die  weither,  aus  d 
Heimat,  aus  dem  Reich  des  Lichtes  kamen.  Wie  kommen  e 
hieher,  diese  Klänge,  dieses  süße  Weh,  in  dies  Land,  zu  d( 
Juden,  den  gehaßten,  überall  verfolgten,  zur  Judith?  „Woh 
hat  sie  dies  Wort  vom  Licht?"  —  „Aus  einem  Buche",  sag 
Licinia.  —  „Aus  dem  da",  rief  der  Fürst,  und  eilte  in  frohi 
Sohritten  auf  seine  abermals  nützliche  Bibliothek  zu.  —  „Ui 
das  Wort  der  Paula,  der  Christin?"  drängte  Harsa  weiter.  ■ 
„Das  ist  kurz  und  gut  zu  be-halten.  Es  sei  ein  Wort  d 
getöteten  Christus  selber:  ,Ich  bin  das  Licht  d« 
Welt!'"  —  Harsa  erbleichte.  Ihr  Blick  und  Gesicht  wurd( 
umwölkt  von  Zorn,  Furcht,  Sorge.  Trotzig  klang  ihr  B 
kenntnis:  „Judiths  Wort  ist  Wahrheit  und  sehr  schön.  Pa 
las  Wort  verstehe  ich  nicht.  Wie  darf  Christus  sich  das  Lid 
der  Welt  nennen?  Seinen  Tod  hat  er  wahrlich  verdient.  W 
anders  ist  das  Licht  der  Welt  als  Mithras?"  —  Deutlicher  a 
vorher  fühlte  Harsa  wieder  im  Unterton  ihres  Bewußtseins  jei 
unibestimmte  Furcht  vor  etwas  Frem.dem,  Unbekanntem.  D 
Name  Christus  aber  haftete  und  ließ  sie  nicht  wieder  los.  D; 
ist  der  Feind!  Gib  acht,  Harsa!  Das  ist  der  Adler,  der  d 
Kinder  von  ferne  umkreist.  Judith  ist  Licht,  Paula  ist  Fi 
eternis.    Harsa  gib  acht !    Hilf  Mithras!"    Hilf  Anahita!  D; 
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waren  Harsas  Gedanken.  Ernst  und  schweigend  ging  sie  auf 
und  nieder. 

Der  Fürst,  höflich  wie  immer,  anerbot  sich,  sie  noch  ein 
wenig  in  den  Park  zu  begleiten.  Bald  mußten  auch  die  Kinder 
angeritten  kommen.  Ziemlich  weit,  wohl  eine  Viertelstunde 
Weges,  da,  wo  der  wohlgepüegte  Kunstpark  mit  seinen  in 
Rondellen  oder  großen  Quadraten  voll  herrlicher  Gewächse, 
Blumen,  Brunnen,  Statuen,  Nixen,  Nymphen,  Grotten  und  Hai- 
nen in  Naturwald  überging;  dort  wo  ein  Weg  sanft  durch 
Fichtenwaldung  hinauf  zu  einer  Anhöhe  führte,  mit  ihrem  ge- 
heimnisvollen Dunkel,  ihrer  stillen  Abgeschlossenheit,  ihren 
Steinblöcken,  von  sanftem,  feuchtem  Moos  überzogen,  und  einer 
darüber  hinab  rieselnden  Quelle,  da  war  nach  Harsas  Meinung 
eine  wohlgeeignete  Stätte,  wo  man  Mithras  und  Anahita  ein 
Heiligtum  bauen  könnte.  In  Gedanlcen  versunken  stand  sie  da, 
dann  überströmte  ihr  Mund  von  dem,  was  ihr  Geist  voraus- 
schaute, was  da  werden  sollte:  ein  stilles,  kleines,  einfaches 
Mithraceum,  mit  dem  heiligen  Bilde  in  der  Mitte.  Nur  für  sie 
vorerst  mit  den  Kindern.  Dann  Zuscliauer,  Bekehrte,  Ge- 
taufte, Geweihte  in  Scharen,  das  kleine  Heiligtum  —  ein  Rie- 
sentempel für  ganz  Athen  und  Griechenland,  der  Magier,  der 
heilige  Vater,  der  Oberpriester  Mobed,  sie,  Harsa,  die  Prieste- 
rin Anahitas,  hier  wieder  ihre  Priesterin  wie  dort  in  Vaghar- 
schabat  beim  stillen  Tempel  im  Schloßgarten  bei  den  Zypressen 
und  Pinien,  beim  stillen  ßee  mit  den  schneeweißen  Rosen,  und 
in  der  Tiefe  die  glitzernden  Gold-  und  Silberfische,  die  großen 
heiligen  Fische  Anahitas. 

Harsa  hatte  keine  Ahnung  davon,  wie  schön  sie  war  in 
diesem  Halblicht,  das  Antlitz  glühend  vor  Begeisterung,  die 
Augen  funkelnd  vor  innerem  Feuer.  Der  Fürst  hatte  Mühe, 
den  vollen  Ernst  zu  bewahren.  Diese  Ziele  gingen  ihm  doch 
etwas  zu  weit  auf  seinem  Grund  und  Boden.  Auch  hatte  er 
deutlich  gespürt,  daß  ihn  die  Erwähnung  des  Magiers  abermals, 
und  schon  etwas  mehr  unangenehm,  ja  mit  gewisser  Reizbar- 
keit berührt  hatte.  Dieser  Mobed  mußte  eine  große  Macht  über 
Harsa  haben.  Das  stand  ihm  fest.  Davon  wollte  er  noch 
mehr  erfahren.  Von  der  Villa  her  vernahm  man  Rufe,  Lachen, 
Pferdewiehern.  Schweißtriefend,  naß  bis  auf  die  Haut,  spran- 
gen Tird  und  Koswita  Lioinius  und  Harsa  entgegen.  Nach 
Bad  und  Salbung  wurde  das  Mahl  gehalten,  und  die  Kinder 
erzählten  in  erregter  Begeisterung  den  Verlauf  des  Morgens: 
die  Abfahrt  des  Licinianus  und  alles  bis  ins  Kleinste.    Dann 
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stockte  auf  einmal  das  Gespräch,  besonders  auf  die  Frage 
Fürsten,  was  sie  denn  nach  der  Abfahrt  des  Schiffes  noot 
tan  hätten,  denn  zu  Pferde  hätten  sie  ja  viel  früher  da 
können.  Koswita  wurde  rot,  der  Prinz  verlegen,  Harsa  blj 
mit  durchbohrendem  Blick  von  einem  zum  andern.  „Es 
schrecklich  heiß",  seufzte  Koswita  auf.  —  „In  Hellas  is 
viel  heißer  als  in  Armenien",  konstatierte  der  Prinz  energ 
naseweise,  „diese  Kleider  passen  hier  nicht.  Ich  will  ar 
haben."  —  „Was  habt  ihr  getan,  Kinder?"  fragte  mit 
reichem  Ernst  Harsa  wieder.  Jetzt  richtete  eich  der  f 
hoch  empor  auf  seinem  Liegepolster  und  erzählte  in  köstli 
Offenheit,  deren  Wirkung  durch  die  Unrichtigkeiten  der  . 
spräche  «und  Unbeholfenheit  des  Ausdrucks  noch  erhöht  w\ 
wie  schön  eine  Bucht  am  Hafen  von  Piräus  gewesen  sei, 
habe  die  Segel  und  Mäste  der  vielen  Schiffe  im  tiefblauen  "\ 
ser  gesehen  und  die  Bäume  vom  Ufer  darin.  Am  ganzen  St 
haben  Leute  gebadet,  auch  Kinder,  von  denen  viele  ganz  n 
waren,  —  und  —  „Und  — "  schrie  die  Priesterin  entsetzt 
—  „Und  da",  fuhr  der  Prinz  ruhig  fort,  „haben  auch  wir 
badet,  0  wie  schön,  wie  schön,  Harsa,  du  ahnst  nicht, 
schön!  Wir  schwammen  hinaus,  weit,  weit,  die  Wellen  tri 
uns  hoch  hinauf,  dann  fielen  wir  wieder  tief  hinab.  Vom 
schrie  uns  der  Präzeptor  beständig  etwas  zu  und  fuchtelte 
den  Armen  und  Händen  —  a — i,  a — i,  a — i",  lachte  der  P 
wild  auf  und  hatte  längst  die  helle  Freude  des  Fürsten 
merkt.  „Dann  schwammen  noch  andere  Knaben  und  Mäd 
an  uns  heran,  wir  verstanden  sie  nicht,  aber  wir  spritzten 
ander  —  a — i,  a — i  —  wir  waren  die  größten  und  stärk; 
Dann  kam  ein  Floß  gefahren,  mit  Fischern  darauf,  und  wi 
schwammen  nach,  setzten  uns  auf  den  hintersten  Balken 
fuhren  schön  ans  Land."  —  „Und  dann?"  fragte  Harsa, 
Scham  und  Zorn  bleich  geworden,  mit  heftigem  Ton 
„Dann",  erzählte  ruhig  der  Prinz  zu  Ende,  „gab  uns  der 
zeptor  unsere  Kleider,  die  er  gehütet  hatte  — "  —  „Natu: 
der  Präzeptor",  lachte  der  Fürst  kopfschüttelnd  auf.  — 
wäre  ja  besser  gewesen,  es  wäre  von  uns  Frauen  ich  oder  H 
dabei  gewesen",  sagte  ernster  Licinia,  „doch,  es  sind  ] 
Kinder!" 

Harsa  sprach  kein  Wort  mehr.  Nach  dem  Sympo 
aber  stand  sie  auf  und  befahl  mit  solcher  Majestät:  „F 
mir!"  —  daß  die  Geschwister  stumm  und  willenlos  gehorcl 
und  die  Pflegeeltern  kein  Wort  dawider  sagen  wollten.    W 
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Harsa  noch  eines  der  Kinder  erschien  wieder  diesen  Tag  im 
Tablinum.  Als  Licinia  die  Obersklavin  vor  die  Türe  ßohickte, 
ob  man  sie  zum  Essen  erwarten  dürfe,  da  sprach  die  Priesterin 
mit  mildem  Ernst  und  traniriger  iStimme  durch  die  ungeöffnete 
Türe:  „Meldet  der  Fürstin:  wir  tuen  alle  drei  nach  Erlaubnis 
des  Fürsten,  wie  unser  Glaube  es  fordert." 

Die  Zimmermädchen  und  Kämmerinnen  liefen  müßig  in 
den  obern  Säulengängen  herum,  fragten,  vermuteten  zusammen 
oder  lauschten  in  der  NäJie,  bis  die  Oberin  erschien.  Sie  winkte 
nach  empfangener  Meldung  die  Mädchen  zu  sich  heran  und  er- 
fuhr aus  ihrem  Geflüster,  daß  man  Harsa  haibe  schelten  und 
beten  hören.  Dann  hätten  alle  drei  geweint.  Als  am  andern 
Morgen  im  Salberaum  der  Sklave  den  Leib  des  Prinzen  rieb 
und  salbte,  konnte  er  seine  Verwunderung  nicht  genügend  ver- 
bergen, ebensowenig  der  Prinz  gänzlich  die  Empfindung  der 
Schmerzen  bei  der  Berührung  der  blutunterlaufenen  Striemen, 
die  seinen  Rücken  bedeckten  und  brannten.  Es  war  rührend, 
wie  der  Sklave  geradezu  ergriffen  war  bei  dieser  Entdeckung. 
Fragen  durfte  er  nicht.  Aber  schweigend  tat  er  seine  Arbeit, 
behutsam  zart,  nahm  vom  weichsten,  kühlsten  Balsam,  und 
mehrmals  hielt  er  kopfschüttelnd  inne,  traurig  den  prächtigen 
Leib  seines  ihm  liebgewordenen  Pfleglings  betrachtend.  Der 
Prinz  hatte  es  längst  bemerkt.  Kein  Genieren  benahm  seine 
angeborene  Würde  und  Sicherheit.  Stolz  wies  er  mit  fürstlicher 
Gebärde  auf  seine  Schwielen  und  sprach:  „Ein  Mithras-  und 
Königssohn  züchtigt  sich  selbst,  wenn  er  die  Augen  seines  Got- 
tes beleidigt  hat!" 

Der  junge,  liebliche  Sklave  wiegte  wieder  den  Kopf  hin 
und  her:  „Es  diene  ein  jeder  seinem  Gott.  Aber  ich  möchte 
nicht  an  einen  Gott  glauben,  der  mich  hieße  schädigen  und 
zerstören,  was  er  selber  so  schön  und  wunderbar  schuf.  Wir 
in  Hellas  glauben  und  tun  das  nicht.  Ein  solcher  Leib  wie 
euer  Leib,  o  Prinz,  ist  mir  mehr  als  der  Tempel  des  Zeus." 
Staunend  hörte  Tird  den  Sklaven  an,  die  großen  hell- 
braunen durchdringenden  Augen  waren  stolz  und  dankbar  zu- 
gleich auf  seinen  Diener  gerichtet.  „Du  denkst  ganz  anders 
als  ich.  —  Und  alles  ist  hier  ganz  anders." 

Unter  den  Augen  der  Priesterin  verlobten  die  Kinder  die 
weiteren,  anhaltend  schönen,  immer  wärmeren  Frühlingstage. 
Der  Park  entfaltete  unter  den  Händen  der  Gärtner  eine  Para- 
diesespracht, und  um  die  Villa  spann  sich  grünes  Blätterwerk. 
Ein  fast  sinnbetäubender  Wohlgeruch  erfüllte  die  Luft.   Tage- 
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lang  währte  das  Suchen  und  Entdecken  von  Neuigkeiten  a 
Pflanzen  und  Tieren;  das  Hinsitzen  an  allerliebste  Ruh 
platze  mit  idyllischen  Felspartien,  von  Hainen  überschatte 
in  Grün  gekleidet,  von  kühlenden  Quellen  übergössen.  Wi 
der  Pninz  zugleich  stundenlang  mit  Pferdeschau,  Dreßsierc 
und  Reiten  auf  der  langen,  jenseits  des  Parks  gelegenen  Rem 
bahn  beschäftigt,  oder  am  Fischen,  oder  im  iStall,  so  war  Ko 
wita  ganze  Morgen  bei  den  Gärtnern  oder  im  Spinn-  und  Web 
räum  und  sah  mit  Staunen  den  geschickten  Händen  der  Ski; 
vinnen  zu,  die  aus  Wolle  und  Linnen  oder  andern  feinen  Stoffe 
die  Kleidungen  der  Herrschaft  herstellten. 

Es  folgten  Ausflüge  in  die  Stadt,  die  ersten  Entdeckung« 
in  der  Umgebung  Athens.  Kaum  ein  Tag  verging,  daß  sie  nid 
zum  Sonnenuntergang  auf  der  Akropolis  droben  standen  ur 
mit  Aug  und  Seele  die  unbeschreiblic-he  Herrlichkeit  genösse 
die  sidi  ihnen  um  sie  her,  in  der  Tiefe  und  in  der  weiten  blau( 
Ferne,  darbot.  Götternamen  und  -tempel  prägten  sich  ihre 
Gedächtnis  ein.  Aus  Volks-  und  Kunstgeschichte  Athens  ur 
Griechenlands  nahm  der  hochgebildete  Fürst  dem  künftige 
Geschichtslehrer  der  Kinder  manches  interessante  Stück  vo 
aus.  Geist  und  Gemüt  der  Kinder  öffneten  sich  von  selbst  d( 
neuen  (großen  Eindrücken.  Mit  wachsender  Unsicherheit  b 
obachtete  Harsa  die  werdende  Veränderung  der  Kinder  und  s 
fühlte  sich  glücklich,  wenn  es  sich  ungezwungen  ergab,  daß  s 
in  den  folgenden  Tagen  etwa  einmal  allein  mit  den  Kindei 
dem  kühlen  Kephisostal  entlang  auf  der  „heiligen  Straße"  i 
Olivenwald  wandeln,  dort  an  einer  schattigen  Halde  über  d- 
Stadt  sitzen  durfte.  Dann  waren  die  Kinder  v/ieder  ihr  eige 
Dann  zogen  ihre  Blicke  über  die  Türme,  Tempel,  Bögen,  Tor 
über  die  blauduftigen  Bergketten  übers  weite,  tiefblaue  Mee 
über  die  blühenden  Inseln,  über  den  Mastenwald  des  Piräu 
über  die  von  fern  wie  Möwenflügelchen  weißblendenden  Seg 
in  der  Luft  oder  nur  wenig  über  den  aufblitzenden  W{ 
len,  über  alles  hinweg  nach  Armenien.  Dann  kamen  die  bi 
teren  Fragen  der  Kinder  nach  Vater  und  Mutter.  Das  unb 
schreibliohe  Bild  von  Unschuld  und  Frieden,  wo  Himmel  ui 
Erde  vor  blauer  Wonne  und  süßer  Harmonie  ineinander  überz 
strömen  schienen,  verwandelte  sich  urplötzlich  in  ein  Bild  V( 
wildempörter  See,  mit  blutgefärbten  Wellen  die  Ufer,  grü 
sanft,  fruchtbar,  von  Bergen  umsäumt  wie  hier,  widerhallen  V( 
Kampfrufen,  Flüchen,  Gebeten,  Todesischreien  versinkend 
Männer.    Über  die  so  ähnlichen  Gefilde  tobt  der  Krieg  hinwe 
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zersta/mpft  die  Saat,  verbreimt  die  Frucht,  es  lodern  die  Hüt- 
ten, die  Dörfer,  es  sieden  die  Trauben,  die  gewaltigen,  schweren 
an  den  Wallnußbäumen,  es  brennt  das  Schloß  und  krachend 
stürzt  Vagharschabat  zusammen.  Nur  ein  Trost:  König  und 
Königin  —  sie  leben,  der  Vater  siegt,  Könige  sind  Diener  des 
Lichtes,  Kämpfer  Mithras  und  Ahuras.  Mithras  kämpft  un- 
sichtbar dem  Vater  ziur  Seite,  der  Gott  des  Rechtes  und  des 
Sieges.  Der  Vater  kann  nicht  fallen,  nicht  sterben.  Der  Vater 
lebt  und  wartet,  bis  ich  bei  Licimanus  zum  Imperator  geschult 
und  griechisch  gebildet  bin.  Dann  fährt  mich  der  Hauptmann 
wieder  hinüber,  wir  reisen  heim.  Ich  kämpfe  neben  dem  Vater 
und  siege  mit  ihm.  Dann  mag  er  ruhen  und  ich  werde  herr- 
schen. iSo  schwärmt  Tird.  Harsa  aber  rang  währenddem  um 
Fassung,  gelobte  neue  Treue  dem  Gott  des  Lichtes,  der  in  ihr 
Herz  solche  Gewißheit  eines  ewigen  Lebens  legte,  daß  sie, 
die  Priesterin  des  Lichtes,  nicht  log,  wenn  sie  den  Kindern 
immer  wieder  sagte:  „Der  König  kann  nicht  sterben!  Der 
König  lebt!  Die  Königin  mit  ihm!"  Solche  Stunden  endigten 
gewöiinlich  damit,  daß  Harsa  auf  das  Drängen  der  Kinder  hin 
ihnen  aus  Armeniens  alten  Tagen  oder  irgend  eine  Geschichte 
erzählte.  Ach,  was  war  es  denn  auch  nur,  was  hier  inmitten 
aller  Schönheit  der  Natur,  aller  Liebe  und  Ehre,  die  sie  genoß 
im  Hause  des  Fürsten,  was  war's  denn  auch,  das  sie  doch  nie 
zur  Ruhe  kommen  Meß,  das  wie  ein  Schatten  am  Tag,  wie  ein 
Gespenst  in  der  Nacht  sie  verfolgte?  König  und  Königin 
leben.  Den  Trost  hatte  sie  und  war  getrost.  Lieinius  war  ein 
Vater  zu  ihnen  allen.  Nur  zu  gütig,  zu  besorgt.  Licinia?  — 
0  Mutter  Licinia!  Und  Licinianus?  Ein  wenig  Beklemmung 
spürt  Harsa  bei  diesem  Namen.  Sie  erbebt  leise  beim  Gedanken 
daran,  daß  sie  ja  ihn  retten  solle.  Das  ist  ihre  Aufgabe;  ihn 
aus  Finsternis  zum  Licht  führen!  Sie  ist  Priesterin,  Anahita 
geweiht,  und  nur  noch  dem  König,  dem  fleischgewordenen  Ab- 
bild des  Himmelskönigs  Ahura.  Das  weiß  Licindus  wohl. 
Meines  Glaubens  leben  zu  dürfen,  ist  sein  Fürstenwort.  Er  ist 
sehr  väterlich!  Sehr!  Sein  Sohn  mehr  als  nötig  um  mich  be- 
sorgt. Mehr  als  nötig!  Sein  Handdruck  warm,  heftig  sogar! 
Aber  —  wde  könnte  ich  ihn  zum  Licht  führen  ohne  seine  Sym- 
pathie zu  mir?  Das  ist  Anahitas  Werk.  Ihr  sei  die  Ehre! 
Paula,  die  Christin,  Judith,  die  Jüdin,  und  die  andern  Gäste 
alle.  Hand  aufs  Herz,  gib  als  Dienerin  des  ewigen  Lichtes  der 
Wahrheit  die  Ehre!  —  waren  sie  unfreundlich?  finster?  Kön- 
nen Dämonen,  können  die  Dewas  Arimans  hinter  Paulas  reinem 
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Blicke  lauern?  Nein,  sie  mag  glauben  wie  sie  mag:  auch  d< 
Christus  muß  ein  Yazata  sein,  wenn  auch  er  solchen  Glanz  z 
geben  vermag.  Und  was  die  Judith  von  Jehova  sagt,  wie  de 
so  ähnlich  —  so  gleich  ist  —  und  was  für  Worte  von  Licht  ur 
Sieg  sie  sprechen!  —  Ach  —  nun  wieder  die  Unsicherheit!  d 
Unruhe!  Wieder  dieser  leuchtende  Unbekannte,  dieser  feurig 
Name:  Christus.  War's  das?  Doch  —  sie  durfte  ja  ihn 
Glaubens  leben  und  die  Kinder  darin  erziehen.  Aber  sie  wi 
mehr!  sie  will  mehr!!  „Mithras  ist  das  Licht  der  Welt 
Wie  willig  -und  aufmerksam  haben  sie  doch  in  der  letzte 
Gesellschaft  aufgehorcht  auf  meine  Rede,  wie  waren  s 
hingerissen  vom  Sonnenhymnus  meiner  Laute  —  —  - 
0  wenn  er  bald  käme!  Bald,  bald  komme,  Magier,  heiligi 
Mobedü 

Harsa  träumte  vor  sich  hin.  Die  Balaleika  ruhte  a 
ihrem  Schoß,  Besonders  dringend  und  schmeichelnd  mußt( 
heute  die  Kinder  die  Priesterin  bitten,  ihnen  zu  spielen  und  2 
singen.  Endlich  überkam  sie  die  Sonnenfreude  und  sie  fiel  e 
mit  tiefer  voller  Stimme: 

„Preist  Menschen  alle  Masda,  auf!  erwacht! 

Steht  auf,  den  Schlaf  vertreibt. 

Legt  ab  die  bangen  Sorgen  und  die  Schrecken, 

Weil  Mithras  alle  Dewas  schlägt. 

Weil  Mithras  Glanz  die  Finsternis  verjagt. 

Weil  Mithras  sie  vertreibt,  die  Dewas,  alle, 

Dämonen,  Peri  und  die  Druys, 

Weil  er  die  Bösen  aufschreckt,  blendet,  schlägt. 

Seht  seine  Pfeile  funkeln  in  dem  Köcher, 

Seht  seiner  Lanze  Schaft  "im  Gold  der  Sonne  schimmern! 

Heil,  Macht  und  Kraft  und  Sieg  ist  dein,  o  Held! 

Seht  seiner  Locken  Fülle  wehn  im  Wind, 

Seht  seiner  Stirne  Glanz  wie  feurig  Erz, 

Und  seine  tausend  Augen  tunkein! 

Sie  sehen  Gut  und  Böse  auf  der  weiten  Welt, 

Sie  sehen  auf  der  Hölle  tiefsten  Grund, 

Sie  sehen  des  Bösen  Spur  von  fern, 

Sie  folgen  rächend  seinen  Wegen, 

Und  auf  dem  Silberbogen  ruht  der  Pfeil. 

Ha,  fliehe  Sohn  der  Nacht,  du  Kind  des  Bösen, 

Mithras  erschaut  dich,  denn  in  seinem  Glanz  ist  alles  hell.  — 

Mithras!  Sende  deiner  Augen  Licht  und  Segen, 

Heute  auch  auf  uns  hernieder! 

Nur  eines  deiner  Augen  wend  uns  zu.  Allwissender! 

Nur  eines  deiner  Ohren,  du  Allgegenwärtiger! 

Dein  ist  die  Welt,  dein  ist  die  Stadt! 

Fahr  wohl,  fahr  wohl,  du  Held,  und  sei  uns  gnädig!  — 
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Die  Begleitung  quoll  in  herrliehen  Akkorden  weiter  und 
klang  endlich  in  kaAim  noch  hörbaren  Tönen  aus.  Ergriffen 
saßen  die  Kinder  da  und  betrachteten  stolz  ihre  Erzieherin. 


Viertes  Kapitel. 
Schwankender  Grund. 

Mit  immer  größerer  Spannung  erwartete  man  die  Rück- 
kehr des  Licinianus  von  Rom.  Bereits  manchen  Abend  war 
der  Fürst  vor  das  Haus  auf  die  Terrasse  getreten  und  hatte 
nach  den  Zeichen  ausgeschaut.  Er  wußte  ja  wohl,  sein  Sohn 
hatte  in  Rom  außer  seinen  politischen  und  militärischen  Mis- 
sionen immer  noch  viel  „Persönliches"  zu  besorgen.  Was 
näheres  darunter  zu  verstehen  sei,  das  hatte  der  Vater  ja  nie 
erfahren  dürfen.  Aber  daß  das  Leben  seines  Sohnes  auf 
schwankendem  Grund  stehe,  wurde  ihm  jedesmal  gewisser, 
wenn  er  von  Rom  zurückkehrte,  wenn  Licinianus  von  den  römi- 
schen Intriguen  und  Verschwörungen,  von  der  allgemeinen  Un- 
zufriedenheit des  iSenates  und  der  Bürger  und  überhaupt  von 
Zuständen  und  Sitten  Roms  erzählte,  und  seine  unruhigen 
Blicke  und  die  blaugrünen  Ringe  um  die  Augen,  die  bald  rote, 
bald  gelbe  Gesichtsfarbe  ihm  mehr  verrieten,  als  er  wissen 
wollte. 

Eine  glänzende  Festversammlung  vereinigte  sich  bald  nach 
Licinianus'  Rückkehr  im  Prunksaal  der  Villa.  Es  war  die  erste 
große  solcher  Feiern,  welche  die  Armenier  mitmachten,  und 
sie  gestanden  nachher  dem  erfreuten  Fürsten,  daß  das  Gast- 
mahl an  Pracht  des  Saales,  seiner  Beleuchtung,  seines  Pflanzen- 
und  Blumenschmuckes,  an  Feinheit  und  Mannigfaltigkeit  der 
Speisen,  an  Exaktheit  und  Lieblichkeit  der  Bedienung,  an 
Würde  und  Geist  der  Gäste  in  ihren  Festgewändern  dem  herr- 
lichsten Fest  zu  Vagharschabat  um  nichts  nachgestanden 
habe.  Die  höchsten  Kreise  Athens  waren  vertreten.  Paula 
und  Judith  mit  ihren  Gatten  fehlten  nicht.  Philosophen  und 
Künstler,  der  berühmte  Bildhauer  Apelles  und  der  Maler  Vi- 
gilius,  der  vielbegehrte  junge  Arzt  Valerius  waren  da.  Zur 
eigentlichen  Unterhaltung  kam  es  erst  böim  Symposion,  bei 
dem  eine  verschwenderische  Pracht  von  Licht  und  Blumen,  von 
Silber-  und  Goldgefäßen  herrschte.  Doch  bei  dem  Reichtum 
von  Genüssen  aller  Art  —  der  Geist  der  Versammlung  blieb 
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edel,  ja  ernst.  Lioinianus  zeigte  ßioh  in  niegesehener  Wün 
der  Stolz  sedner  Eltern!  Er  hatte  zunächst  das  Wort.  At 
wie  ernst  war  ßeine  Botschaft  von  den  politischen  Zustand 
des  weiten  römischen  Reiches !  Kaiser  Carus  hatte  in  kürzesi 
Zeit  von  der  Ermordung  des  armenischen  Königs  Bericht  > 
halten,  war  sofort  aufgebrochen,  die  Offiziere  Aper,  Diocl 
Maximian  und  auch  Galerius  mit  ihm.  Weitere  Nachricht 
sind  noch  keine  eingetrotfen.  Von  der  Flucht  der  Königskinc 
zu  Licinius  weiß  man  noch  nichts  in  Rom.  Er  habe  die  B( 
Schaft  davon  'am  Hof  hinterlaasen.  In  Rom  gärt  es  wie  in  eir 
Trotte.  Der  iSenat  ist  unziufrieden,  weil  er  abermals  nach  c 
Ermordung  des  Kaiser-s  Probus  in  der  Kaiserwahl  ganz  auf  ( 
Seite  gesohoiben  wurde,  und  Carus  wieder  nur  vom  Heer  alle 
ausgerufen  worden  sei.  Die  Prätorianer  in  Rom  sind  im  Ai 
stand  begriffen.  Ihr  Zorn  ist  groß  darüber,  daß  die  lUyri 
überhaupt  die  Germanen  der  Donaugebiete,  das  Übergewic 
über  sie  erhalten.  Wieder  herrscht  ein  Germane,  dieser  al 
furchtbare  Carus,  der  Illyrier!  Seinen  bessern  Sohn  Numer 
nus  hat  er  mit  sich  nach  Persien  genommen,  den  Wüstling,  d 
Carinus,  hat  er  zum  Mitregenten  gemacht  und  gegen  die  G( 
manen  geschickt.  Doch  soll  er  lihm  nicht  getraut  und  ihm  d 
Constantius  Chlorus  an  die  Seite  gegeben  haben. 

„Wer  ist  dieser  Constantius  Chlorus?"  riefen  einige.  D 
Fürst  gab  Auskunft:  „Flavius  Valerius  Constantius,  Sohn  d 
Eutropius,  eines  vornehmen  Dardaniers  und  einer  Nichte  d 
Imperators  Claudius  Gothicus."  Licinianus  fuhr  foi 
„Die  Illyrier  verdrängen  allmählich  die  römischen  Soldaten  a 
ihrer  alten  Ehre,  die  Leibgarde  des  Kaisers  zu  sein.  Die  g( 
manischen  Kaiser  wohnen  ja  nie  in  Rom.  Auf  den  Kries 
Zügen  nehmen  sie  die  Einheimischen  um  sich.  Es  soll  eine  ne 
Prätorianergarde  geben,  nur  aus  Illyriern  und  andern  Germ 
nen.  Rom  verliert  jede  Bedeutung.  Ihr  werdet  es  erlebe 
Alle  Tage  Mord  und  Totschlag  in  den  Straßen!  Die  Getreid 
zufuhr  aus  Alexandrden  funktioniert  nicht  mehr  richtig.  D 
Volk  hungert.  Der  Kaiser  verteilt  kein  Brot,  kein  Fleisc 
keinen  Wein  mehr.  Die  Soldaten  bekommen  den  rückständigi 
Sold  nicht.  Tempel,  Bäder,  Triumphbögen,  großartige  Bauti 
entstehen  an  allen  Ecken  und  Enden  —  ich  sage  euch,  was  g 
baut  wird  in  Rom.  Aber  ich  begreif  die  letzten  Kaiser;  w 
möchte  unter  dem  Pack  leben,  keine  Stunde  seines  Lebei 
sicher!  Die  Patrizier  und  Senatoren  sollen  wieder  aufs  neue  : 
größeren   Steuern  in  unerhörtem   Maß  herangezogen  werde 
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Die  meisten  wollen  wegziehen."  —  „Als  ob  man  sie  nicht  überall 
fände  im  römischen  Weltreich",  (se«ufzte  der  Fürst.  „Nicht  bee- 
ser  scheint  es  an  den  Grenzen  zu  stehen,  besonders  am  Rhein." 
—  „Was  ist's?"  riefen  viele  bestürzt.  —  „Immer  neue  Völker- 
ßchübe  an  Rhein  und  Donau.  Wie  eine  Welle  die  andre  treibt ! 
Unheimlich.  Wie  ein  Wetterleuchten  eei's  dort  drüben.  Eine 
wahre  Völkerwanderung.  Riesige  Menschen,  voll  neuer  unver- 
brauchter Kraft,  drängen  vorwärts  und  werden  immer  wieder 
von  andern  Stämmen  vorgeschoben.  Alemannen,  Burgunder, 
Heruler,  Chaibonen,  Goten,  Vandalen,  Gepiden!  Es  sei,  als 
hätte  die  Welt  nicht  mehr  Platz  und  die  Erde  nicht  mehr  Brot 
genug  für  alle  die  Massen,  die  aus  Norden  und  Osten  gegen 
Rhein  und  Donau  drängen.  Was  will  das  werden?  Wenn  nur 
bei  allen  Göttern  die  Legionen  am  Rhein  standhalten,  sonst 
weh  uns  allen!"  Die  Stimmung  war  ernst  geworden.  „Weiß 
man  nichts  von  den  Franken  xmd  Sachsen  gegenwärtig?"  fragte 
der  Fürst.  Licinianus  wußte  nur,  daß  Carausius  gegen  sie  ge- 
schickt worden  war.  Der  Fürst  und  einige  der  Gäste  runzelten 
die  Stirne  und  verzogen  mißtrauisch  den  Mund.  „Carausius!" 
wiederholte  der  Fürst  mit  langgezogenen  Silben.  „Ich  zweifle, 
ob  das  der  richtige  Mann  ist  gegen  die  listigen  Franken."  — 
„Ganz  (gut,  wenn  sich  der  Kaiser  an  ihm  verrechnet  und  den 
Schaden  hat",  rief  einer  der  Offiziere.  „Dieser  Feldzug  wäre 
nun  wieder  einmal  eine  Mission  gewesen,  die  unserem  Freund 
Licinianus  gehört  hätte.  Daß  er  mit  Schmugglern  und  Räu- 
bern hier  z\i  Lande  fertig  wird,  hat  er  nun  lang  genug  bewie- 
sen !"  Andre  Freunde  stimmten  lebhaft  bei.  Dankbar  lächelte 
Licinianus  und  trank  ihnen  zu.  „Auch  Britannien  soll  wieder 
unruhig  sein'',  fuhr  er  fort.  „In  Gallien  —  bald  hätt'  ich  das 
vergessen,  —  das  neueste,  gefährlichste!"  Nach  langer  Kunst- 
pause kam  es  heraus:  „Ein  unheimliohes  Tun  der  untersten 
ärmsten  Volksklassen.  In  großen  Banden  rotten  sie  sich  zu- 
sammen, daher  sollen  sie  den  Namen  Bagauden  erhalten  haben. 
.Sie  haben  Anführer  gewählt  und  ziehen  plündernd  und  raubend 
umher.  Und  das  merkwürdigste:  diese  Banden  berufen  sich 
dabei  auf  den  Christus,  der  sei  ein  Gott  und  Helfer  der  Armen 
und  Elenden  gewesen,  sie  beten  zu  ihm  und  treten  massenweise 
zu  der  christlichen  Lehre  über,"  —  „Da  habt  ihr's  wieder!" 
riefen  einige  Offiziere.  „Wo  Empörung  und  Unruhe  herrscht, 
da  sind  die  Christen."  —  „Sehr  merkwürdig !"  rief  Paula.  „Die 
Lehre  der  Christen  ist  eine  frohe  Botschaft  für  die  Armen  und 
Elenden,  aber  Empörung  gegen  Kaiser  und  Obrigkeit  gebietet 

Christus  Imperator.  4 
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sie  nicht."  — „Doch  woirn  der  Hunger  die  armen  Leute  treib 
bemerkte  mitleidig  Licinia,  „Es  ist  keine  Ordnung  mehr 
Reich.  Das  Volk,  wie  die  Soldaten,  werden  ausgesogen  von 
Händlern.  Unsereiner  kann  bald  nicht  mehr  zahlen,  was 
den  Markt  kommt.  Jeder  Händler  verlangt,  was  er  will.  \ 
Geld  hat,  kauft.  Wer  keins  hat,  stiehlt.  Kleider  und  Lebe 
mittel  werden  nur  eo  weggestohlen.  Fremdes  Geld  kommt 
Kurs,  kein  Kaiser  und  Gott  weiß  woher,  plötzlich  hat  man 
von  im  Sack  und  behält's,  bis  es  gelingt,  einen  zu  übertölp 
Massenweise  ziehen  die  Senatoren  fort  von  Rom,  und  die  I 
chen  überhaupt.  Ihre  Häuser  istehen  leer,  kein  Mensch  ka 
sie  mehr,  und  das  Volk  lauert  darauf,  um  einst  darin  eir 
ziehen.  Immer  größere  Strecken  Landes  sollen  brach  lie^ 
Keiner,  der  nicht  täglich  Talente  auszugeben  vermag,  kann  d: 
Latifundienwirtsohaft  mit  allen  Sklaven  und  Hörigen  m 
übernehmen.  30,  40  Prozente  werden  gefordert.  Ein  füi 
terlicher  Wucher  wird  getrieben.     Ein  Luxus  bei  den  Reic 

ihr  macht  euch  keinen  Begriff.    Sklaven  und  Handv 

ker    werden    über    Nacht    zum    Krösus,    und    frühere,    a 
beherrschende   Kapitalisten   packen   ihre   Bündel   und    zie 
fort.     Zölle     auf     Zölle!     Steuern     auf     8teuern!     Und 
das    unheimlichste    —    die    Überhandnähme    des    Gesind 
der    Räuber,    der    Aufrührer    und    der    Christen."     — 
Gesellschaft    war    bewegt    und    empfand    es    unter    sich 
einen  geistigen  Niederschlag  der  allgemeinen  schwülen  Unr 
dm  weiten  Reich  draußen.     Man  hatte  sich  erhoben,  ging 
und  nieder,  zu  zweien,  dreien,  in  Gruppen,  schritt,  zwisc 
schlanken,  kannelierten  iSäulen  und  weiten  Türflügeln,  hindu 
die  Treppe  hinab,  die  vom  Festsaal  auf  der  Hinterseite 
Villa  direkt  in  den  schönsten  Teil  des  Parkes  führte,  der  sc 
durch  hohe  Kandelaber  beleuchtet  war,  heute  nacht  fast  tag 
vom  Lieht  des  Vollmonds  übergössen  dalag.    Die  Sklaven 
Sklavinnen,  als  Grazien  gekleidet,  in  ihren  weißen  oder  himr 
blauen,  lila,  rosaroten,  grünen,  gelben  Gewändern,  die  den  n 
ten    Arm   von    der    Achsel    an    frei    ließen,    huschten   lau 
über   den   kräftig   duftenden,    nachtfeuchten   Rasen,    zwisc 
Rosengehängen,    blühenden    Oleandern    und    Magnolien    l 
durch,  boten  Becher  an,  hielten  herrliche  Früchte,  Süßigkei 
in  zierlichen  Körbchen  oder  in  Gold-  und  Silbersohalen  dar.  . 
der  Ferne  gedämpftes,  feinstes,  bald  frohes,  bald  ernstes  S 
der  Musikanten.     So  hatte  es  wie  immer  der  Fürst  gewüns 
An  seiner  Tafel  sollten,  wie  er  zu  sagen  pflegte,  die  erm 


—     51     — 

Genien  und  die  heitren  Musen,  Kunst  und  Wissen  und  Philo- 
sophie sich  verednigen,  zu  welcher  letztem  er  auch  das  Streben 
nach  Religion  rechnete.     Demgemäß  wurden  die  Gäste  ein- 
geladen.    Und  in  Athen  galt  es  für  hohe  Ehre,  in  der  Villa 
Licinia  verkehren  zu  dürfen.    Für  unwissende  und  ungebildete 
Gäste  war  hier  kein  Raum.    Wer  eingeladen  wurde,  hatte  sich 
in  Politik  oder  irgend  einer  Kunst  ausgezeichnet,  oder  war 
fähig,  zu  verstehen,  zu  würdigen,  zu  loben,  was  an  solchem 
Abend  von  den  trefflichsten   Männern  und   Frauen  in   Rede, 
Dichtung  oder  Musik  geboten  wurde.  Wäre  Licinianus  nicht  ein 
gewiegter  Politiker,  ein  sehr  talentvoller  und  anerkannter  Offi- 
zier gewesen,  der  von  politischen  und  strategischen  Gesichts- 
punkten aus   interessant   zu  reden  vermochte;  wäre   ihm  im 
Freundeskreis  und  seiner  oft  hochgehenden  Diskussion  nicht 
seine  angeborene,  scharfe,  kritische  Verstandesbegabung  zuHilfe 
gekommen,  so  wäre  selbst  der  Sohn  des  Hauses  einer  derer 
gewesen,  die  sich  gern  freiwillig  von  diesem  auserwählten  Kreise 
fernhielten,  wo  für  selbstverständlich  galt,  daß  man  wußte, 
worin  die  Hauptunterschiede  der  plastischen  Kunst  des  Phidias 
und  eines  Praxiteles  bestand;  ob  ein  Zitat  nach  Form  und 
Inhalt  von  Sophokles  oder  Euripides  stamme,  was  der  Unter- 
schied der  Philosophie  Piatos  und  Aristoteles'  sei,  und  daß 
Paulus  von  Tarsus  den  Römerbrief  geschrieben  habe.    Daß  auch 
die  Religion  ohne  jedes  Genieren  zur  Sprache  kommen  konnte, 
dafür  sorgte  in  geistvoller,  schlagfertiger,  oft  witziger,  über- 
legener Weise  Paula,  die  im  ganzen  Kreise  ungeteilte  Verehrung 
fand,  und  neben  der  die  schöne,  mehr  gebildete  als  geistvolle 
Judith    selbst    demütig    zurücktrat.      Aber    an    Gestalt    und 
Schönheit  überragte  alle  weit  die  Priesterin  von  Vagharschabat. 
Es  konnte  ihr  nicht  entgehen,  welchen  Eindruck  ihre  Persön- 
lichkeit den  gajizen  Abend  auf  alle,  besonders  auf  den  Maler 
Vigilius  und  auf  den  Bildhauer  Apelles  machte.    Mehr  als  ein- 
mal hatte  sie  errötend  bemerkt,  wie  manche  Blicke  der  Künst- 
ler prüfend,  wohlgefällig  auf  ihr  und  ihrer  Gestalt  ruhten ;  wie 
alle  mit  schweigendem  Interesse  ihrer  gewünschten  Auskunft 
über  Land  und  Leute  von  Armenien  lauschten,  und  hatte  die 
tiefe,  unausgesprochene  Teilnahme  an  ihrem  und  der  Kinder 
Schicksal    beobachtet.      Niemand    wurde    von    Männern    und 
Frauen  der  Gesellschaft  mehr  Aufmerksamkeit  in  der  Unterhal- 
tung, Bewirtung  oder  Begleitung  durch  den  Park  gewidmet,  als 
ihr,  die  im  einfachsten,  ganz  geschlossenen,  faltenreich  wallen- 
den Festkleid  von  hellgrünem  plüschartigen  Stoff,  in  silberhel- 
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l&a  Sandalen,  blitzende  Juwelen  im  offenen  Haar,  und  Diai 
ten,  goldne  Soninensoheibchen,  Möndchen  und  anderen  blitzer 
Schmuck  am  goldgewirkten  Gürtel,  wie  eine  Königin  da 
ging.  Unaufhörlich  mußte  sie  von  der  Heimat,  von  ihrer  I 
gion  und  ihrem  Tempeldienst  erzählen  und  war  glücklich 
über,  umsomehr,  weil  sie  den  ganzen  Abend  darüber  innei 
tief  unglücklich  gewesen  war,  daß  sie,  die  Barbarin,  so  i 
chem,  was  heute  abend  geredet  worden  war,  nicht  hatte  zu 
gen  vermögen.  Eine  neue,  weite,  .schöne  Welt  des  Geistes 
ihr  aufgegangen.  Wieder  kam  über  ,sie  jenes  leise,  schwinde' 
Gefühl  von  Unsicherheit,  als  sehe  sie  wieder  jene  Woge  komi 
an  dem  Ufer,  auf  dem  sie  stand,  züngeln  und  lecken,  und  wi 
rieselten  kleine  Teilchen  vom  Ufer  ab,  und  bange  tat  sie 
Geiste  wieder  einen  kleinen  Schritt  zurück.  Der  Name,  dei 
seit  Wochen  nicht  wieder  losgelassen  hatte,  der  bereits  nac 
wachend  oder  im  Traum  wie  in  feurigen  Buchstaben  sie  ai 
schauen  schien,  war  heute  abend  noch  nie  genannt  wor 
Anderes  war's,  was  diese  Nacht,  in  dieser,  ihr  weit  überleg( 
Gesellschaft,  wie  die  Welle  an  ihrem  geistigen  Eiland  spi 
Harsa  war  abwechselnd  bald  mit  diesen,  bald  mit  jenen  gov 
delt.  Auch  Licinianus  war  nicht  zu  kurz  gekommen,  der  h 
abend  geradezu  brüderlich  um  sie  besorgt  war.  Bald  holte 
der  Fürst,  bald  die  Fürstin  und  ihre  Freundinnen  ein.  Län, 
Zeit  war  sie  dort  in  einer  der  Gruppen  gestanden,  an  einer 
korinthischen  Säulen,  die  auf  großblättrigen  Kapitalen 
langen,  mächtigen,  dunklen  Marmorbalken  trugen,  auf  d( 
die  Decke  der  langen  Säulenhalle  ruhte,  mit  ihren  Re 
bildern  auf  den  Friesen  und  auf  den  herrlichen  Giebelfeld 
Hier  sprachen  die  Künstler  Apelles  und  Vigilius  über  ihre  n( 
Arbeiten  und  das  Gespräch  ging  über  auf  die  Kunst  selber, 
Formen  und  Linien,  auf  Harmonie  der  Stellung  und  Bewegi 
auf  die  Schönheit  des  nackten,  regelmäßigen  Menschenlei 
So  reiin,  so  gottbegeistert,  so  offen  und  natürlich  sprachen 
Künstler,  daß  in  Harsa  ganiz  von  selbst  der  Gedanken  aufst 
„warum  verhülle  ich  mich  vom  Kopf  bis  zu  den  Füßen?" 
mit  mehr  als  einem  Blicke  hatte  Apelles  verraten,  wie  trefl 
gerade  ihre  Gestalt  zum  Modell  einer  seiner  gegenwärt 
Schö-pfungen  geeignet  wäre,  Ihr  Blick  suchte  den  Boden, 
sie  aufblickte,  sah  sie  des  Vigilius  und  des  Apelles  Augen 
reinem,  ruhigem  Glanz  auf  sich  gerichtet,  iSie  fühlte,  wie 
das  Blut  zu  Kopfe  stieg,  meinte,  der  Boden  wanke  unter  ihr 
schritt  wehmütig  ihnen  zulächelnd  weg  auf  eine  andre  Gn 
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zu,  die  sich  ibei  einem  plätschernden  Brunnen  auf  Stühlen, 
Ruhebetten  oder  iSteinbänken,  oder  stehend  um  das  Fürsten- 
paar,  Paula  und  Judith,  vereinigt  hatten. 

Sie  hatten  das  Gespräch  am  Symposion  wieder  aufgenom- 
men. Nachdem  einer  der  Gelehrten  allerhand  Interessantes 
über  Herkunft,  Leben,  Sitten,  Religion  der  Germanen  nach  den 
Schilderungen  des  Tacitus  berichtet  hatte,  gab  Licinianus  in 
ziemlich  heftiger  Weise  seinem  Unmut  darüber  Ausdruck,  daß, 
nach  der  Meinung  mancher  neuern  Gelehrten  diese  Germanen 
und  Goten  und  das  ganze  barbarische  Gesindel  die  Erben  des 
zerfallenden  römischen  Reiches  werden  sollten.  Soweit  sei 
man  mit  Rom  noch  nicht.  Bis  dieses  zottige  Pack  nur 
einmal  lesen  und  schreiben  könne,  von  höherer  Bildung,  von 
Kunst  und  Wissenschaft  nicht  zu  reden,  mag  Rom  noch  ruhig 
schlafen.  „Mich  wundert,  mein  Sohn",  fiel  Licinius  ein,  „daß 
gerade  du  auf  diesen  Mangel  bei  den  Barbaren  zu  reden 
kommst.  Als  Offizier  solltest  du  doch,  wie  ich  seinerzeit,  wis- 
sen, daß  im  Krieg  weniger  Wissen  und  Kunst,  als  Kraft  und 
Gesundheit,  Mut  und  Treue  den  Ausschlag  geben.  Von  Tacitus 
weiß  ich,  daß  die  Germanen  vor  allem  auf  diese  Tugenden  das 
Hauptgewicht  legen.  Und  diese  Tugenden,  Licinianus,  haben 
Rom  Varro  und  seine  Legionen  gekostet.  Kraft  und  Treue  ist 
den  Römern  verloren  gegangen.  Das  ist  unser  Unglück!"  — 
„Den  Germanen  ist  die  Frau  heilig",  nahm  Paula  das  Wort, 
den  reinen,  ruhigen  Blick  fest  auf  Licinianus  gerichtet,  —  „aber 
Römer  und  Griechen  entweihen  sie.  Wo  ist  der  pater  familias? 
Licinius  ausgenommen?"  —  Dieser  verneigte  sich  lieblich 
lächelnd  —  „und  mein  Alter,  gewiß!"  —  sie  streichelte  dem 
Gatten  die  Hand,  der  hinter  ihrem  Liegestuhl  stand  —  „wo 
ist  Keuschheit,  die  eheliche  Treue,  die  Gatten-,  die  Eltern-, 
Kindesliebe  unter  uns?  Wißt  ihr  von  einer  Empona  im 
ganzen  Römerreiche,  die  mit  dem  geschlagenen  Sabinus  neun 
Jahre  in  Wäldern  und  Höhlen  lebt,  —  jenes  gallische  Fürsten- 
paar, —  die  mit  selbstgesuchten  Beeren  und  erbettelten  Speisen 
den  Gatten  erhält,  nach  neun  Jahren  mit  ihm  nach  Rom  pil- 
gert, Kaiser  Vitellius  auf  den  Knien  ums  Leben  des  Gatten 
fleht  und  endlich  glücklich  ist,  neben  ihm  enthauptet  zu 
werden!"  —  „Prächtig!  iSchön!"  riefen  mehrere,  wie  aus 
einem  Munde!  Licinianus  schwieg.  Harsa  hatte  sich  ganz  an 
Paula  herangemacht  und  auf  dem  freien  Platz  des  Liegestuhls 
in  malerisch  schöner  Haltung,  auf  den  linken  Arm  gestützt,  zu 
Paulas  Füßen  niedergelassen.     Ein  Gefühl  von  Reinheit  und 
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Heiligkeit,  von  wahrer  Frauenwürde  kam  jetzt  über  sie,  wie  sie 
es  nooh  nie  gespürt  hatte.  Griechen  und  Römer  entweihen  es, 
das  Weib!  Was  heißt  wohl  das?  Was  geschieht  denn  da?  Wenn 
Paula  nur  noch  mehr  davon  spräche!  Und  diese  zarte,  innige 
Liebe  zu  ihrem  Gatten,  diese  Blicke,  die  eine  unsägliohe  Liebe 
und  ein  gegenseitiges  Verständnis  in  allem  zu  verraten  schie- 
nen, so  was  hatte  sie  an  Kosroes  nie  gesehen  der  Königin  gegen- 
über. Sie,  ja  sie  liebte  den  König,  liebte  ihn  leidenschaftlich 
und  starb  mit  ihm ;  sie  tat  wie  Empona.  Aber  der  König !  .  .  . 
Nun,  sie  hatte  es  gut  bei  ihm,  das  ist  wahr,  ßie  war  oft  trau- 
rig ..  .  Das  fällt  mir  eben  jetzt  mehr  als  früher  auf.  Ehe- 
liche Treue,  sagte  Paula.  Der  König  liebte  auch  andre  Frauen. 
Auch  mich.  Ja.  Doch  ich  —  war  die  Priesterin!  Heiliger 
Dienst  am  stillen  See,  im  Heiligtum  bei  den  heiligen  Tauben, 
die  dann  girrten  und  schwirrten  und  sich  liebten  und  zudeckten 
mit  ihren  goldfunkelnden  Gefiedern,  und  die  heiligen  Fische 
sprangen  übers  Wasser,  als  wollten  sie  des  Königs  Liebe  zu 
Anahita  sehen,  wiie  war  das  alles  rein  und  sohön  und  —  und 
—  doch  gut?  — 

Harsas  Gedanken  kehrten  wieder  nach  Griechenland  zu- 
rück. Schade!  Manche  feinen  Worte  der  Mensohen  um  sie 
herum  waren  ihr  verloren  gegangen.  Als  Harsa  wieder  mit 
wachem  Bewußtsein  dem  Gespräch  zuhörte,  war  Paula  in  wuch- 
tigem Kampfe  mit  den  anwesenden  Männern.  Nur  Judith  war 
auf  ihrer  Seite.  Paula  hatte  mit  viel  Geist  und  Ironie  alle  die 
Einwände  der  Männer  niedergesohlagen,  mit  denen  sie  suchten, 
die  Behauptung  Paulas  zu  widerlegen:  das  Weib  sei  berufen, 
die  ebenbürtige  Gefährtin  des  Mannes  im  häuslichen  wie  im 
öffentlichen  Leben  zu  werden.  Keine  Rechte  und  keine  Frei- 
heit, kein  Beruf  und  keine  Stellung  im  Leben  sei  ihr  vorzuent- 
halten. Zu  ungelehrt,  zu  unerfahren  —  ungebildet  —  sei  das 
Weib?  Paula  lachte  laut  auf.  „Soeben  wurde  von  euch  Män- 
nern behauptet,  das  ganze  heilige  römische  Reich  sei  dem  Ver- 
fall nahe.  Allgemeine  Unordnung  herrsche.  Die  Sitten  und 
Tugenden  seien  verfallen.  Ihr  guten  Männer  —  da  seht  ihr  die 
Früchte  eurer  Regierung!  Kriegen  und  töten  könnt  ihr! 
Frauen  verderben  und  entwürdigen,  das  könnt  ihr!  —  Genießen 
und  müßig  sein,  das  könnt  ihr!  —  Gesetze  schaffen,  die  niemand 
hält;  reden  und  nichts  tun,  Kunstwerke  schaffen  und  das  Volk 
verhungern  lassen,  ja  das  könnt  ihr !  Ich  bitt'  euch,  was  haben 
die  Männer  je  seit  der  Welt  Anfang  Großes  geschaffen  außer 
Krieg  und  Mord.    Nennt  Solon,'  Lykury,  Numa,  Drako,  Augu- 
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stuis,  —  ich  nenne  euch  hunderttausend  mal  tausend  edle  Müt- 
ter, die  eurem  herrlichen  Staat  die  Männer  für  Krieg,  Tändelei 
und  Unzucht  gebaren.  Zehntausond  Jahre  oder  mehr  hat  euer 
Geschlecht  Zeit  gehabt,  die  Welt  zu  verderben.  Gebt  dem  Weib 
Anteil  an  euren  Gymnasien,  an  Turnen,  Schwimmen,  Jagen,  an 
der  Stärkung  des  Leibes,  an  euren  olympischen  Spielen,  gebt 
ihm  Anteil  an  eurer  Wissenschaft  und  Kunst,  am  Rat  und 
Gesetz,  öffnet  ihm  die  Türen  der  Kinderstuben,  der  Webe- 
und  Waschräume,  gebt  uns  hundert  Jahre  Zeit  und  wir  werden 
euch  Männern  nicht  ebenbürtig,  sondern  überlegen  sein,  wenn 
ihr  bleibt,  was  ihr  seid:  Sklaven  eurer  Lüste,  Sklaven  des  Flei- 
sches und  des  Weins  — !" 

Erschrocken  hatte  längst  der  Gatte  Paulas  ihr  von  oben 
herab  die  Hand  gedrückt  und  leise  sie  zur  Mäßigung  gemahnt. 
Umsonst.  Paula  hatte  sich  immer  mehr  ereifert  und  hatte  es 
erreicht,  daß  ihr  zuletzt  widerspruchslos  zugehört  wurde.  Die 
Stimmung  wurde  ernst.  Paulas  Wort  gestaltete  sich  zu  einer 
Predigt  von  Frauenwürde  und  Mannespflicht,  vom  Wesen  der 
wahren  Liebe.  Es  war,  wie  es  gewöhnlich  zu  geschehen  pflegt, 
einer  der  Männer,  Senator  Longious,  persönlich  geworden.  In 
unglücklicher  Ehe  gefangen,  begann  er  über  die  Ehe  und  Frau 
zu  schimpfen  und  vor  allem  die  Untugenden  seiner  Frau  zu 
schildern.  Nun  wußten  wohl  alle,  daß  viel  Wahres  daran  sei 
und  ohne  die  Anwesenheit  Paulas  wäre  Longinus  wieder  als  der 
Sokrates  seiner  Xantippe  reichlich  mit  Spott  bedacht  worden. 
Doch  jetzt  war  Paulas  Einfluß  herrschend.  Als  s-ie  nun  von 
der  Liebe  zu  reden  begann  (und  nachwies,  wie  ja  das,  was  man 
gewöhnlich  Liebe  nenne,  nichts  als  Sinnlichkeit  und  vorüber- 
,  gehende,  wandelbare  Gefühle,  Selbstsucht  und  Genußsucht  sei, 
da  gaben  ihr  alle  recht.  Auch  Paula  gab  zu,  daß  in  der 
Regel  für  eine  junge,  gesunde  glückliche  Ehe  diese  natürliche 
gegenseitige  Gefälligkeit  und  Anziehung  vorhanden  sein  müsse. 
Aber  Liebe  sei  das  nicht,  sondern  natürliche,  von  Gott  gegebene 
Triebe.  Die  müßten  erst  Liebe  werden.  Das  erst  sei  Liebe, 
wenn  der  feste,  treue  Wille  diese  Triebe  beherrsche;  sie  halte, 
wenn  sie  entweichen,  sie  schüre,  wenn  sie  erlöschen  wollen.  Das 
sei  Liebe,  wenn  man  nicht  sein  Glück,  sondern  das  des  andern 
suche;  wenn  eines  des  andern  Last  trage,  täglich  Geduld  und 
Nachsicht  übe.  —  „Immer  wieder  von  neuem  tragen,  überwinden 
und  vergeben  und  aneinander  glauben  unter  allen  Umständen 
noch  über  das  Leben  hinaus  —  das  ißt  Liebe,  das  allein!  — 
Hast    du    dein    Weib    so    geliebt,    Longinus?"     —     Dieser, 
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verlegen,  kleinlaut:  „Wer  lieibt  so?  Welcher  Römer  oder 
Grieche?  Das  kann  nur  die  Christin  Paula  — ".  —  „Nein, 
das  können  alle  Christen,  wenn  sie  wahre  Jünger  und 
Jüngerinnen  Jesu  sind.  Wir  wissen  überhaupt  erst  durch 
Jesus,  was  Liebe  ist.  Ihr  Heiden,  auch  die  besten  unter  euch, 
tut  alles  euch  zu  lieb.  In  allem  euerem  Denken,  Reden,  Tun 
und  Lassen  seid  ihr  selbst  der  Mittelpunkt,  euer  Glück,  eoire 
Ehre,  euer  Genuß,  euer  Besitz,  euer  Wohlsein  in  allen  Dingen! 
Wer  euch  darin  Recht  gibt  und  euch  alles  zu  Füßen  legt,  den 
liebet  ihr.  Liebt  ihr  ihn?  —  Nein,  ihr  Heuchler,  ihr  verachtet 
ihn,  darum  verachtet  ihr  auch  das  Weib,  nachdem  ihr  es  be- 
trogen und  seine  Würde  gekauft  habt.  Und  dann  meint  ihr 
Glück  und  Befriedigung  zu  finden,  wenn  andere  aji  Leib  und 
Seele  durch  euch  gebrochen  sind.  —  Und  eure  Gewi&sen  stim- 
men in  der  Tiefe  bei:  ,Wer  sein  Leben  sucht,  der  wird  es 
verlieren !'" 

Gäste  kamen.  Die  Diskuss.ion  brach  ab.  „Longinus", 
flüsterte  Paula  dem  Senator  z-u,  „fang  heute  noch  an,  dein 
Weib  so  zu  lieben,  wie  ich  dir's  gesagt,  sieh  dann  zu,  ob  du 
nicht  Wunder  erlebst  in  deinem  Hause!"  — 

Es  war  Zeit,  daß  der  Prinz  allmählich  an  eine  regel- 
mäßige Lebensweise  und  an  ernste  Arbeit  gewöhnt  wurde. 
Längst  hatte  man  nach  dem  passenden  Lehrer  gesucht  und 
nur  mit  Mühe  einen  zu  gewinnen  vermocht,  der  den  Mut  hatte, 
die  beiden  Königskinder  zu  unterrichten.  Doch  schon  die  erste 
Stunde,  ja  schon  die  erste  Begegnung  von  Lehrer  und  Kindern 
in  Anwesenheit  des  Fürstenpaars  und  Harsas  hatte  den  Miß- 
griff in  der  Wahl  des  Lehrers  offenbart.  Etwas  Jugendliches, 
Freundliches,  Zuvorkommendes  hatte  dem  Fürsten  vorge- 
schwebt, und  bei  seiner  Vorstellung  hatte  ihm  der  jugendliche 
Magister  gerade  um  seines  bescheidenen  Auftretens,  um  seiner 
vielen  Knixe  und  seines  verwunderten  Wesens  willen  gefallen. 
Als  endlich  das  neugierige  Warten  der  Kinder  ein  Ende  hatte, 
und  sie  zu  ihrem  ersten  Lehrer  hineingeführt  wurden,  da  stand 
in  roten,  langen  Halbschuhen,  in  grauer  Toga  ein  hagerer, 
schlanker,  junger  Mann,  glatten,  bleichen  Angesichts,  gekräu- 
selte Locken  um  die  Schläfen,  hob  schwanenartig  den  Kopf  auf 
langem,  dünnem  Hals  empor,  senkte  ihn  dann  so  tief,  b.is  Leib 
und  Beine  einen  rechten  Winkel  ergaben,  schnellte  wieder 
empor,  blickte  mit  verlegenen,  wassergrünen  Augen  und  pur- 
purenen  Wangen  seine  hohen  Zöglinge  an,  denn  der  Prinz  hatte 
mit  seinen  hellen  Pflugsräderaugen  und  mit  verzogenem  Mund 
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so  forschend  und  kritißch,  und  Koswita  so  liebreich  duldend  ihn 
angestarrt,  daß  ihm  keine  Anrede  einfallen,  keine  passende  Be- 
grüßung gelingen  wollte.  Ein  abermaliger  rechtwinkliger 
Bückling  galt  dem  Fürsten  aus  Dankbarkeit.  Aber  erst,  als 
der  junge  Lehrer  aus  Schonung  mit  den  königlichen  Schülern 
allein  gelassen  wurde,  vermochte  er  eich  zu  fassen  und  begann 
den  Unterricht.  Auf  leichten,  schwarzen  Holztafeln,  von  wei- 
ßem Wachs  überzogen,  wurden  die  ersten  griechischen  Buch- 
staben mit  einem  Horngriflfel  eingeritzt,  der  vorne  scharf  zu- 
gespitzt, hinten  mit  einer  kleinen  Holzkugel  versehen  war. 
War  ein  Buchstabe  mißraten  oder  ein  Zug  davon,  so  wurde  mit 
der  Kugel  das  Wachs  an  der  betreffenden  Stelle  wieder  zu- 
sammengedrückt und  ausgeglättet.  Das  gefiel  besonders  dem 
Prinzen  ausgezeichnet,  und  mehr  als  nötig  mißrieten  die  einzel- 
nen Böglein  und  Striche.  Aber  der  Lehrer  war  so  geduldig,  eo 
höflich.  So  oft  der  Prinz  fragte,  ob  er  das  wieder  zusammen- 
drücken solle,  wurde  ihm  die  doppelte  Freude  zuteil:  die  recht- 
winklige Verbeugung  des  Lehrers  mit  dem  regelmäßigen,  mit 
hohem,  feinem  Stimmlein  geflüsterten:  „Gewiß,  o  Sohn  des 
Königs!"  —  und  die  zweite  Ergötzung:  die  mit  listigem  Ge- 
kicher eifrig  wiederholte  Ausglättung  des  Wachses.  Durch  den 
geweihten  Raum  klangen  von  nun  an  täglich  in  den  Morgen- 
stunden zur  Freude  des  nebenan  befindlichen  Fürsten  die  grie- 
chischen Sprachlaute.  Bald  der  Prinz,  bald  Koswita,  bald 
beiden  zusammen  rezitierten:  Alpha,  Betha,  Gamma  bis  Omega 
und  begannen  wieder,  von  vielem  Lachen  unterbrochen:  Alpha, 
Betha  usw.,  bis  der  rotbeschuhte  Pädagoge  mit  rechtwinkliger 
Verbeugung  das  Zeichen  des  Schlusses  und  seiner  Befriedigung 
gab.  Es  währte  nicht  lange,  so  mußte  sieh  abwechselnd  eines 
der  Erwachsenen  wohl  oder  übel  bequemen,  die  Rolle  des  Hüters 
der  Ordnung  zu  übernehmen.  Das  Zusammendrücken  des 
Wachses  hatte  dem  Prinzen  immer  besser  gefallen.  Warum  war 
das  Wachs  so  weich  und  biegsam,  und  wenn  man  lang  darauf 
haucht,  noch  weicher  und  bildsamer  für  Figuren  aller  Art? 
Bald  war  auf  der  Tafel  nur  noch  die  eine  Hälfte  mit  Wachs  be- 
deckt, die  andere  Hälfte  klebte  zu  Kügelchen  verwendet  an  der 
weißen  Decke  oder  im  Gesicht  einer  Büste  oder  lagen  im  Grund 
des  ovalen  Brunnenbeckens  unter  dem  pausbackigen  Triton,  das 
von  der  Schulbank  aus  zu  treffen,  den  Prinzen  viel  List  und 
Mühe  gekostet  hatte.  Auch  waren  die  nun  bereits  entblößt 
getragenen  rundlichen  seidenweichen  Arme  der  Prinzessin  dem 
spitzen  (S^riffel  des  Bruders  gar  zu  nahe,  und  es  gelüstete  ihn 
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allzu  istark  darnaoh,  zu  erfahren,  wie  lang  und  tief  er  in  diesen 
lieblichen  Arm  stechen  könne,  ohne  daß  ein  Sehmerz ensruf  der 
treuen  Schwester  ihn  beim  Lehrer  verriete.  War  aber  das  ge- 
schehen, so  vergaß  der  Pädagoge  dsus  Moralische  an  der  Sache 
ganz  hinter  der  hygienischen  Fürsorge,  in  der  er  in  ratloser 
Bestürzung  mehrere  rechtwinklige  Verbeugungen  gegen  die 
Verwundete  machte  und  sie  in  den  höchsten  Tönen  immer  wie- 
der fragte:  „Hat  euch  der  Sohn  des  Königs  abermal  mit  ge- 
spitztem Griffel  wehgetan,  o  Tochter  des  Königs?  Schon  fließt 
Blut.  Soll  ich  um  Hilfe  rufen?"  —  bis  daß  die  Geschwister 
beide,  treu  vereint  wie  immer,  mit  fröhlichem  Gelächter  ihn  be- 
schworen, nichts  zu  sagen.  Als  aber  auch  des  Lehrers  Haut 
auf  weiche  Nachgiebigkeit  hin  vom  Prinzen  geprüft  wurde,  da 
wurde  die  Ratlosigkeit  des  Lehrers  Koswita  doch  zu  viel,  und 
sie  sorgte  insgeheim  für  die  künftige  Anwesenheit  eines  Schut- 
zes für  sich  und  den  Lehrer.  Trotzdem  aber  blieben  Wissen 
und  Können  vor  allem  beim  Prinzen,  sehr  in  den  Anfangs- 
gründen stecken,  und  als  eines  Morgens  der  Prinz  wieder  ein- 
mal, vom  Durst  geq'uält,  auf  einem  Stuhl  stehend  mit  schaden- 
frohen, listigen  Grimassen  gegen  Koswita  den  Nacken  und 
Kopf  des  wasserspendenden  Tritons  mit  dem  einen  Arm  um- 
schlang, mit  den  Fingern  der  andern  Hand  der  Figur  den  Mund 
verschloß  und  durch  die  Finger  in  pfeifenden,  feinen  Strahlen 
das  Wasser  nach  dem  Rücken  des  Lehrers  richtete,  ihn  durch 
stärkern  Fingerdruck  mit  dem  Wasserbogen  in  wilder  Flucht 
durch  die  ganze  Bibliothek  verfolgte,  Koswita,  Möbel,  Decke, 
Teppiche,  des  Fürsten  Bibliothek  bewässernd,  da  mußte  wohl 
oder  übel  der  hilflose  Magister  in  Liebe  entlassen  und  ein 
strengerer  gesucht  werden. 

Harsa  hatte  den  Prinzen  in  scharfen  Worten  wieder  an 
sein  Havareno  erinnert  und  ihm  zur  Buße  für  seine  Selbst- 
erniedrigung wieder  eine  Selbstpeinigung  empfohlen.  Dann 
war  es  Harsa  wieder  schwer  ums  Herz  und  es  zog  sie  wieder 
hinaus  ins  freie  Land,  wieder  allein  zu  sein  mit  den  Kindern 
und  sie  mit  ihrem  Geist  und  Glauben  zu  erfüllen.  Jedesmal  noch 
gelang  es  ihr  hier,  den  Prinzen  weich  und  ernst  zu  stimmen, 
daß  er  wieder  klar  das  Ziel  seiner  gottähnlichen  Königswürde 
und  seines  hohen  Berufes  erkannte.  Dazu  genügte  nur  die  Er- 
innerung an  den  Vater,  den  Helden  des  Mithras.  Oder  sie  er- 
zählte, was  sie  wußte  von  Königen  und  Helden  der  alten  Zeiten 
Armeniens,  von  Haig,  dem  Helden,  der  mit  seinem  nie  fehlenden 
Pfeil  den  furchtbaren  Belus,  den  Tyrannen,  erlegte  und  sein 
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Volk  'und  alle  Völker  ringsum  am  Ararat  von  ihm  befreite. 
Dann  sangen  Harsa  und  die  Kinder  dae  Haigheldenlied  zum 
hellen  Klang  der  Balaleika.  Von  Aram,  dem  Helden,  der  die 
Nachkommen  Haigs  nach  dem  Land  am  Ararat  führte  und  ihm 
den  Namen  Armenien  gab;  der  Nioukar,  seinen  Feind,  zu  Ar- 
mavir  auf  den  Turm  hinaufnagelte;  der  große  Besieger  Ninives, 
Assyriens,  Kappadociens,  der  vier  Reiche  Armeniens  schuf  und 
dem  Volk  eine  eigene  Sprache  gab.  Ergriffen  lauschten  die 
Kinder  der  Priesterin,  wenn  sie  mit  eindrücklichem  Ernst  von 
der  schönen,  bösen  Semiramis  erzählte,  von  ihren  wunderbaren 
Palästen  und  hängenden  Gärten;  wie  sie  gegen  Arams  Sohn, 
Aras,  den  schönen,  guten  König  Armeniens,  in  heißer  Liebe  ent- 
brannt sei,  ihn  eingeladen  habe,  und  er  wollte  ihre  Liebe  nicht. 
Da  kam  es  zu  furchtbarem  Krieg  in  den  Gefilden  am  Ararat. 
Aras  fiel  und  starb.  Aber  mit  Hilfe  der  Götter  konnte  Semi- 
ramis ihn  wieder  lebendig  machen  und  liebte  ihn  unsäglich  in 
ihrem  Palast.  Alle  Leute  aber  glaubten,  er  sei  tot.  Es  war 
eine  böse,  böse  Frau.  Ihr  eigener  Mann  Ninus  floh  vor  ihr 
nach  Kreta.  Die  eigenen  Kinder  ließ  sie  töten.  Aber  ein 
Knabe  namens  Ninyas  wurde  gerettet,  und  als  Zoroaster  später 
eine  Empörung  gegen  Semiramis  erregte,  da  ermordete  Ninyas 
seine  eigene  Mutter,  Aber  ihre  berühmten  kostbarsten  Perlen 
hat  sie  ins  Meer  versenkt.  —  „Und  die  liegen  noch  dort?" 
riefen  die  Kinder.  —  „Noch  dort!"  —  „Die  werde  ich  suchen 
lassen,  wenn  ich  König  bin.  Koiswita  muß  sie  haben,  wenn  sie 
heiratet."  —  „Was  du  sagst,  Prinz!  Was  weißt  du  von  Hei- 
raten!" spottete  Harsa.  —  „Erzähl'  noch  von  Tigranes,  vom 
neunten  gekrönten  König  von  Armenien.  Von  dem  hör'  ich 
am  liebsten.  Dem  will  ich  gleichen",  rief  der  Prinz  be- 
geistert. 

„0,  dann  magst  du  lernen  deine  Würde  besser  wahren, 
du  Taugenichts!"  lachte  Harsa  und  gab  dem  Prinzen  einen 
leichten  (Schlag  auf  den  starken,  breiten  Nacken.  „Äußerlich 
könntest  du  ihm  schon  einmal  gleichen.  Blond  und  lockig  war 
er  wie  du,  bräunlich,  stark  und  mächtig  die  Brust,  große  Glie- 
der, breite  Schultern;  der  Blick  weit,  mächtig,  aber  mild  und 
edel.  Rasch  und  flink  in  allen  Bewegungen,  nicht  so  trag  und 
langsam  wie  du  manchmal."  —  „Das  bin  ich  erst  in  Griechen- 
land geworden",  warf  der  Priniz  eifrig  dazwischen.  „Die  warme 
Luft  macht  mich  träge,  ich  habe  immer  Schlaf,  Koswita  auch! 
Und  ich  habe  dir  oft  gesagt,  unsere  Kleider  sind  zu  warm  und 
zu  eng  hier".  —  „Also  Tigranes!"  fiel  Harsa  so  schnell  ein, 
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daß  die  Kinder  lachten.  „Höre,  was  du  von  deinem  großen 
Vorbild  lernen  kannst:  in  Essen,  Trinken  und  allen  Vergnügen 
hatte  er  seine  festen  Grundsätze.  Diesen  gehorchte  er  selber." 
Das  betonte  die  Priesterin  besonders  stark.  „Seine  Weisheit 
war  groß."  —  „Was  ist  das,  Weisheit?"  wollte  der  Prinz  wis- 
sen. Nach  einigem  stillen  Besinnen  gab  Harsa  die  schöne  Ant- 
wort: „Mein  Tird!  Wenn  du  immer  und  überall  daran  denket, 
daß  du  berufen  bist  durch  Ahuras  und  Mithras  Willen,  einst 
ein  König  deinem  Land  und  Volk  zu  sein  wie  Tigranes  der 
Große,  dessen  Lebenswunsch  war:  dem  Menschengeschlecht 
nützlich  zu  sein,  stets  überlegen,  jedes  Wort,  jeden  Befehl; 
nicht  eifersüchtig  sein  gegen  die  Großen,  gerecht  und  gütig 
gegen  die  Geringen  —  dann,  lieber,  guter  Tird,  dann  wirst 
auch  du  ein  weiser,  großer  König  genannt  werden.  Tiridates 
der  Große,  wie  dein  Vorfahr  vor  zweihundert  Jahren."  —  „Tiri- 
dates der  Große!"  spöttelte  lieblich  Koswita.  „Und  ich?"  — 
„Koswita,  die  Priesterin  Anahitas!"  Harsa  umschloß  beide 
Kinder  mit  ihren  Armen,  drückte  sie  fest  an  ihren  Busen  und 
sah  mit  heißer  Liebe  lange  schweigend  in  ihre  strahlenden 
Augen.  Tird  aber  lag  wie  ein  junger  Löwe  an  Harsa  gelehnt. 
Die  Füße  übereinander  gekreuzt  weit  nach  hinten  ausgestreckt, 
den  Oberkörper  hoch  aufgestützt  auf  den  rechtwinklig  zuein- 
ander gelegten  Unterarmen,  die  starken,  auffallend  großen 
Hände  übereinander  getan;  die  linke  Wange  ruhte  an  Harsas 
Herzen,  die  Schultern  des  Knaben,  vom  feinen  Blondhaar  über- 
gössen, mähnenumwallt,  und  die  hellbraunen  Augen  schauten 
jetzt  so  ernst,  gut,  weit  und  erwartungsvoll  über  Stadt  und 
Land  weg,  als  sähe  er  von  ferne  das  große,  schöne  Reich,  das 
seiner  wartet.  Wartet  auf  seinen  König.  Ja!  er  wollte  sein 
wie  Tigranes.     Er  wollte  werden:  Tiridates  der  Große! 

„Höre,  Prinz!  Ich  will  dir  noch  etwas  erzählen,  daran 
mußt  du  immer  denken,  wenn  du  wieder  einmal  dein  großes  Ziel 
und  deine  Würde  vergessen  willst.  Tigranes  der  Große  war  ein 
Freund  des  Königs  der  Perser,  Cyrus.  Der  wollte  die  Meder 
unterwerfen.  Astyages  war  ihr  König.  Dem  träumte  in  einer 
Nacht,  und  am  Morgen  erzählte  er  seinen  Freunden  bleich  und 
zitternd  diesen  Traum:  ,Ich  stand  in  dieser  Nacht  auf  einem 
unbekannten,  fremden  Land,  nahe  bei  einem  hohen  Berge,  des- 
sen Gipfel  von  Eis  und  Schnee  bedeckt  schien.  Es  war  das 
Land  der  Nachkommen  Haigs.  Ich  blickte  von  fern  nach  jenem 
Berghaupt.  Dort  saß  eine  Frau  ganz  oben  auf  dem  Gipfel,  in 
Purpur  gekleidet  und  umhüllt  mit  einem  himmelblauen  Schleier. 
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Sohön  waren  ihre  Augen.  Hoch  aufgenohtet  war  ihre  Gestalt. 
Die  Farbe  des  Gesichts  war  wie  rote  Rosen.  Die  Frau  hatte 
furchtbare  Schmerzen  und  wand  sich  wie  im  Kampf  hin  und  her, 
rückwärts  und  vorwärts,  und  auf  einmal  lagen  neben  ihr  drei 
große,  starke  Helden.  Der  erste  ritt  auf  einem  Löwen  nach  dem 
Osten  davon,  der  zweite  jagte  auf  einem  Leoparden  nach  Nor- 
den, der  dritte  auf  einem  Adler  stürzte  eich  gerade  auf  unser 
Königreich.  Mir,  sagte  der  König,  war's,  ich  stehe  auf  der 
Terrasse  meines  Palastes.  Alle  unsere  Götter  waren  da  in  ihrer 
Majestät  und  ich  opfere  ihnen  Weihrauch.  Plötzlich  seh'  ich 
den  Helden  auf  dem  Adler  gegen  mich  herabstürzen,  er  wollte 
unsere  Götter  vernichten,  aber  ich,  Astyages,  stürze  mich  auf 
ihn,  halte  den  furchtbaren  Anprall  auf  und  schlage  mich  mit 
dem  wunderlichen  Helden.  Zuerst  zerbrechen  unsere  Lanzen 
aneinander,  iStröme  von  Blut  fließen  über  die  Terrasse,  über  die 
Mauer  herab,  wir  kämpfen  mit  andern  Waffen  weiter  in  end- 
losem Kampf,  bis  ich  erschöpft,  schweißgebadet  aufwache.*  So 
erzählte  Astyages.  Da  rief  einer  seiner  Magier:  Das  ist  Ti- 
granes  der  Große  und  sein  Einfall."  Ernst  schaute  der  Prinz 
wieder  hinaus  ins  Weite  und  dachte  dem  schaurigen  Traum 
nach.  Dann  fragte  er  Harsa,  warum  sie  ihm  diesen  Traum 
erzählt  habe. 

„Prinz  Tird!  Dem  Adler  mußt  du  gleichen,  wenn  du  ein 
Großer  werden  willst.  Im  Reich  des  Lichtes  mußt  du  leben, 
hoch  soll  dein  reiner  Geist  über  allem  Unreinen  und  Finstern 
im  Lichte  schweben.  Und  von  der  Höhe  der  Macht,  die  dir 
Ahura  einst  geben  wird,  stürzest  du  einmal  herab  auf  deine 
Feinde  und  auf  ihre  Götter.  Mir  ist  oft,  ich  sähe  im  wachen 
Traum  auch  einen  Adler  daherfahren  gegen  dein  künftiges 
Reich  und  unsere  Götter,  auch  einen  gewaltigen  Helden  auf 
Adlersflügeln.  Der  droht  deinem  Reich,  o  Tird,  er  droht 
aller  Welt.  Dann  kämpfe  wie  Astyages,  Tird,  kämpfe  und 
glaube:  Mithras  wird  das  Licht  der  Welt!" 

Ängstlich,  leidenschaftlich  hatte  Harsa  die  letzten  Worte 
ausgestoßen.  Beklommen  fragten  die  Kinder  miteinander: 
„Welchen  Helden  meinst  du?"  —  „Den  Dämon  Christus  meine 
ich!"  knirschte  die  Priesterin  und  erhob  sich  eilends  zum  Heim- 
gang.   Bestürzt  folgten  die  Kinder. 

Die  Priesterin  des  Mithras  war  aber  edel  genug,  um  noch 
auf  dem  Weg  nach  der  Villa  Licinia  deutlich  zu  empfinden,  daß 
Haß  immer  ein  Zeidien  von  Schwäche,  vom  Gefühl  des  nahen 
Unterliegens  ist.     Mehr  und  mehr  fühlte  sie  den  Grund  ihres 
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geistigen  Lebens  wanken.  Überall,  wo  sie  ging  und  stand,  be- 
gegnete .sie  den  Spuren  des  Geistes,  den  sie  fürchtete  und  den 
sie  doch  nicht  zu  hassen  vermochte,  weil  sie  reines  Herzens 
und  aus  der  Wahrheit  war.  Körnlein  um  Körnlein  fiel  vom 
eigenen  Land.  Schritt  um  Schritt  mußte  sie  dem  Einfluß 
griechischen  und  christlichen  Denkens  weichen.  Langsam,  aber 
fühlbar  genug,  verlor  sie  die  Macht  über  den  Prinzen. 

In  dem  Maß,  als  Harsa  Einfluß  auf  den  Prinzen  verlor, 
gewann  ihn,  ohne  es  eigentlich  zu  wollen,  Lioinianus  mehr  und 
mehr  für  sich.  Nein,  niemals,  nicht  im  geringsten  wollte  er 
dem  angehenden  König  schaden,  dessen  schwankenden  Charak- 
ter er  wohl  erkannt  hatte.  Mit  den  Ideen  Harsas  war  Licinia- 
nus  nicht  einverstanden.  Mehr  als  einmal  hatte  er  ihr  auf  den 
abendlichen  Wandelgängen  in  der  gedeckten  Säulenhalle  oder 
im  offenen  Park  zu  erklären  versucht,  was  für  wesentliche  Un- 
terschiede zwischen  griechischem  und  armenischem  Denken  und 
Leben  vorhanden  seien.  Immer  schien  es  ihm  dabei,  sie  werde 
traurig  und  unruhig.  Aber  das  hatte  sie  eben  doch  einsehen 
müssen,  daß  ein  jugendlicher  Ringkämpfer,  Wettläufer,  Diskus- 
werfer und  Fechter  auf  der  Arena  des  Gymnasiums,  wo  der  Prinz 
seit  Wochen  sich  übte  und  alle  Jugendgenossen  an  Kraft  und 
Gewandtheit  weit  hinter  sich  ließ,  Leib  und  Glieder  frei  mußte 
zeigen  und  bewegen  dürfen,  weil  dort  nach  Befehl  der  Schule 
überhaupt  nicht  von  Kleidung,  weder  kurzer  noch  langer,  die 
Rede  sein  konnte.  So  kam  es,  daß  Tird  eines  Tages  trotz  allem 
Widerstreben  in  luftiger,  lieblicher  Knabentunika  von  weißem, 
rotvePbrämtem  Wolltuch,  mit  nackten  Armen  und  Beinen  vor 
die  Priesterin  trat,  die  alsbald  der  Wahrheit  die  Ehre  gab  und 
offensichtlich  nach  und  nach  freudigen  Stolz  über  Tird  zeigte. 
Durfte  sie  Koswita  verweigern,  was  Tird  gestattet  war?  „Mög' 
uns  Anahita  gnädig  sein  und  Mithras  nicht  zürnen!"  sagte  sie, 
als  nach  einiger  Zeit  zum  freudigen  Erstaunen  aller  Bekannten 
Koswita  in  hellblauem,  leichtem  Gewand,  vom  Perlenband  ge- 
gürtet, mit  freien  Armen  und  Beinen,  in  anmutigen  freien 
Schritten  herumlief.  Sollte  es  unrecht  sein?  Sollte  es  Mithras 
mißfallen?  Doch  nein,  unmöglich.  Nur  das  Reine  und 
Schöne  sahen  ja  seine  heiligen  Augen.  Was  würde  Mobed 
sagen?  Doch  tragen  nicht  Paula  und  Judith  auch  die 
Arme  frei,  und  Hals  und  Nacken,  selbst  die  Füße,  und  die 
beiden  reden  doch  auch  von  Licht,  und  glauben  an  einen 
Gott  des  Lichts !  Doch  sie  selber,  die  Priesterin,  sie  will  eher 
verschmachten  unter  dieser  Sonne  Griechenlands,  als  Anahita 
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beleidigeo,  Mithras  Augen  schänden  und  nur  das  kleinste  Teil- 
chen ihres  Fleisches  enthüllen!    Das  wäre  Finsternis! 

Bald  darauf  stand  Harsa  mit  den  Kindern  an  einem  reg- 
nerischen, kühlen  Morgen  im  Atelier  des  Apelles.  Endlich  war's 
dazu  gekommen.  Ihr  Plan  zum  Heiligtum  im  Park  des  Fürsten 
war  in  ihrem  Geiste  ausgereift.  Sie  konnte  fließend  dem  Künst- 
ler ihren  Vorwurf  darlegen  und  selbst  auf  Pergament  in  flüch- 
tigen Umrissen  zeigen.  Wie  herzlich  hatte  sie  doch  Apelles 
wiederholt  seit  jenem  Abend  im  .Park  eingeladen.  Nun  hatte 
sie  Gelegenheit,  und  diese  nahm  ihr  eine,  ihr  unangnehme  Un- 
sicherheit weg.  Staunend  standen  die  Kinder  da  und  sprachen 
kein  Wort.  An  den  Wänden  des  weiten  Raumes,  der  das  Licht 
von  hohen  Seitenfenstern  und  von  oben  durch  einen  weiten 
Lichthof  in  der  Mitte  der  Decke  empfing,  standen  fertige  und 
unfertige  Gestalten  aus  weißschimmemdem  oder  gelblichem 
oder  geflecktem  Marmor,  bronzene  Figuren,  Köpfe,  Tiergestal- 
ten. Eine  Unmenge  Werkzeug  lag  herum  und  hing  an  den 
Wänden.  Die  Kinder  schlichen  stumm  von  einem  Werk  zum 
andern.  Währenddem  entwarf  Harsa  dem  Meister  den  Plan 
des  Heiligtums,  das  mit  Bildern  von  Mithras  und  Anahita  ge- 
schmückt werden  sollte.  Sie  beschrieb  begeistert  die  örtlich- 
keit, die  Apelles  noch  genau  zu  besehen  versprach,  und  kam  auf 
die  Gestalten  und  Stellungen  der  Götterbilder  zu  sprechen.  Da 
war  es  ihr,  als  wolle  der  Strom  frommer  Begeisterung  in  ihr  lang- 
sam versiegen,  und  als  müßte  sie  sich  eigentlich  plötzlich,  ohne 
noch  zu  wissen  warum,  genieren  für  das,  wofür  sie  zu  Apelles 
kam.  Harsa  beschrieb  noch  mit  viel  Liebe  und  Mühe  die  Ge- 
stalt der  Ardvi  iSura  Anahita,  so  wie  sie  dort  im  heiligen  Hain 
im  Waldende  des  Königsparks  von  Vagharschabad  im  porphyre- 
nen  Tempel,  im  innersten  Heiligtum  stand.  Hoch  aufgerichtet, 
das  schöne,  gütige,  mütterliche  Antlitz  stets  dem  Bruder 
Mithras,  dem  Licht  seines  Sonnenwagens,  und  Ahura,  dem 
Vater  des  Lichtes,  dem  azurenen  Blau  des  Himmels  zugewandt. 
Nun  stockte  ihre  Rede  und  leise  röteten  sich  ihre  Wangen.  Wie 
Hilfe  suchend  schweiften  ihre  unsicher  gewordenen  Blicke  zu 
den  Kindern  hinüber,  die  eben  aufs  tiefste  ergriffen  vor  einem 
großen,  vollendeten  Werk  standen. 

Apelles  merkte  ihre  ihm  unerklärliche  Verlegenheit  und 
kam  ihr  mit  der  Frage  zu  Hilfe:  „Was  tut  deine  Göttin?  Er- 
kenne gütig,  daß  wir  Künstler  Wesen,  Gestalt,  Gesicht  und 
Ausdruck  unserer  Gestalten  am  besten  nach  ihrer  Arbeit  und 
Tätigkeit  im  Leben  schaffen  können.    Die  Tat  von  Menschen 
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oder  Göttern  bedingt  die  Stellung,  den  Ausdruck  und  alles!" 
Glüoklioh  darüber,  durch  Apelles  präzise  Präge  den  Fort- 
gang des  Gesprächs  gefunden  zu  haben,  schilderte  Hansa: 
„Anafhita  ist  die  Göttin  der  Fruchtbarkeit.  Sie  läßt  regnen 
und  Bäche  und  Ströme  schwellen  und  über  alle  Welten  fließen. 
Darum  heißt  sie  auch  der  große  Strom.  Ihr  wogt  die  grüne 
Saat  entgegen.  Ihr  beugt  sich  das  Ährenfeld,  wenn  Anahitas 
Hauch  über  sie  streift."  Wieder  stockte  ihr  Wort  in  verlege- 
ner Unruhe.  „Das  ist  sehr  schön,  voll  Poesie,  was  du  sagst 
von  deiner  Göttin!  Ist  .sie  nur  das  Symbol  der  Fruchtbarkeit 
der  Natur  oder  —  ?"  —  „Nein!"  rief  Harsa  eifrig,  „auoh  der 
Menschen!"  —  „Um  so  schöner",  kam  der  edle  Künstler  der 
Priesterin  entgegen,  „also  auch  die  Göttin  der  Liebe,  der 
Ehe,  der  Geburt,  des  Kindersegens.  Darum  würde  ich  dir 
vorschlagen,  das  iBild  der  Göttin  so  menschlich  — ,  so  frauenhaft 
und  mutterähnlich  zu  gestalten,  als  mir  möglich.  Was  einer 
guten  Mutter  gleicht,  das  ist  ja  göttlich.  Hoch  und  stark, 
mit  breiten  iSchultern,  mit  weißen  Armen,  mit  vollen 
satten  Brüsten,  die  den  Reichtum  ihrer  Nahrung  zeigen  —  das 
Haupt  stolz  aufgerichtet  über  ihrem  Kind  am  Busen,  glücklich 
übers  Land  hinschauend,  ja,  .so  ßoU  sie  werden,  deine  Göttin,  ein 
herrliches  Werk,  ich  gelob'  es  dir."  Mit  strahlenden,  blauen 
Augen  schaute  der  Künstler  an  Harsa  vorbei  ins  Weite.  Er  sah 
sein  neues  Werk  und  vergaß  einen  Augenblick  die  lebende 
Priesterin  seines  Bildes  vor  ihm.  Harsa  hatte  ihn  längst  mit 
befangenem  Staunen  und  doch  bewundernd  zugleich  angesehen. 
Dann  sagte  sie,  tief  aufatmend,  mit  lieblichem  Erröten:  „Wie 
du  das  alles  so  frei,  so  schön  sagen  kannst!  Ja,  so  schaffe  das 
Bild,  Meister  Apelles,  so,  ganz  so  steht  es  zu  Vagharsohabad." 
—  „Aber  nach  welchem  Vorbild  soll  ich  die  Göttin  schaffen, 
daß  sie  recht  lebensvoll,  ganz  mütterlich  werde?  Wir  nennen 
hier  Demeter  die  Göttin  der  Fruchtbarkeit,  auch  ihre  Gestalt 
habe  ich  schon  oft  dargestellt.  Doch  zu  dem  Bild,  das  mir  jetzt 
von  deiner  Anahita  vorschwebt,  paßt  mir  kein  gezeichnetes 
Modell.  Ein  lebendiges  will  ich."  Des  Künstlers  Blicke  glit- 
ten langsam  prüfend  an  Harsas  Gestalt  vom  Soheitel  bis  zu  den 
Füßen  auf  und  nieder.  Es  war  derselbe  ruhige,  reine  Blick  des 
wahren  griechischen  Künstlers,  der  im  vollendet  schönen  Gleich- 
maß von  Leib  und  Gliederai  das  Bild  der  schaffenden,  sich  selbst 
offenbarenden  Gottheit  schaut ;  derselbe  Blick  war  es,  mit  dem 
er  Harsa  dort  in  der  Villa  Licinia  an  der  korinthischen  Säule 
während  seiner  Erörterungen  über  Formen  und  Linien  gemessen 
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hatte,  bis  ihr  der  Boden  unter  den  Füßen  zu  schwanken  schien. 
Dasselbe  Gefühl  kam  jetzt  wieder  über  sie,  nur  viel  stärker. 
Die  Kinder  waren  längst  durch  einen  dunkelroten,  breiten  Vor- 
hang hindurchgeschlüpft  und  befanden  sich  im  Arbeits-  und 
ßtudiensaal  der  Schüler  des  Apelles.  Harsa  ßetzte  sich  bleich, 
verwirrt,  von  keuscher  Schönheit  wie  überhaucht,  auf  den  Rand 
des  breiten,  viereckigen,  ganz  niedern  Arbeitstisches,  dessen 
Mitte  ein  grauer  Sandsteinblock  einnahm,  der  eben  in  der  Ar- 
beit des  Meisters  stand.  Apelles  stand  in  seiner  schlichten, 
braunwollenen  Tunika  vor  ihr,  an  einen  Schrank  gelehnt,  der 
mit  vielen  Instrumenten  besteckt,  und  mit  Zeichnungen,  Bil- 
dern, über  und  über  bedeckt  war.  Immer  noch  ruhten  die 
Augen  des  Künstlers  prüfend,  bittend  auf  ihr.  Ihr  schwindelte. 
Die  Gestalten  an  den  Wänden,  die  Masken  und  Fresken  schie- 
nen lebendig  werden  und  um  sie  her  tanzen  zu  wollen.  Ein 
weißes,  nacktes,  ernstes  und  lachendes  Volk.  Sie  blickte  angst- 
voll auf,  sah  gerade  in  die  Augen  des  Künstlers,  und  der  An- 
blick seiner  edlen  Ruhe  gab  auch  ihr  die  Ruhe  zurück.  Sie 
hörte  deutlich  die  Frage:  „Willst  du  die  Göttin  darstellen?" 
Sie  schwieg  und  senkte  wieder  langsam  den  Kopf  und  bewegte 
ihn  verneinend  hin  und  her.  Gelassen  sagte  Apelles:  „Die 
Götter  mögen  mich  bewahren,  daß  ich  verlange,  was  dir,  der 
reinen  Priesterin,  unrein  scheint.  Doch  sage,  Sarsa,  du  glaubst 
an  diese  Göttin,  glaubst,  daß  sie  lebt  und  ist?"  Harsa  sah 
staunend  zu  ihm  auf  —  „und  du  kommst  zu  mir,  ein  Bild  der 
Göttin  selber  zu  bestellen,  das  eine  wahre  Mutter  mit  Mutter- 
armen und  Muttenbrust  darstellen  soll  und  liebend  den  Säug- 
ling am  Busen  hält.  Und  du,  die  Priesterin  dieser  Göttin,  wür- 
dest dich  schämen,  würdest  es  für  unrein  halten,  um  deiner  Her- 
rin willen  dem  Künstler  zum  Vorbild  zu  dienen,  der  sie 
nach  deinem  Willen  verherrlichen  soll.  Wie  darfst  du,  die  Die- 
nerin der  Gottheit,  unrein  achten,  was  deine  Gottheit  selber 
heiligt?  Wie  darfst  du  verbergen,  was  sie  frei  und  offen  dem 
reinen  Licht  des  Himmels  zeigt?  Juden  und  Perser  sind  darin 
gleich.  Sie  glauben  an  Gott  und  Götter,  die  Himmel  und 
Erde,  Menschen  und  Tiere  und  alles  Lebendige  erschaffen  haben, 
und  dann  erklären  sie  dennoch  unrein  gerade  das,  worauf  doch 
alles  Leben  ruht,  woraus  es  quillt  nach  dem  Willen  der  Gott- 
heit. Ich  glaube  weder  an  Zeus  noch  an  Ahura,  nicht  an  De- 
meter und  nicht  an  Anahita,  Apollos  und  Mithras  und  die  Göt- 
ter alle,  wie  sie  heißen,  wo  sie  verehrt  werden  mögen;  mir  ist 
ein  jeder  nur  ein  Name,  ein  Sinnbild  für  ein  Stück  des  unend- 
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liehen Lebens,  der  Name  eines  Lichtes,  einer  Kraft,  und  all  das 
Lebeai  in  «einer  Fülle  und  Macht,  in  seinen  Farben  und  For- 
men, in  seiner  Liebe  und  in  seinem  Haß,  das  Leben,  so  wie  es 
ist,  und  wirkt  und  schafft  im  Weltall  und  im  Menschen,  so  lieb 
ich  es,  so  verehre  ich  es  als  Gottheit  selber.  Und  selbst  der  Tod 
ist  mein  Freund,  auch  er  ist  nichts  Unreines  und  Finsteres,  wie 
deine  und  alle  Religionen  fabeln.  .Schaut,  wir  Griechen,  wir 
können  leben,  darum  können  wir  sterben.  Wir  sitzen  am  Gast- 
mahl und  freuen  uns,  das  ist  unser  Leben;  wir  stehen  auf  und 
gehen  schlafen,  das  ist  unser  Sterben.  Wir  wissen:  Geburt, 
Leben,  Sterben  bilden  einen  Ring,  eine  Einheit  mit  dem  Unend- 
lichen. Darum  sind  mir  auch  alle  Religionen  und  jeder  Glaube 
gleich  wert.  Wenn  nur  ein  Mensch  in  seinem  Innern  dem 
gleicht,  was  er  glaubt  und  anbetet.  Man  verlangt  von  mir  Bil- 
der für  heidnische  und  christliche  Tempel  und  Hänser.  Heute 
meißle  ich  an  Venus,  morgen  mit  demselben  Ernst  an  dem 
Gottesbild  der  Christen.  Komm!  loh  will  dir  noch  meine 
Werke  zeigen,  Harsa!"  Willenlos,  wie  berauscht,  folgte  sie. 
Die  Klarheit  und  Richtigkeit  der  Gedanken,  die  strömeaide 
Freude  in  Wort  und  Blick  des  Künstlers  hatten  sie  ganz 
übernommen.  Ihr  klarer  Blick  hatte  mit  einemmal  im  Geist 
den  Riß  gesehen,  der  durch  ihr  Denken  und  Glauben  ging,  den 
widernatürlichen  Gegensatz,  den  ihr  Glaube  zwischen  Leben 
und  Leben  aufrichtete.  Aber  ein  Gefühl  von  Haß  und  Ver- 
achtung war  über  sie  gekommen,  als  Apelles  ihr  so  ofifen  be- 
kannte, weder  an  ihre,  noch  an  andre  Götter  zu  glauben.  Und 
nun  sprach  er  ebenso  gelassen  den  Namen  aus,  vor  dem  sie  zit- 
terte. Die  Hände,  die  das  Bild  Anahitas  schaffen  werden,  arbei- 
ten zugleich  am  Bild  des  Christengottes!  Sie  soll  ihn  sehen, 
gleich  jetzt,  den  Gott  der  Christen  — !!  Ihr  Herz  bebte.  Sie 
wollte  nicht  schwach  scheinen.  Es  ist  ja  nur  sein  Bild.  Es 
gibt  ja  keinen  Christengott,  auch  Apelles  glaubt  ja  nicht  an 
ihn.  Willenlos  folgte  Harsa  ihrem  Führer.  Die  größten  Werke 
nannte  lund  erklärte  er,  freudig  erstaunt  über  ihre  feine  ange- 
borene Empfindung;  über  ihr  natürliches  Verständnis  für  das 
Eigenartige,  Beste  an  jedem  Werk.  Sie  waren  durch  den  Vor- 
hang getreten.  Als  war  eine  Göttin  eingetreten,  so  sprangen 
die  Arbeiter  und  Schüler  auf,  beugten  sich  nieder,  hoben  die 
Arme  zum  Gruß  und  standen  still,  ein  jeder  mit  seinem  Werk- 
zeug in  der  Hand. 

Stumm,  mit   tränennassen,  weitgeöffneten  Augen  kehrte 
sich  Koswita  mit  ausgestrecktem  Arm  gegen  die  eintretende 
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Harsa  und  zog  sie  gegen  die  gegenüberliegende  Wand.  Doch 
schon  war  ihr  Blick  auf  ein  menschengroßes  Haupt  gefallen, 
das  in  herrlichem  Relief  auf  schwarzem  ovalem  Grund  in 
gelblichem  Alabaster  das  Antlitz  eines  Menschen  trug,  der  in 
den  letzten  Zügen  mit  namenloser  Sehnsucht  den  Tod  herbei- 
sehnt. Die  Lider  hingen  schwer  über  den  Augen  und  erweckten 
den  Eindruck  erdrückender  Qual  und  Lfebensmüdigkeit.  Über 
das  eingefallene  Gesicht  breitete  sich  ein  Schatten  des  Todes, 
und  die  einzelnen  Züge  um  Augen,  Mund,  Lippen  offenbarten 
in  vielen  kleinen  Falten  und  Fältlein  einen  Kampf,  ein  Ringen 
mit  iSchmerz  und  Tod.  Und  doch  wieder,  über  dem  Ganzen, 
ein  Ausdruck  von  Hoheit,  Geduld,  Ergebung,  von  Kraft  und 
Siegesahnung  —  wie  es  alles  nur  der  große  Meister  in  einem 
Bild  zu  vereinigen  vermochte. 

Und  jetzt?    Was  geschah? 

Die  Stille  eines  Sterbezimmers  herrschte.  Koawitas  Augen 
schwammen  in  Tränen.  Mit  der  einen  Hand  faßte  sie  Harsa, 
die  mit  einem  leisen  iSchreckensruf  um  einen  Schritt  zurück- 
wich, mit  aufgerissenen  Augen,  mit  Schreckensmienen  das  Bild 
anstarrte  und,  unwissend,  wie  vor  Furcht  den  rechten  Arm  mit 
abwehrender  Hand  gegen  das  Bild  emporhob.  Um  der  Kinder 
willen  fragte  sie  nicht  nach  der  Bedeutung  des  Bildes.  Ihr  stand 
es  fest:  — der  sterbende  Kosroes!  Tief  und  tiefer,  unwidersteh- 
lich prägte  sich  das  furchtbarschöne  Bild  in  die  Seele.  Sie 
wußte:  nie  mehr  würde  sie  wieder  diesen  Eindruck  los.  Auch 
Koswita  nicht.  Wenn  ^ie  ahnte,  wer  auf  sie  blickt  in  Todes- 
qualen.   Götter,  die  Stunde,  wenn  sie  dies  Bild  einst  erkennen! 

„Ich  glaube,  du  bist  auf  einer  falschen  Spur",  flüsterte  ihr 
der  Künstler  zu.    „Der  sterbende  Christus!" 

Noch  einmal  malte  sich  auf  HarsasGesicht  mitleidiges  Ent- 
setzen, dann  aber  huschte  etwas  von  Beruhigung,  ja  wie  von 
versteckter  Schadenfreude  über  ihr  Antlitz.  In  ihrem  Innern 
frohlockte  es:  „Ein  sterbender  Christus  kann  nicht  das  Licht 
der  Welt  werden."  Der  Prinz  hatte  während  alledem  nicht 
aufgesehen.  Mit  einem  feinen  Bohrer  hatte  er  geräuschlos  in 
den  prächtig  modellierten  Unterschenkel  einer  werdenden  Mäd- 
chengestalt ein  Loch  hindurch  gebohrt,  durch  das  er  eben  mit 
blinzelndem  Auge,  das  andere  zudeckend,  hindurchzusehen  ver- 
suchte. Wohl  hatten  die  nächsten  Schüler  ihn  beobachtet,  doch 
hatte  ihn  keiner  zu  stören  gewagt. 
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Fünftes  Kapitel. 

Wenn  sie  ihren  Tird  allein  hätte  erziehen  und  immer  um 
eich  haben  können!  Sie  könnte  ihn  bilden  wie  Wachs,  leiten 
wie  ein  Kind!  Wie  oft  sagte  sich  das  Harsa.  Aber  Licinianus! 
—  Es  entging  ihr  nicht,  was  für  einen  übermächtigen  Eindruck 
er  auf  den  Knaben  machte.  Am  Fürsten  hing  er  wie  an  Vater 
Kosroes.  An  Licinianus  mehr  als  an  einem  Bruder.  Stolz 
nannte  er  ihn  seinen  Freund.  Das  Gewaltige  an  ihm  suchte  der 
Prinz  unbewußt  wie  eine  notwendige  Ergänzung  neben  dem 
Einfluß  Harsas.  Weit  entfernt  davon,  den  Prinzen  ihrem  Ein- 
fluß zu  entziehen,  sprach  er  viel  mit  ihm  über  Harsa,  fragte 
■ihn  aus  über  ihr  Wesen,  über  ihre  Gespräche  mit  ihm  und 
Koswita,  ja  gar  oft  wollte  er  wissen,  ob  Harsa  nicht  auch  von 
ihm  schon  zu  ihnen  geredet  habe,  daß  es  dem  Knaben  auffallen 
mußte,  und  er  sich  vornahm,  Harsa  darüber  zu  befragen.  Keine 
glücklicheren  Stunden  verlebte  Tird,  als  wenn  er  im  Lager  oder 
auf  dem  Exerzierfeld  Licinianus  begleiten,  ihm  zur  Seite  stehen 
oder  reiten  durfte.  Das  waren  die  ersten  Eindrücke  römischer 
Feldherrnkunst  im  Anschauungsunterricht.  Hoch  schlug  sein 
Herz  in  der  Erwartung,  einst  im  ßchiramernden  Kupferpanzer, 
den  Helm  mit  dem  wehenden  Federbusch  auf  dem  Kopf,  hoch  zu 
Roß,  dieselben  Befehle  mit  donnernder  Stimme  geben  und  den- 
selben Gehorsam  finden  zu  dürfen.  Wenn  die  Legionäre  wie 
eine  eherne  Mauer  daher  kamen,  daß  die  Erde  bebte,  im  Marsch 
geschlossene  Vierecke  bildeten  oder  sich  blitzschnell  in  eine 
Phalanx  auflösten  oder  beim  Schall  der  schmetternden,  in  der 
Sonne  aufblitzenden  Tuben  sich  um  einen  festen  Mittelpunkt  im 
Kreise  drehten,  eich  unter  die  Rundschilde  duckten  und  Schild 
an  Schild  zum  lückenlosen  Dach  zusammenschlössen  —  dann 
lachte  der  Prinz  laut  auf  vom  Roß  herab  und  im  Herzen 
schmetterte  es  zum  Tuben-  und  Hörnerklang:  Tiridates  der 
Große! 

Er  hatte  von  Licinianus  einen  feurigen  jungen  „Armenier" 
zum  Geschenk  erhalten.  Neben  den  Arabern  waren  die  arme- 
nischen Pferde  die  beliebtesten  im  Handel.  Gemeinsame  Hei- 
mat und  leidenschaftliche  Lust  am  Reiten  verbanden  fortan  den 
jungen  Reiter  und  sein  Roß  zu  rührender  Freundschaft. 
Sklaven  und  Soldaten  hatten  ihre  helle  Freude,  so  nahe  um  den 
Prinzen  sein,  mit  ihm  reden,  ihm  raten  und  helfen  zu  dürfen  in 
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der  Pferdepflege.  Füttern,  Tränken,  zur  Schwemme  am  Kephi- 
sos  reiten  ohne  Sattel  mitten  unter  den  Sklaven  des  Fürsten, 
das  war  fast  täglich  des  Prinzen  Arbeit.  Wenn  er  aber  mit 
flatternden  Haaren  die  Rennbahn  hinter  dem  Park  oder  mit 
Licinianus  und  seinen  Freunden  oder  mit  Reitern  seiner  Legion 
dahersauste  und  über  Hindernisse  setzte,  nicht  selten  der  erste, 
nie  der  letzte  war,  so  waren  das  bereits  Vorübungen  izum  ein- 
stigen Sieg  in  den  olympischen  oder  antioahenisohen  Spielen, 
für  die  jetzt  schon  der  junge  Fürst  den  Knaben  zu  begeistern 
versuchte.  War  einmal  der  Prinz  im  Lager  unter  seinen  „Kom- 
militonen", so  blieben  Prinz  und  Königswürde  vergessen.  Die 
Soldaten  gehorchten  ihm  freundschaftlich,  vollführten  frei- 
willig mit  wohlgespieltem  Ernst  seine  versuchsweisen  Befehle, 
besonders,  wenn  er  gar  hinter  dem  Rücken  des  Licinianus  in 
dessen,  ihm  über  Stirn  und  Nase  hängenden  Helm  komman- 
dierte, aber  mit  auffallender  Kraft  schon  dessen  Schild  und 
Speer  zu  halten  vermochte.  Seine  sprudelnden  Schilderungen 
vom  Soldatenleben,  die  Berichte  von  ihren  Spässen  und  Witzen 
rissen  auch  die  friedliche  Koswita  mit,  und  beide  wurden  die 
Lieblinge  des  Lagers.  Dahin  gingen  oder  ritten  sie  meistens 
mit  Licinianus  allein.  Eines  Abends  aber  war  er  in  dringenden 
Pflichten  im  Lager  beschäftigt,  die  Soldaten  lagen  umher,  spiel- 
ten Würfel  oder  sangen,  und  die  königlichen  Geschwister  gingen 
von  Gruppe  zu  Gruppe,  von  Mann  zu  Mann.  „Wollt  ihr  das 
Sagittarium  sehen?"  riefen  plötzlich  einige  Soldaten  aus  der 
Nähe,  mit  verschmitzten  Gesichtern  und  heimtückischem 
Lachen,  Die  Geschwister  zögerten,  hielten  zurück  und  fragten 
neugierig  nach  diesem  neuen  Spiel.  Die  Soldaten  riefen  einige 
von  den  immer  anwesenden  kleinen  Brockensammlern  heran, 
die  sich  vor  Prinz  und  Prinzessin  scheu  zurückhielten.  Bald 
hob  ein  munteres  Spiel  an,  begleitet  von  unbändigem,  rohem 
Gelächter  der  Soldaten  und  dem  Kreischen  der  Buben  und 
Mädchen,  die  auf  den,  von  vier  Soldaten  an  den  vier  Zipfeln 
gehaltenen  und  plötzlich  angezogenen  Soldatenmänteln  oder 
Pferdedecken  in  die  Luft  geschleudert  und  wieder  aufge- 
fangen wurden.  Während  der  Prinz,  kaum  daß  er  den 
ersten  Buben  hatte  aufwirbeln  sehen,  vor  Lust  zappelte 
und  sich  nicht  mehr  halten  konnte,  wogte  es  in  Kos- 
witas  Herzen  auf  und  nieder ,  und  ihr  innerer  Kampf 
zwischen  Lust-  und  Schamgefühl  spiegelte  sich  allerliebst  in 
Gesicht  und  Bewegungen  des  ganzen  Leibes  wider.  Unter  den 
Zurufen  und  immer  drängenderen  Lockungen  der  Soldaten,  der 
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Kinder  und  des  Prinzen  wurde  sie  bald  bleioh,  bald  rot,  lachte 
hell  auf,  sann  vor  sich  hin,  tat  einen  Schritt  vorwärts,  wieder 
zwei  zurück.  Jetzt  gellte  ein  helles  Kreischen.  Unter  dröhnen- 
dem Gelächter  der  Soldaten  hatte  der  starke  Prinz  die  zap- 
pelnde, sich  verzweifelt  wehrende  Schwester  gefaßt,  hoch  auf 
beiden  Armeoi  vor  sich  hingetragen  und  in  das  breite  Tuch 
der  nächsten  Soldaten  gelegt.  Koswita  flog  in  die  Luft,  sauste 
nieder,  flog  auf,  nieder,  auf,  nieder!  zum  Taktrufen  der  Soldaten. 
Und  jetzt  war  auch  die  Prinzessin  im  Element  und  begleitete  die 
Szene  mit  silberhellem  Lachen.  Bald  stimmte  zum  allgemeinen 
Gaudium  und  zur  frohen  Erleichterung  der  zuerst  erschrocke- 
nen Soldatenherzen  auch  der  unbemerkt  hinzugekommene  Li- 
cinianus  ein.  Ja,  seine  Erheiterung  schien  die  der  übrigen  zu 
übertreffen  und  verursachte  den  Übergang  des  anfangs  unschul- 
digen Spiels  in  eine  wüste  Ausgelassenheit  von  schlechten 
Witzen  und  absichtlichen  Verlegenheiten  für  Koswita,  die  zum 
Glück  sie  selber  und  die  Kinder  umher  nicht  bemerkten.  Lici- 
nianus  hatte  sich  wieder  einmal  vergesisen.  Zu  spät  fiel  ihm 
eben  ein,  was  er  dem  Fürsten  in  jener  Nacht  nach  Ankunft  der 
Flüchtlinge  in  die  Hand  gelobt,  was  er  Harsa  versprochen. 
Seine  Füße  waren  wieder  in  den  Sumpf  geraten.  Er  besaß 
Überlegung  genug,  den  Kindern  auf  dem  Heimweg  nicht  zu 
wehren,  daheim  von  dem  zweifelhaften  Vergnügen  zu  erzählen. 
Aber  er  wußte,  daß  er  einer  scharfen  Abrechnung  mit  Harsa 
entgegenging.  Doch  gerade  jetzt  wurde  er  sich  klar  darüber, 
wie  tief  die  Liebe  zu  Harsa  schon  in  ihm  wurzle,  weil  er  neben 
ängstlichen  und  beschämenden  Gefühlen  deutlich  empfand,  daß 
er  ß.ioh  auf  diese  Begegnung  freue.  Es  kam,  wie  er  es  erwartet 
hatte.  Mit  roten  Gesichtern,  unter  unendlichem  Gelächter  er- 
zählten die  Geschwister  beim  Mittagessen  das  Spiel  bis  ins 
Kleinste.  Der  Fürst  lachte  sich  herzlich  aus,  und  seine  leb- 
hafte Phantasie  stellte  ihm  die  Szene  mit  Koswita  so  lebhaft 
vor  Augen,  daß  man  immer  wieder  das  fröhliche  Gemecker  des 
alten  Soldaten  vernahm,  der  fand,  einen  guten  Spaß  habe  auch 
er  seinerzeit  seinen  Soldaten  immer  gern  gegönnt.  Mit  sinn- 
lichem Behagen  betrachtete  der  Sohn  die  immer  stiller  wer- 
dende Harsa.  Mit  bekümmertem  Blick  ruhten  ihre  Augen  for- 
schend auf  Koswita.  Licinianum  würdigte  sie  nicht  eines 
Blickes.  Oder  war  es  das  tiefverletzte,  weibliche  Scham- 
gefühl, das  sie  und  Licinia  sofort  dies  scheinbar  harmlose  Spiel 
ganz  anders  betrachten  und  an  Möglichkeiten  denken  ließ,  vor 
denen  auch  des  Fürsten  fröhliches  Lachen  sicher  verstummt 
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wäre.  Diese  Möglichkeiten  machten  den  beiden  edlen  Frauen 
die  Situation  zur  Qual,  besonders  weil  Licinianus  so  dalag  und 
so  merkwürdig  verlegen  und  doch  wieder  so  sinnlich  und 
schelmisch  dreinsah,  als  wüßte  er  etwas,  was  die  andern,  selbst 
die  Kinder  nicht  wissen.  Licinia  brach  mit  Gewalt  das  Ge- 
spräch ab,  mahnte  die  Kinder  so  energisch  zum  Weiteressen 
und  anständig  hinzuliegen,  daß  sie  ganz  erschrocken  gehorch- 
ten. Als  L/icinianui3  vorschlug,  nach  dem  Essen  nach  dem  Pi- 
räus  zu  fahren  und  den  Nachmittag  auf  dem  Meer  zuzubringen, 
gab  es  von  selten  der  Priesterin  ein  gdattes:  „Nein!  Die  Kinder 
kommen  mit  mir!" 

♦ 

Niemand  wußte,  wohin  Harsa  mit  den  Schützlingen  gehen 
wollte.  Niemand  wagte  sie  zu  fragen.  In  ihrem  grimmigen 
Ernst  glich  sie  der  Löwin,  die  ihre  Jungen  in  Sicherheit  brin- 
gen will.  Ängstlich  folgten  zur  Rechten  tund  Linken  die  Kinder 
Sie  wanderten  einige  Zeit  auf  der  von  herrlichen  Monumenten 
und  Bildsäulen  zu  beiden  Seiten  geschmückten  heiligen  Straße, 
überschritten  schweigend  die  Brücke  des  still  fließenden  Ke- 
phisos,  zogen  weit  nach  Westen  und  hatten  Stadt  und  Men- 
schen bald  hinter  sich.  Die  Gegend  wurde  bergig.  Eine  kühle 
Waldsohlucht  nahm  sie  auf.  Kein  Wort  wurde  gesprochen.  Den 
Kindern  klopfte  das  Herz.  Koswita  litt  unsägliche  Angst.  So 
oft  der  Prinz  nach  dem  Ziel,  nach  der  Gegend,  nach  Bäumen 
oder  Tieren  fragte,  so  oft  erhielt  er  keine  Antwort.  Auf  Be- 
fehl Harsas  hatten  sie  willenlos  die  warmen  armenischen  Klei- 
der angezogen,  die  außer  Gesicht  und  Händen  nicht  die  gering- 
ste Stelle  des  Leibes  bloß  ließen.  Der  Schweiß  lief  den  unge- 
wohnten Bergsteigern  in  hellen  Bächlein  über  das  Gesicht.  Die 
Haare  klebten  am  Kopf  und  Hals.  Die  Schl«ucht  führte  auf  den 
kaMen,  rauhen,  felsigen  Ägaleusberg,  dessen  Namen  Harsa 
nicht  kannte.  Wohl  zwei  Stunden  waren  sie  gestiegen.  Von 
Furcht  gebannt,  dachte  selbst  Koswita  an  kein  Zurückbleiben, 
an  kein  Absitzen.  Wohin  führt  uns  Harsa?  so  fragten  sieh 
nur  von  Zeit  zu  Zeit  die  verstohlen  gewechselten,  erschrocke- 
nen Blicke  der  Kinder.  Findet  sie  den  Rückweg?  Was  hat 
sie  vor?  Töten  kann  sie  uns  nicht!  so  tröstete  sich  Koswita 
im  Innern,  mit  einem  jeweiligen  zuversichtlichen  Blick  auf  des 
Bruders  entschlossenes,  fast  trotziges  Gesieht  und  seine  Kraft- 
gestalt. Jetzt  mußte  die  Höhe  erreicht  sein.  Nur  noch  eine 
kurze  Strecke  innerhalb  der  tiefen,  Tsonnigen,  steinigen  Schlucht 


\ 
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nd  sie  ßtanden  droben.  Ein  Jubelsehrei  entrang  eich  der 
Jmst  des  Prinzen.  Kaswita  stand  sprachlos  da,  selbst  die 
odeserosten  Züge  der  Priesterin  erhellten  sich  ein  klein  wenig, 
iin  Temped  stand  da  oben  und  ragte  auf  mächtigen  Säulen 
lit  seinem  hohen  Giebel  in  den  azurblauen  Himmel.  Weiße 
;^auben  umflogen  ihn.  Tief  unten  ruhte  das  blaaie  Meer.  Eine 
nsel  blickte  ernst,  felsig,  baumlos,  mit  glänzenden  Klippen 
US  dem  Wasser,  dessen  Wellen  sich  von  ferne  wie  flüssiges, 
chäumendes  Silber  am  Felsenufer  braoheo.  Links  davon  tauch- 
en viele  kleine  Inselchen  auf;  rechts  eine  große,  weite,  grüne 
5bene.  Dahinter,  am  Horizont,  wie  von  blauem  Duft  gebildet, 
lohe  Berge  mit  sanftem  Konturen,  und  dort  einer,  gegen 
fVesten,  mit  wilden,  himmelragenden  Zacken.  Überwältigt 
ank  Harsa  langsam  zu  Boden  und  zog,  immer  noch  schweigend, 
mmer  gleichen  Ernstes,  die  Kinder  neben  sich  nieder.  Mit 
eidensehaftlicher  Empfindung  drückte  sie  beide  an  sich.  Das 
genügte,  den  Kindern  alle  Furcht  zu  nehmen.  Zu  fragen  ge- 
rauten  sie  sich  nichts.  Harsas  Augen  verfolgten  bald  nur 
loch  die  weißen  Tauben.  Sie  kreisten  um  den  Tempel  und 
ichwebten  dann  wieder  in  sanftem  Flug  in  die  Tiefe  hinab.  Dort 
srblickte  Harsa  eine  hohe,  senkrechte  Felsenwand,  und  die 
rauben  schienen  dort  aus-  und  einzuschlüpfen.  Da  sahen  die 
<[inder  Harsas  Augen  größer  und  größer  werden.  Ihr  Gesicht 
i^ard  von  Freude  übergössen.  Sie  stammelte  abgebrochene 
Vorte  vor  sich  hin  und  zeigte  mit  ausgestrecktem  Arm  hinab 
jegen  die  sonnenbeleuchtete  Felswand.  Im  nächsten  Augenblick 
var  sie  aufgesprungen  und  den  Weg  hinabgeeilt.  Die  Kinder 
hr  nach.  Keine  Viertelstunde  —  und  die  Priesterin  lag  auf- 
icMuchzend  am  Fuß  der  Felswand,  abseits  von  der  Straße,  be- 
leckte mit  dem  Leib  den  Boden,  begoß  ihn  mit  Tränen,  küßte 
lie  Erde,  stammelte,  schrie  laut,  immer  und  immer  wieder: 
,0  Ardvi  Sura  Anahita!  o  Anahita!  Anahita!  Meine  Göt- 
jn.  Meine  Herrin.  Bist  du  da,  und  deine  Tauben!  Dein  See! 
Deine  Fische!  0  Anahita!"  Jetzt  warf  sich  die  Priesterin  auf 
lie  Knie,  rang  die  Arme,  verwarf  die  Hände,  während  ihr  das 
ichwarze  Haar  über  Schultern  und  Schläfen,  vorn  über  die  Brust 
loß.  Jetzt  sprang  sie  auf,  taumelte,  weinte,  lachte  in  ekstati- 
icher  Freude.  Wilde  Angst  packte  Koswita  zuerst.  Dann 
[am  auch  über  sie  unversehens  die  Erinnerung  an  den  Tempel 
md  See  von  Vagharschabad,  und  sie  heulte  und  lachte  mit,  daß 
las  stille  Gebirge  widerhallte.  Der  Prinz  aber  hatte  sich  ruhig 
liedergesetzt  am  Rand  des  "kleinen  Salzsees.    Sein  schräg  auf- 
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-gerichteter  Oberkörper  ruhte  auf  dem  hinterwärts  aaifgestellten 
rechten  Arm.    So  blickte  er  ruhig  den  Fischen  zu. 

Harsa  hatte  sich  langsam  beruhigt.  Und  nun  kam  eine 
Feierliohkeit  über  sie,  in  der  die  Kinder  sie  noch  nie  sahen. 
Jetzt  war  sie  Priesterin.  Sie  trat  an  das  Ufer  des  Sees. 
Ein  Ruf!  Und  Koswita  stand  zur  Linken,  der  Prinz  zur 
Rechten.  Auf  der  leise  sich  kräuselnden  Oberfläche  zeiohneten 
eich  die  drei  Gestalten  ab.  Ein  Gebet,  erst  ruhig,  dann  feurig, 
leidenschaftlich,  dann  in  einen  lodernden  Hymnus  übergehend, 
der  an  der  Felswand  widerhallte^  entströmte  dem  Herzen  Har- 
sas.  Mit  verketteten  Händen  stunden  die  drei  vor  der  Fels- 
wand. Über  ihren  Häuptern  flagen  verschüchtert  die  Tauben 
hin  und  her.  Vom  Gebet  hatten  die  Kinder  so  viel  verstanden, 
daß  Anahita  und  Mithras  ihnen  ihre  Finsternis  vergeben  möge. 
Sie  seien  wieder  Arimans  bösen  Geistern  anheimgefallen.  Nur 
ahnungsweise  dämmerte  es  im  Herzen  Koswitas,  daß  sie  sich 
heute  morgen  schwer  vergessen  haibe.  Auch  der  Prinz  ver- 
stand, daß  er  abermals  sein  Ziel  außer  acht  und  seine  Königs- 
würde preiis-gegeben  habe.  An  der  Glut  und  Inbrunst  dieses 
Gebetes  aber  spürten  beide,  daß  sie  sich  heute  besonders 
schwer  versündigt  und  die  Gottheit  beleidigt  hätten.  Das  Ge- 
bet Harsas  um  die  Reinheit  der  Seele  der  Kinder  gestaltete  sich 
zum  Ringen  mit  Arimans  Geistern,  zu  einem  Beschwören  aller 
guten  Geister  Ahuras.  Dann  schickte  sie  den  Prinzen  weg,  um 
große  iStedne  und  dürres  Gestrüpp  zu  holen.  Dort,  wo  manns- 
hohes, dichtes  Schilf  vom  Ufer  bis  in  die  Mitte  des  Sees  hinaus- 
wuchs, dahinter  sollte  er  baden  und  betend  untertauchen,  drei- 
mal beim  Namen  Ahuras  und  Mithras,  nachdem  er  sich  mit 
Dornen  gegeißelt  habe.  Ohne  Widerrede  verschwand  Tird.  Als 
er  mit  einigen  Steinplatten  aul  den  Armen  und  dürrem  Holz 
darauf  wieder  lam  Ufer  unter  der  Felswand  ankam,  ließen  ihn 
Blutstropfen,  zerbrochene  und  zerfetzte  Dornzweige  und  Ruten 
am  Boden,  wie  Koswitas  bleiches  Gesicht  mit  den  ruhigen, 
unschuldsvollen  Augen  erkennen,  was  sie  und  die  Priesterin 
unterdessen  gelitten  hatten.  Der  Prinz  legte  schweigend,  tief 
erschüttert  (Steine  und  Holz  vor  die  Priesterin  nieder.  In 
schneeweiß  schimmerndem  Linnenkleid,  im  wirklichen  Ornat  der 
Priesterin,  das  sie  unter  dem  Obergewand  getragen,  stand  sie 
mit  lodernden  Blicken  vor  ihm.  Der  Knabe  meinte  die  Nähe 
der  Gottheit  zu  fühlen  und  zitterte  am  ganzen  Leibe. 

„Hast  du  gebüßt,  Knabe?"  —  Der  Prinz  legte  sich  vor  der 
Priesterin  auf  die  Erde  und  bedeckte  ihre  heiligen  Schuhe  mit 
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ßeinem  schamergllihten  Gesicht.  Mit  der  Rechten  hob  er, 
oiine  aufzublicken,  einen  blutgefärbtefi  Domzweig  zu  ihr 
empor.  —  „Hajt  Anahitas  Wasser  dich  gereinigt?"  —  Er 
drückte  zur  Antwort  seinen  Mund  fest  auf  den  rechten  Fuß  der 
Priesterin,  —  „Steh  auf!  und  baue  Anahitas  Altar,  lege  das 
Holz  bereit,  wie  du  es  weißt."  —  Es  geschah.  Aus  ihrer  Tasche 
nahm  Harsa  drei  weißseidene  Tücher  und  verband  sich  und  den 
Kindern  damit  das  Gesicht  bis  zu  den  Augen,  damit  kein 
Hauch  das  heilige  Feuer  entweihe,  in  dessen  Glanz  Anahita 
ihnen  unsichtbar  nahen  und  ihre  Unreinheit  verzehren  wird. 
Die  Geräte  lagen  bereit.  Die  Königskinder  auf  den  Knien.  Die 
verhüllten  Gesichter  zur  Erde  niedergelegt.  Ihre  Glieder  bebten, 
als  an  der  Felswand  der  heilige  Stahl  erklang.  Das  Feuer  kni- 
sterte im  kleinen  Stednalta(r,  der  auf  einem  Felsvorsprung 
stand.  Die  Priesterin  warf  sich  mit  Blitzesschnelle  nieder. 
Bei  lautloser  Stille  zog  sich  der  blaue  Rauch  über  den  See,  dann 
in  senkrechtem  Aufstieg  langsam  die  Felswand  hinauf  und 
zerrann  in  der  reinen  Luft  wie  ein  Gebet. 

Wie  oft  hatten  die  Kosroeskinder  da/S  schon  unter  Harsas 
Leitung  mitgemacht.  Aber  hier  lernten  sie  zittern  vor  der  ern- 
sten Heiligkeit  ihrer  Priesterin. 

Sie  stand  auf  und  goß  ins  abgebende  Feuer  aus  einem 
goldenen  Gefäße  das  heilige  Haoma  aus.  Ein  süßlicher,  be- 
täubender Geruch  wie  von  Weihrauch  erfüllte  und  verschleierte 
dde  Luft.  Eine  blauduftige  Wolke  schwebte  sonndurchwirkt 
über  den  See,  löste  sich  in  mancherlei  Windungen  in  Bänder, 
Spiralen,  Bögen,  Linien  auf,  die  sich  gegenseitig  verschlangen 
und  durchdrangen  und  zuletzt  über  dem  Wasser  vergingen.  Die 
erste  Erquickung  der  Büßer  heute  mittag  war  der  heilige  Trank, 
der  nun  in  geweihter  Goldschale  von  Haoma  und  Seewasser  ge- 
mischt, die  drei  Gläubigen  erquickte.  Nun  war  Harsa  wie 
'umgewemdelt.  Sie  wußte  ihre  Kinder  gereinigt,  ihre  Schuld 
gebüßt  und  vergeben.  Sie  drückte  beide  an  sich,  küßte  sie, 
nannte  sie  wieder  bei  Namen,  und  brach  auf  mit  ihnen.  Aber 
keine  Geschichte  wurde  erzählt.  Der  Sonnenuntergang  drüben 
über  dem  Saum  der  violettblauen  Berge;  drunten  im  Meer,  das 
in  allen  Farben  wogt  und  leuchtet,  droben  beim  Apollotempel, 
nun  ohne  Tauben  —  all  die  unbeschreibliche,  goldfunkelnde, 
stille  Pracht  eines  griechischen  Spätsommerabends  auf  der 
Höhe  über  Meer  und  Land  wirkte  zu  majestätisch  auf  die  drei 
Wanderer  ein.  Neue  heiße  Liebe  verband  sie.  Dazu  eine  ge- 
wisse Furcht  vor  dem  Heimweg,   die   Schlucht  hinab.     Tief- 
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schwarz  glänzte  der  See  noch  einmal  herauf.  Harsa  stieg  mit 
den  Kindern  hinab.  Schneller  als  sie  erwartet  hatte,  braöh  die 
kühle  Nacht  herein.  Die  körperlichen  Strapazen  der  ungewohn- 
ten Bergbesteigung,  die  Leiden  der  Sühne  und  die  seelische 
Erregung  machten  ihre  Wirkungen  geltend.  Koswita  stolperte 
fortwährend  und  klagte  über  Schmerzen  in  Rücken  und  Füßen. 
Die  K'inder  waren  gläubig  genug,  auch  das  Abenteuer  eines 
nächtlichen  Abstiegs  in  wilder  Schlucht  nach  Harsas  tröstlicher 
Erklärung  als  weitere  Sühne  auf  sich  zu  nehmen.  Doch  als 
Koswita  zwei-,  dreimal  schauerlich  aufschrie  und  behauptete, 
auf  ein  glattes  Tier  getreten  zu  sein,  umsank  und  nicht  mehr 
weiter  wollte,  da  merkten  beide  Kinder,  daß  auch  die  Stimme 
Harsas  zitterte.  Da  raffte  sich  Koswita  auf  und  versuchte  wei- 
terzugehen. Kein  Stein  war  mehr  fühlbar.  Der  Fichtenwald 
begann.  Am  Eingang  brach  Koswita  zusammen  und  blieb  ohn- 
mächtig liegen.  Mit  gemarterter  (Seele  blieb  Harsa  äußerlich 
vollkommen  ruhig.  Sie  hob  Koswita  auf  und  trug  sie  vor  sich 
hin,  den  Kopf  leicht  gegen  ihre  Brust  drückend.  Der  Prinz 
folgte  ihr  wortlos  auf  den  Fersen.  Was  mag  er  denken?  Grollt 
er?  Beigreift  er  überhaupt  alles?  Waren  sie  schuldig?  Wie 
viel?  War  die  Sühne  zu  schwer?  Wie  kommen  nur  diese  Ge- 
danken in  mein  Herz?  dachte  sie  im  Gehen  vor  sich  hin,  be- 
ständig Mithras  Schutz  gegen  die  Dämonen  Arimans  und  alle 
Geister  der  Nacht  erflehend,  ruhig  nur  darüber,  daß  sie  das 
Beste  für  die  Seelen  der  Kinder  gewollt  hatte.  Die  Last 
drückte.  Auch  Harsas  Kraft  schwand,  denn  trotz  aller  Gebete 
zu  Mithras  und  Anahita  vermochte  sie  die  Angst  nicht  mehr  zu 
bemeistern.  Auch  fehlte  ihr  jede  Ortskenntnis  in  der  Nacht.  Sie 
wußte  nicht  mehr,  war  sie  bei  dieser  Baumgruppe,  bei  jenem 
überragenden  Felsen  vorbeigekommen.  In  welcher  Richtung 
mochte  Athen  liegen?  Nirgends  in  der  Tiefe  ein  Licht.  Eine 
wahnsinnige  Angst  vor  den  Dewas  und  Dämonen  der  Nacht, 
vor  den  Fledermäusen,  Käuzen,  Schlangen  und  Kröten,  packte 
sie.  Die  Beine  versaigten,  die  Hände  sanken,  langsam  glitt  ihr 
Ko-swita  aus  den  Armen,  eben  da  sie  ihr  Bewußtsein  wieder 
erhalten  hatte.  Sie  krallte  sich  unter  wahnsinnigem  Geschrei 
mit  den  Fingern  in  die  Brust  Harsas  und  sank  mit  ihr  zu 
Boden.  Tird  entfuhr  ein  leiser  Schreckensruf.  Im  andern 
Augenblick  hatte  er  den  blitzenden  Dolch  aus  der  Scheide  ge- 
zogen und  stellte  sich  fest  vor  Harsa  und  Schwester. 

„Ruht  beide  aus",  sagte  er  in  befehlendem  Tone,  „dann 
trage  ich  Ko-swita".    Sie  schwiegen  beide.    Er  beugte  sich  eben 
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nieder,  um  nach  ihnen  zu  fühlen,  da  schrie  Koswita  wieder 
wie  rasend  auf  und  zeigte  nach  einer  Gestalt,  die  langsam,  in 
einen  Mantel  gehüllt,  auf  sie  zukam.  Eine  neue  Ohnmacht 
schloß  Koswita  den  Mund.  Aber  mit  dem  Sprung  einer  Löwin 
war  Harsa  aufgefahren  und  mit  geballten  Fäusten  vorgetreten. 
Um  ihre  rechte  Hüfte  fühlte  sie  den  starken  Druck  des  Knaben, 
der  mit  seinem  rechten  Arm  sie  an  sich  zog  und  mit  dem  blit- 
zenden Dolch  in  der  andern  Hand  sie  bis  in  den  Tod  zu  ver- 
teidigen bereit  war. 

,^Sei  ruhig,  mein  Tdrd!"  gebot  sie  ihm.  „Sei  ganz  still!" 
Dann  rief  sie  mit  bebender  Stimme  der  herankommenden  Ge- 
stalt auf  Griechisch  zu:  „Bei  Zeus,  dem  Schützer  der  Fremd- 
linge und  'Schwachen.  Wir  sind  wehrlos,  verirrt  und  suchen 
den  Weg  nach  Athen  zur  Villa  des  Fürsten  Licinius."  Der 
Unbekannte  gab  keine  Antwort.  Langsam  schritt  er  näher. 
Harsa  wankte,  mit  gewürgter  Stimme  rief  sie  wieder:  „Mann 
oder  Geist,  was  sinnst  du?"  —  „Gutes!"  rief  eine  Stimme, 
deren  wohlbekannter  Klang  sie  mit  aufwallender  Freude,  doch 
alsbald  mit  eisigem  iSchrecken  erfüllte.  Der  Prinz  hatte  die 
Stimme  nicht  mehr  erkennen  können.  Denn  zugleich  mit  dem 
Ruf  des  Fremden  war  er  auf  dessen  Brust  losgesprungen,  um 
ihn  umzurennen  und  zugleich  mit  dem  Dolch  zu  durchbohren. 
Aber  der  Dolch  prallte  an  einer  erzenen  Brust  ab,  und  der 
Knabe  wurde  an  beiden  Armen  von  übermächtiger  Kraft  hoch 
in  die  Luft  gehoben  und  wieder  auf  den  Boden  gesetzt.  „Tird 
ruhig !"  keuchte  Harsa.  Im  andern  Augenblick  sank  Licinianus, 
der  große,  starke  Mann,  zu  Harsas  Füßen  nieder,  drückte  sein 
Gesicht  auf  ihr  Kleid,  bebte  am  ganzen  Leib  und  rief:  „Harsa, 
vergib  mir!  Harsa,  erlöse  mich!"  Der  Prinz  hatte  nicht  Zeit, 
dieser  seltsamen  Begrüßung  nachzudenken,  er  sprang  herum, 
riß  bald  an  Harsa,  bald  an  Koswita  am  Boden  und  rief  tau- 
melnd vor  Freude  in  einem  fort:  „Licinianus,  Licinianus!" 


Koswita  lag  fiebernd  zu  Bette.  Der  Fürst  hatte  die  Auf- 
regung schon  wieder  vergessen,  die  sich  seiner  und  durch  ihn 
des  ganzen  Hauses  bemächtigt  hatte,  als  auch  Licinianus  so 
lange  nicht  von  seiner  Aufsuchung  der  Verirrten  zurückkam. 
Kein  Tadel  kam  über  des  Fürsten  Lippen,  kein  unmutiger 
Blick  fiel  auf  Harsa.    Licinia  war  mütterlich  besorgt  und  vor 
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ihren  Augen  im  Schlafzimmer  Koswitas  duldete  Harsa  schwei- 
gend, aber  mit  einem  Ausdruck  fester  Entschlossenheit,  kein 
Geheimnis  ihrer  Religion  zu  verraten,  noch  den  geringsten 
Vorwurf  anzunehmen,  die  Untersuchung  Koswitas  durch  den 
jungen  Arzt  Valerius,  den  Freund  des  Hauses.  Doch  leichter 
atmete  auch  Harsa  auf,  als  auch  er  schweigend  die  blutrünsti- 
gen Striemen  auf  Koswitas  Rücken  mit  einer  kühlenden  Salbe 
bestrich,  sie  mit  rührender  Zartheit  auf  weiche  Decken  legte, 
und  nach  allerhand  Verordnungen  unter  der  Türe  absichtlich 
laut  sagte,  während  er  stark  ihre  Hand  drückte:  „Harsa,  deine 
Religion  ist  für  dieses  Mädchen  zu  hart!"  Dankbar  drückte 
auch  sie  dem  Arzt  die  Hand.  Aber  ihr  Blick  behielt  etwas 
Triumphierendes,  etwas  vom  überlegenen  Stolz  der  Märtyrerin. 

Es  traf  sich  aber  an  diesem  Abend,  daß  sich  nach  dem 
Essen  Harsa  noch  im  Garten  erging.  Denn  Koswita  schlief. 
Ein  grauseidener  Schal  verhüllte  Harsa  vom  Kopf  bis  zu  den 
Füßen  und  streichelte  noch  sanft  die  welken  Rosenblätter,  die 
den  Weg  nach  dem  künftigen  Heiligtum  Anahitas  bedeckten, 
naß  vom  abendlichen  Herbstnebel,  der  den  verblichenen  Park 
mit  wehwohligen  (Stimmungen  erfüllte.  Lautlose  Stille.  Da 
und  dort,  von  leisem  Windhauch  abgeweht,  fällt  ein  goldgelbes 
Blatt  leibensmüd  von  Baum  oder  Strauch;  dort,  mit  dumpfem 
Fall,  die  Träumerin  erschreckend,  ein  Pinienzapfen. 

HJarsa  stand  auf  dem  sanft  ansteigenden  Hügel  im  Fichten- 
hain. Die  Sklaven  des  Fürsten  hatten  nach  ihrer  Anleitung 
die  Erde  aufgetragen,  die  Bäume  gepflanzt,  den  plätschernden 
Quell  in  ein  Bett  gefaßt  und  in  einen,  von  ernsten  Weiden  und 
Zypressen  umpflanzten  Weiher  unter  der  Kapelle  geleitet. 
Schneeweiße  Schwäne  glitten  über  das  kräuselnde,  schwarze 
Wasser.  Der  feierlich-einfachen,  still-ernsten  Umgebung  an- 
gepaßt, hatte  Apelles  den  schlichten  Bau  über  dem  Weiher 
-und  der  mit  Moos,  allerlei  Wasserpflanzen  und  Blumen  ge- 
sohmüokten  Grotte  aufgeführt.  Eine  Steintreppe  führte  auf 
eine  Terrasse.  Auf  Postamenten  ruhten  schlanke,  runde  Säulen 
und  auf  deren  Deckplatten  die  Marmorbalken,  die  das  Dach 
mit  der  auf  4en  Weiher  herabblickenden  Giebelwand  mit  dem 
weißen  Marmorfries  trugen.  Die  Säulen  standen  in  gewissen 
Abständen,  zwischen  denen  man  von  allen  Seiten  in  den  Gang 
gelangen  konnte,  der  das  eigentliche  Heiligtum  umgab:  ein 
viereckiger,  turmartiger  Raum,  der  sein  spärliches  Licht  durch 
zwei  kleine  Öffnungen  empfing. 

Harsa    schrak    zusammen    und    errötete.     „Du    da,    Lici- 


V 


—     78     — 

nianus?"  —  „Verzeihe!"  —  „Nein!"  wehrte  sie  kopfschüttelnd 
ab,  „hab'  du  Dank  für  deine  Hilfe  gestern  nacht."  —  „Ihr 
wäret  in  großer  Angst!"  Sie  nickte  stumm  und  fragte:  „Wie 
kam  es,  daß  du  uns  dort  trafst,  abseits  vom  Wege?"  —  „Ich?" 
—  „Nun  ja,  du !"  —  „Ich  — "  begann  er  zögernd,  stockte,  sann 
vor  sich  hin,  in  deutlicher  Verlegenheit,  „ich  war  geschlagen, 
voll  Angst  und  Unruhe  wegen  der  Kinder.  Du  bist  so  streng, 
so  —  rein",  verbesserte  er,  „du  blicktest  so  fremd  und  ent- 
schlossen aiuf  die  Kinder  beim  Essen.  Auch  die  Eltern  fürch- 
teten für  sie.  Darein  reden,  etwas  gegen  deine  Erziehung 
tun,  das  werden  wir  ja  nie.  Ich  aber  fürchtete,  die  armen 
Kinder  müßten  leiden  —  um  meiner  Torheit  wegen.  Beim 
Zeus,  es  war  doch  nichts  Böses  bei  dieeem  Spiel.  Ich 
konnte  nicht  mehr  Ruhe  finden.  Vom  Prätorium  herab  sah  ich 
euch  die  heilige  Straße  entlang  gehen  und  über  den  Kephisos 
schreiten,  dem  Ägaleusberg  zu.  Ich  folgte  euch  von  ferne,  weil 
ich  fürchtete,  ihr  verirrtet  euch."  —  „Und  hast  bis  nachts  in 
der  Schlucht  auf  uns  gewartet?"  Ein  unsicheres,  verlegenes 
Ja  kam  von  Licinianus'  Lippen.  Harsa  überkam  plötzlich  eine 
furchtbare  Ahnung,  die  ihr  den  Atem  rauben  wollte.  Die  Fels- 
wand —  der  ,See  —  die  heilige  iSühne!  —  und  hoch  droben  — 
wer  weiß,  in  den  Felsenlöchern  der  Wildtauben  droben,  zwei 
unreine  Augen  —  die  Augen  dieses  Menschen  da  — ?  Ein 
Schwindel  ergriff  sie.  Sie  tat  einen  Schritt  zurück.  Das 
letzte  Fünklein  von  Besinnung  verbot  ihr  alles  weitere  Fragen, 
und  Licinianus  selber  half  ihr  über  die  entsetzlichen  Augen- 
blicke hinweg,  indem  er  im  Ton  und  Ausdruck  zweifelloser  Auf- 
richtigkeit die  Bitte  von  gestern  nacht  jetzt  vor  ihr  wieder- 
holte: „Harsa,  vergib  mir!  Erlöse  mich!"  —  „Wie  soll  ich 
dir  helfen?  Nimm  meinen  Glauben  an.  Tauche  deine  Seele  in 
Ahuras  Licht,  rufe  Mithras  an  gegen  die  bösen  Geister,  ehre 
Anahita,  sie  l3egehrt  der  Männer  Ehre  und  Dienst  —  andere 
Hilfe  weiß  ich  dir  keine!"  —  „Harsa!  Ich  bin  so  unglücklich. 
Ich  habe  alle  Genüsse  und  bin  so  leer,  so  elend  dabei.  Ich 
glaube  ja  im  Grumde  auch,  was  du  glaubst.  Auch  Paula  sagt 
ungefähr,  dasselbe,  mir  daß  sie  Christus  statt  Mithras  sagt. 
Ich  glauibe,  daß  es  ein  inneres  Lieht  gibt,  das  das  Gemüt  hell 
und  glücklich  machen  kann.  Es  gibt  ein  Licht,  das  gibt  Ruhe 
und  Frieden,  das  macht  rein.  Aber  sieh',  wenn  ich  mir  deinen 
Gott,  Ahura  oder  Mithras  oder  deine  Herrin  Anahita  vorstellen 
will,  dann  —  dann  sehe  ich  nur  Menschen,  immer  wieder  Men- 
schen vor  mir.     Ahura  oder  Zeus  ist  mir  immer  mein  edler 
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Vater,  nur  gewaltiger.  Mithras  ist  mir  nach  euren  Berichten 
ein  olympischer  Wagenlenker  oder  iStierkämpfer,  Und  Ana- 
hita!  —  Anahita  —  das  bist  «ben  immer  —  du!"  —  „Läster- 
licher Mensch!"  rief  die  Priesterin  und  zog  «ich  zürnend  in 
den  Gang  hinter  den  Säulen  zurück.  Aber  Licinianus  folgte. 
Ihre  Augen  funkelten  ihm  aus  der  in  Nacht  übergehenden  Däm- 
merung entgegen.  Aber  eine  namenlose  Leere,  ein  übermäch- 
tiges Glüoksverlangen  trieb  ihn  weiter,  zu  einem  Geständnis 
seiner  Liebe,  einer  Entscheidung:  zur  Forderung  Harsas  und 
ihrer  erlösenden  Reinheit.  Nur  Reinheit  wollte  jetzt  Licinia- 
nus. iSelbst  ihr  Zorn  reinigte  seine  Seele  und  verzehrte  die 
leiseste  Unreinheit  seines  heißen,  augenblicklichen  Begehrens. 
Er  drängte  nach.  Er  verfolgte  die  erschredtte  Priesterin  durch 
die  schmale  Türe  des  Turmes  ins  Heiligtum.  An  der  Wand 
blieb  sie  stehen,  lehnte  den  Rücken  fest  wie  zum  Halt  daran, 
hob  wie  Schutz  flehend  die  Arme  gegen  ihn  auf  und  stieß  einen 
leisen  Schrei  der  Angst  aus.  Licinianus  keuchte,  „Fürchte 
dich  nicht,  heilige,  reine  Priesterin!  Reinstes,  schönstes, 
bestes  Weib,  das  ich  je  getroffen !  Ich  kann  dich  nicht  be- 
leidigen. Noch  einmal  hör'  doch  (er  war  vor  ihr  auf  die  Knie 
gesunken)  mein  Elend.  Ich  bin  nicht  schlecht,  bin  noch  besser 
geblieiben  als  manche  meiner  Freunde.  Aber  ich  sinke.  0 
Harsa,  ich  sinke.  Der  iSumpf  steigt  mir  ans  Herz,  ich  ver- 
sinke —  und  —  will,  und  will  doch  nicht!" 

Sie  war  ruhiger  geworden.  Wie  eine  Göttin  stand  sie 
vor  dem  schluchzenden  Mann.  Tief  erschüttert.  Ein  mattes, 
grünliches  Licht  von  einigen  Sternen  fiel  durch  die  Öff- 
nungen und  beleuchtete  den  Raum  ein  wenig.  „Wie  kann  ich 
dir  helfen,  armer  Licinianus?  Du  solltest  gute  Freunde 
haben!"  Er  lachte  spöttisch  auf.  Dann  sagte  er,  als  spräche 
er  ruhig  sein  Schicksal  aus:  „Deine  Liebe  muß  ich  haben."  — 
„Meine  Liebe  hast  du  längst,  Licinianus.  Die  sucht  deine 
Seele,  dein  Glück  —  deine  ewige  (Seligkeit."  —  „Dich  selber, 
dich!"  stöhnte  er.  —  „Niemals!"  —  „Warum  nicht?"  frug  er, 
leidenschaftlich  aufspringend,  daß  Harsa  zurückwich.  —  „Ich 
bin  gebunden!"  —  „Wie?  Von  wem?  Womit?  An  was?"  — 
„An  Anahita.  Durch  heiliges  Gelübde.  Ans  Heiligtum  zu 
Vagharschabad !"  —  „Das  liegt  zerstört !"  —  Harsa  schrie  laut 
dreimal  auf.  „Du  weißt  es?  Von  wem?"  —  „Von  Galerius, 
meinem  Freund.  Du  hast  ja  hier  ein  neues.  Ist's  nicht  auch 
schön?  Ich  will  es  niederreißen,  größer,  schöner  bauen  lassen, 
alle  Edelsteine,  alles  Gold  daran  wenden.    Es  soll  zum  Mithra- 


—     80     — 

kanum  erweitert  werden ;  tief,  Hunderte  von  (Stufen  sollen  in  die 
Erde  hinaJbführen  und  dort  soll  Mithras  ein  Bild  und  Aller- 
heiligstes  erhalten,  wie  nirgends  in  Persien,  Armenien,  in  Spa- 
nien, Britannien,  am  Rhein,  an  der  Donau.  Ein  Bild  Anahitas 
soll  Apedles  hier  errichten,  wie  sie  noch  keines  hat,  und  dein 
Bild,  Harsa,  dein  Bild  soll  es  tragen."  —  „Weg !  Was  sprichst 
du  hier.  Unseliger.  Du  entweihst  den  Boden,  bevor  das  Bild 
der  Göttin  steht.  Ich  —  das  Bild  der  Göttin?  Ich  schaudere! 
Niemals."  Doch  eine  plötzliche  Erinnerung  trug  ihren  Geist 
in  Apelles'  Werkstätte,  und  sie  hörte  wieder  seine  Stimme: 
„Und  wenn  es  die  Göttin  selber  begehrte?"  —  „Und?"  frug 
Licinianus  zögernd,  mit  brennender  Erwartung.  —  „Es  kann 
nicht  sein!"  —  „Warum  nicht.  Was  hindert  dich?"  —  „Du!" 
rief  sie  stolz.  „Eine  Priesterin  Anahitas  darf  nur  Könige 
lieben!"  —  „Ich  werde  Imperator!  Nicht  nur  König.  Darfst 
du  Kaiser  lieiben?"  —  „Kaiser  oder  Könige,  da  ist  kein  Unter- 
schied. Doch  er  muß  schon  Kaiser  oder  König  sein.  Aber 
Diener  Ahoiras  und  Mithras."  —  „Warum  darfst  du  nur  Könige 
und  Kaiser  lieben?"  —  „Ich  gebe  ihnen  Gottheit!"  —  „Wie? 
Wie?  Gottheit?"  Erstaunt,  als  zweifle  er  an  ihrem  Verstand, 
trat  Licinianus  zurück  und  wiederholte  wie  betäubt:  „Gott- 
heit, Gottheit!  Wie  hast  du  König  Kosroes  Gottheit  gegeben?" 
Und  sie,  glutrot  geworden:  „Licinianus!  Laß  es  gut  sein.  loh 
schwöre  dir:  eher  bricht  mein  Herz  unter  deinem  Dolch  da, 
als  daß  meine  Lippen  dir  das  heilige  Geheimnis  sagen  können, 
sagen  werden.  Laß  uns  heimgehen.  Mich  schaudert  hier." 
Sie  gingen  durch  den  nachtkalten,  nebelerfüllten  Park  der 
Villa  zu. 

Was  die  Kraft  dieses  Weibes  vermochte!  —  Licinianus 
schritt  satt  neben  ihr.  iSie  küssen,  ihre  Hand  erfassen,  den 
Arm  um  sie  legen,  mit  den  äußersten  Fingerspitzen  ihren 
Schal  berühren  —  o,  das  alles,  und  viel  mehr  wäre  dem  alten 
Licinianus  möglich  gewesen.  Jetzt  —  nicht  ein  Gedanke  daran! 

Nahe  der  Villa,  schon  vom  rötlichen  Schein  der  Haus- 
lampen beleuchtet,  nötigte  er  durch  sein  Stillstehen  Harsa 
zur  Frage:  „Was  noch?"  —  „Wirst  du  mein  Weib  sein,  wenn 
ich  König  oder  Kaiser  bin?"  —  „Heiraten  werde  ich  nie.  Ge- 
burt ist  unrein  für  die  Priesterin.  Ihr  Amt  ist  Opfer  und 
Gebet.  Arbeit  der  Hände  entweiht  sie  der  Göttin.  Ich  — 
heiraten!!  0  Licinianus!  Dem  Imperator  schenke  ich  Gott- 
heit!" Ihr  furchtbarer  Stolz  packte  Licinianus  mit  wilder 
Leidenschaft.    Wie  heißer  Glutwind  fuhr  ihr  Wort  in  seine 
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Seele.  Wde  vom  iSturm  aufgejagt  drängten  die  Triebe  und  Ziele 
seines  nur  zurückgedrängten  Ehrgeizes  hervor.  Goldene  Kro- 
nenzacken, Stirnbänder  mit  flammenden  Edelsteinen,  Zepter, 
funkelten  vor  seinen  Augen  und  im  Innern  wirbelten  durchein- 
ander die  Namen  Imperator,  Gottheit,  Ahura,  Anahita. 

Die  Frage  Harsas  weckte  ihn  aus  seinen  Träumen,  unten 
an  der  Marmortreppe  der  Villa:  „Woher  weißt  du  eigentlich, 
daß  du  Imperator  werden  wirst?  IDein  Vater  erzählte  mir,  daß 
keines  jener  Zeichen  bei  deiner  Geburt  geschehen  sei."  Schel- 
misch blitzten  dabei  ihre  Augen  auf,  und  der  breite,  schön- 
geformte Mund  verzog  sich  zu  neckischem  Lachen.  Schadenfroh 
lachte  Licinianus  laut  auf:  „Woher  ich's  weiß?  Das  ist  mein 
Geheimnis.  Das  sag  ich  dir  am  Tag  meiner  Gottheit.*'  — 
„Weißt  du  es  aber  sicher,  Licinianus?"  Er  zögerte,  hob  die 
Augenbrauen  und  sprach  gelassener:  „Was  ist  sicher?  Wer 
kennt  die  Zukunft  ganz  gewiß?"  Harsa  erwiderte:  „Ich  kenne 
einen  Mann,  der  weiß  die  Zukunft  ganz  gewiß."  —  „Ganz  ge- 
wiß?" forschte  mit  großen  Augen  Licinianus.  „Ganz  gewiß! 
Er  könnte  dir  Tag  und  Stunde  nennen,  wann  und  wo  du  es 
wirst,  wenn  es  wirklich  der  Götter  Wille  ist."  —  „Wie  heißt 
der  Mann?"  —  „Der  heilige  Mobed!"  —  „Wo  ist  er  wohl?" 
Harsa  Meß,  wie  übernommen  von  schwerer  Traurigkeit,  den 
Kopf  auf  die  Brust  sinken,  und  sagte  mit  tonloser  Stimme: 
„Mobed,  der  heilige  Vater,  der  König  der  Priester,  der  Freund 
Mithras  —  gefangen?  Zu  Tode  gemartert?  Verhungert?  Er- 
froren im  Schneegestöber  der  Berge?  0  heiliger  Vater  Mobed! 
Oder,  wer  weiß?  Unversehens  tritt  er  unter  uns,  gesund, 
gerettet.  Ich  sinke  vor  ihm  nieder.  Er  legt  seine  schönen,  gro- 
ßen Hände  aaif  mich  und  dann,  dann  hör  ich  wieder  seine  einzige 
Stimme  —  er  spricht  so,  wie  niemand  anders  sprechen  kann  — 
,Ahura  segne  dich,  mein  Kind,  Der  Himmel  segne  dich,  du 
Priesterin  des  Höchsten!'".  Damit  waren  sie  am  Atrium  an- 
gelangt. Wie  verzückt,  mit  schmachtenden  Blicken  und  sanf- 
ter Stimme  hatte  Harsa  vor  sich  hin  geschwärmt.  Deutlich 
empfand  Lioinianus  neben  brennender  Liebe  zu  Harsa  einen 
stechenden  Neid,  ja  Haß  gegen  den  Unbekannten.  „(Sie  ver- 
ehrt ihn  sehr.  Liebt  sie  ihn  gar?"  dachte  Licinianus,  als 
Harsa  lautlos  die  marmorne,  mit  kostbarem,  weichem  Teppich 
bedeckte  Wendeltreppe  hinaufstieg.  „Königlich,  priesterlich! 
Eine  herrliche  Erscheinung  von  hinten,  —  auch  wenn  sie  nicht 
zurückschaut.  Nicht  die  Dienerin  der  Göttin,  nein,  die  Göttin 
selber!  Anahita!  Pallas  Athene!  Aphrodite,  Venus  —  was  du 
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willst,  0  Pulcherrima,  o  Allerschönste !"  Auf  der  breiten 
Treppe,  zwischen  einer  bronzenen,  lieblichen  Mädchenstatuette 
in  einer  schmalen  Wandnische  und  derersten  Wendung  der  Treppe 
blieb  sie  stehen  und  blickte,  ein  wenig  den  Kopf  zurückwendend, 
hinunter.  iSie  sah  Licinianus  mit  nassen  Augen  unten  stehen. 
Nun  war  jedoch  auch  ihre  Liebe  verraten.  Noch  mehr  wandte 
sie  das  langsam  errötende  Gesicht  ihm  zu,  jetzt  das  ganze. 
Über  ihrem  schwarzen  Haar  funkelte  das  Stirnband.  Gerade 
darüber  stand  die  Hand  des  Mädchens,  das  mit  ausgestrecktem 
Arm  einen  Zweig  voll  alabastergelben  Rosen  über  Harsa  hielt. 
Ein  Feuer  funkelte  aus  ihren  Augen  zu  Licinianus  hinüber. 
Dann  senkte  sie  wie  segnend  den  rechten  Arm  mit  ausgebreite- 
ter Hand  hinab  und  rief  leise :  „Ave,  Caesar,  Imperator  Licinia- 
nus !"  Ihm  fiel  im  Augenblick  glückseliger  Überraschung  nicht 
ein,  was  er  ihr  sagen  wollte.  Aber  eben,  als  der  Saum  ihres 
Gewandes  um  die  Treppenwende  verschwand,  hörte  sie  ihn  laut 
nachrufen:  „Ahura  segne  dich.    Der  Himmel  segne  dich!" 

Als  er  sich  umwandte,  verschwand  eben  zwisohen  zwei 
Säulen  des  Atriums  der  Präzeptor.  Licianus  rief  ihn. 
Er  kam  mit  süßem,  verlegenem  Lächeln  und  verbeugte  sich  noch 
viel  tiefer  als  sonst.  „Wo  warst  du?  Was  hast  du  gemacht 
hier?"  —  „Mein  Herr!  Ich  habe  treu,  wie  immer  um  diese 
Zeit,  Nachschau  gehalten,  ob  alles  in  Ordnung  ist!"  —  Lici- 
nianus maß  'ihn  von  Kopf  bis  Fuß.  Mit  ruhigem  Blick  hielt 
der  Präzeptor  die  Musterung  auß.  „Geh!"  befahl  Licinianus, 
„es  ist  alles  in  Ordnung !" 


Licinianus  war  ein  Anderer  geworden.  Heiter,  lebens- 
warm, hoffnungsvoll  der  Blick.  Aufgeräumt  in  Reden  und  Be- 
nehmen. Freundlicher  im  Ton,  ehrfürchtig  gegen  die  Eltern. 
Früh  auf.  Zur  Zeit  daheim.  Und  die  alten,  guten  Freunde  kehr- 
ten wieder  zu  ihm  zurück.  An  feinen  Neckereien  und  Witzen 
fehlte  es  nun  nicht,  aber  niemand  war  glücklicher  darüber  als 
er.  Der  Fürst  strahlte  und  machte  bei  einem  trauten  Zusam- 
mensein eines  Abends  Harsa  das  Kompliment,  sein  Sohn  hätte 
nun  seine  Ariadne  gefunden  und  den  Faden,  der  ihn  aus  dem 
Labyrinth  führe.  Und  die  Veränderung  des  Sohnes  war  um  so 
verheißungsvoller,  weil  Harsa  in  keiner  Weise  sich  anders  gegen 
ihn  gab,  als  vorher.  Zwar  empfand  Licinianus  deutlich,  daß  sie 
fortan  sein  ganzes  Wesen  scheinbar  unmerklich  beobachtete. 

Weniger  Glück  hatte  mit  seiner  Lebenserneuerung  der  Prinz. 
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Während  Koswita  stiller  und  stiller  geworden  war  und  sich 
zum  geheimen  Schmerz  Harsas  immer  zärtlicher  an  Licinia  und 
Paula  anschloß,  wurde  der  Prinz  immer  wilder  und  ungestümer. 
Seine  Kraft  wuchs  für  sedn  Alter  dns  Unglaubliche.  Schon 
mehrmals  hatte  Apelles  gebeten,  die  Pracht  dieses  Knaben- 
körpers mit  seiner  gedrungenen  Kraft  in  Stein  darstellen  zu 
dürfen.  Harsa  bewilligte  es  nicht.  Menschlich  begreiflich  war 
es  wohl,  daß  dieser  Leib  nicht  stundenlang  im  Unterricht  auf 
einen  Stuhl  gebunden,  diese  Kraft  nicht  gebändigt,  dieses  Blut 
nicht  in  seinem  Lauf  gehemmt,  dieser  Geist  nicht  gesammelt, 
dieser  Mund  nicht  zum  Schweigen  gebracht  werden  konnte. 
—  „Nur  einige  Minuten  wenigstens,  Prinz !"  —  Der  zweite  Päda- 
goge ging  doch  an,  nahm  doch  so  viel  Rücksicht  als  möglich 
auf  die  auffallend  vielen,  wechselnden,  leiblichen  und  geistigen 
Bedürfnisse  Tirds.  Zehn,  fünfzehn  Minuten  wartete  der  Leh- 
rer mit  dem  Buch  in  der  Hand,  kopfschüttelnd  auf-  und  nieder- 
gehend, bald  mit  dem  linken,  bald  mit  dem  rechten  Vorderteil 
der  Sandale  den  Boden  beanbeitend  in  geduldiger  Ungeduld, 
bis  daß  der  Prinz  endlich  von  gewissem  Orte  zu  Pythagoras 
Lehrsatz  zurückkehre.  Wartete  so  geduldig,  bis  er  wieder  an 
irgendwelcher  Frucht,  oder  welchem  Leckerbissen  abgebissen, 
gekaut  und  geschluckt  hatte,  um  nach  vielleicht  zwanzigmali- 
ger  Erklärung  des  Lehrers  zu  fragen:  „Was  willst  du  wissen, 
Pädagoge?" 

0,  das  wäre  ja  alles  hingegangen.  Tird  war  ihm  ja  so  lieb. 
Er  lernte  ja  spielend  doch  alles.  Aber  sein  Lebensdrang  war 
doch  oft  zu  überschäumend.  Der  Prinz  hatte,  vom  Glanz  der 
Herbstsonne  übernommen,  den  Lehrer  öfters  zu  überreden 
vermocht,  ihm  Unterricht  im  Freien  zu  erteilen.  Und  da  war 
er  verloren.  Der  Prinz  bestimmte  jedesmal  Ziel  und  Weg. 
Jetzt  hätte  der  Lehrer  der  allwissende  Zeus  und  der  geflügelte 
Merkur  sein  sollen,  um  dem  Prinzen  über  alles  Auskunft  geben, 
ihm  über  Stock  und  Stein,  auf  Bäume  und  Felsen  folgen  oder 
im  Kephisos  ihm  nachschwimmen  zu  können.  Bald  sah  ihn 
nach  langem  Verschwundensein  der  entsetzte  Lehrer  hoch  oben 
im  Wipfel  einer  schlanken  Fichte.  Dort  schaukelte  er  sich,  bis 
der  Ast  unter  seinen  Füßen  weithin  hörbar  krachte,  aber  der 
Prinz,  einem  behenden  Affen  gleich,  schwang  sich  jauchzend  in 
der  freien  Luft,  zog  sich  auf  den  Ast  hinauf,  an  dem  er  sich 
hielt,  trat  auf  diesen  und  faßte  mit  den  Armen  den  letzten 
Wipfel,  brachte  den  mit  gewaltigem  Vor-  und  Zurückwerfen  des 
Körpers  in  solche  Schwankung,  daß  er  plötzlich  den  Wipfel 


> 
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der  nächsten  Fichte  umklammern  konnte  und  mit  flatterndem 
Lookenhaar,  mit  leuchtendem  Gesicht,  im  roten  Wams  aus  dem 
dunkelgrünen  Baum  in  die  Luft  hinausragte  und  hin-  und  her- 
wiegend sang,  jauchzte,  auflachte.  Und  nun  war  der  Sohn  dea 
Könige  müde.  Buccephalus,  sein  eigenes  Pferd,  wäre  ihm  will- 
kommen, um  durch  den  goldgelben  Olivenwald,  über  rauschendes, 
dürres  Herbstlaub  am  Boden,  oder  über  weiche,  glatte  Nadel- 
dünen heimzureiten.  Was  tun?  Buccephalus  scharrt  mit  seinen 
gelbweißen,  schlanken  Vorderbeinen  am  Stallboden,  wedelt  mit 
dem  herrlichen  Buschschwanz  sich  die  Fliegen  ab,  wiehert  sehn- 
süchtig nach  seinem  jungen  Herrn,  daß  er  endlich  komme  und 
wieder  seine  königliche  Stirne  an  die  seine  drücke,  und  so  lieb, 
so  freundschaftlich  flüstere:  „Buccephalus!"  Also  Buccephalus 
nicht  hier.  Wozu  hat  man  einen  Lehrer,  so  hoch  wie  ein  statt- 
liches Reiterroß,  mit  einem  Kopf,  an  dem  die  hohe,  flache 
Stirne,  die  großen,  schwarzen  Augen  —  so  zwingend  an  ein 
Roß  erinnern.  Er  geht  eben  ahnungslos  voraus.  Den  Kopf 
senkt  er  eben  gerade  so  nachdenklich.  Denken,  Tun  —  sind 
eins.  Der  Lehrer  hört  noch  ein  dumpfes  Getrampel  hinter  sich, 
spürt  einen  gewaltigen  Luftdruck  im  Genicke  und  im  andern 
Augenblick  stürzt  er  vornüber,  der  ganzen  Länge  nach  zu 
Boden,  schlägt  Stirn  und  Nase  auf  und  rötet  die  Erde  mit  dem 
Blut  des  leidenden  Gerechten.  Doch  das  war  zu  viel.  Un- 
bändige Wut  erfaßt  den  Pädagogen.  Das  mochte  Tird  er- 
wartet haben.  Auf  Buccephalus'  Rücken  hatte  er  gelernt,  dem 
Fall  vom  stolpernden  Pferd  durch  schnelles  Zurückwerfen  des 
Rückens  und  festes  Anziehen  der  Beine  um  den  Leib  des  Tieres 
vorzubeugen.  Diese  Methode  bewährte  sich  auch  jetzt  auf  dem 
Rücken  des  fallenden  Lehrers.  Tird  blieb  oben.  Die  Furcht 
vor  der  Wut  und  Strafe  des  Lehrers  trieb  Tird  weiter,  als  er 
wollte.  Mit  entsetzlicher  Kraft  drückte  er  ihm  die  Kniee  in 
die  Seiten,  daß  ihm  der  Atem  ausging.  Mit  den  Händen  drückte 
Tird  ihm  das  Gesicht  in  den  Boden.  Still  leidend  sah  der 
Lehrer  seine  Ohnmacht  ein,  stand  mühsam  auf  und  trug  den 
Prinzen  durch  den  Wald,  mit  dem  Ärmelende  der  Toga  das 
Blut  stillend.  Auf  dem  Rücken  des  Lehrers  wurde  der  Fall 
diskutiert,  bereut,  der  Friede  geschlossen,  vor  der  Villa  im 
Weiher  der  Ärmel  gewaschen.  Das  ehrenvolle  Schweigen  des 
Pädagogen  verlängerte  seine  Anstellung  und  sicherte  ihm  des 
Prinzen  dankbare  Freundschaft.  Auch  das  blieb  zum  Glück 
für  Harsa  geheim,  daß  am  selben  Abend,  als  Tird  nicht  zum 
Abendessen  erschien,  ihn  Licinius  in  der  iStadt  auffand,  wie  er, 
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zerzaust,  zerrissen,  blutig  gekratzt,  keuchend  vor  Wut  und 
Atemnot  zu  unterst  in  einem  Knäuel  von  Athener  Bube^n  lag 
und  mit  Fäusten  und  Füßen  um  sich  stieß. 

Harsa,  Tird  und  Kos.wita  kamen  eines  Abends  im  Spät- 
herbst von  einem  Ausflug  heim.  Unabsehbar  weit  gegen  den 
Piräus  hinab  dehnten  sich  die  Felder  und  Olivenwälder  aAis. 
Großenteils  Besitzungen  des  Fürsten,  Von  den  obstbeladenen 
Bäumen  sah  man  allenthalben  die  „Hörigen"  des  Fürsten,  die 
armseligen,  griechischen  Bauern,  die  Früchte  abnehmen.  Da 
und  dort  standen  elende  Hütten,  weithin  zerstreut,  fensterlose 
(Stein-  oder  Holzwürfel.  Aus  manchen  kräuselte  der  Rauch 
in  die  blaue  Luft  empor.  Überall  rege  Arbeit.  Heimeliges  Ge- 
gacker großer  Hühner.  Herdenglockenklang.  In  den  Lüften 
jubeln  Lerchen.  Abendsonnengold  auf  aller  Natur  und  drin- 
nen auf  dem,  Berg  und  Tal  bildenden  Stein-  oder  Lehmboden 
der  Hütte,  auf  den  rohen  Tischen,  Bänken,  den  Eisen-  und 
Zinkkesseln,  die  an  Ketten  über  dem  Feuerherd  hängen;  auf 
den  Strohlagern,  den  Betten  für  Mensch  und  Tier.  Vor  einer 
der  Hütten  blieben  die  drei  Wandernden  stehen  und  hofften, 
Milch  für  ihren  Durst  und  etwas  Brot  bekommen  zu  können. 
iSie  staunten  über  die  Reinlichkeit,  Ordnung  und  Freundlichkeit 
im  Innern  dieses  Raumes.  Die  Mutter,  eine  hagere  Frau  in  den 
besten  Jahren,  mit  einem  Gesicht,  aus  dem  wohl  Arbeit  und 
Mühe  sprach,  aber  auch  eine  wohltuende  Güte,  Friede  und  Ruhe. 
Ihre  Tochter,  ein  Mädchen  von  etwa  zwanzig  Jahren,  war  mit 
Teigkneten  beschäftigt,  beide  in  ein  grobes,  dunkles  Gewand 
gekleidet,  gegürtet  um  die  Lenden,  die  Arme  von  den  Achseln 
an  frei;  die  bloßen,  reinlichen  Füße  durch  Holzsandalen  ge- 
schützt. Mutter  und  Tochter  waren  zuerst,  trotz  freundlichem 
Gruß,  gegenüber  den  drei  Besuchern  sehr  zurückhaltend.  Gerne 
wollten  sie  ihnen  Erquickung  darbieten.  Sie  ließen  sich  auf 
einer  Bank  vor  dem  Haus  nieder.  Ein  Tisch  wurde  gebracht, 
reinlich  bedeckt.  Milch,  Käse,  Honig,  Butter  wurden  aufge- 
stellt. Es  fiel  Harsa  auf,  daß  die  Frau  trotz  aller  Dienst- 
fertigkeit doch  ein  freies,  fast  vornehmes  Wesen  ihnen  gegen- 
•  über  behielt,  auch  dann  noch,  als  sie  wußte,  wer  ihre  Besucher 
seien.  Auf  einer  Leiter  unweit  vom  Haus  pflückte  ihr  einziger 
Sohn  die  letzten  Äpfel.  Ein  großer,  schlanker  Bursche,  den 
Sack  um  die  Hüften.  Die  rauhe  Tunika  ließ  von  den  Knieen 
an  Beine  und  Füße  frei.  Der  Prinz  würgte  eben,  mit  den 
Augen  nach  einem  neuen  Stück  Brot  zielend,  die  Hälfte  des  an- 
gebissenen mit  tränenden  Augen  hinunter.     Die  Bäuerin  war 
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eingetreten,  wieder  Milch  zu  holen  —  da  hörte  man  das 
Krachen  eines  brechenden  Astes,  den  furchtbaren  Schreokruf 
einer  männlichen  Stimme,  das  dumpfe  Aufschlagen  eines  schwe- 
ren Körpers  am  Boden,  einige  tiefe,  nach  Atem  ringende 
schwere  .Seufzer.  Bis  Harsa  und  die  Kinder  aufgesehen,  auf- 
gesprungen, ins  Haus  gerufen,  vorangeeilt  waren  und  nun  alle 
erschüttert,  mit  wankenden  Knieen,  wortlos,  bleich  dastanden, 
war  der  Jüngling  eine  Leiche.  Koswita  sprang  wie  ein  ent- 
setztes Reh  davon  und  schrie  laut  armenische  Wehlaute  in 
die  Luft.  Harsa  blieib  wie  gebannt  stehen.  Ein  heiliger 
Grimm  lag  über  ihrem  weißgewordenen  Gesicht.  Der  Prinz 
stand  neben  ihr,  schaute  mit  großen,  verwunderten  Augen  auf 
den  Toten,  der  der  Länge  nach  ausgestreckt  unter  dem  Baum 
lag.  Die  muskulösen  Arme  lagen  weit  vom  Leibe  ausgestreckt 
im  Grase.  Die  eine  Hand  umklammerte  noch  den  abgebroche- 
nen Astteil,  die  andere  hatte  sich  im  Schwinden  der  Sinne  in 
ein  Büschel  Gras  gekrampft.  Große  runde,  rotleuchtende 
Äpfel  lagen  um  ihn  her.  Der  Sack  ruhte  neben  dem  Leibe  auf 
dem  Boden.  Die  Züge  des  Gesichts  waren  unverstellt,  ernst 
und  feierlich.  Die  Mutter  sank  neben  seinem  Kopf  nieder, 
lauschte,  ob  er  noch  atmete,  legte  sich  lautlos  über  seine 
Brust  und  blieb  also  einige  Augenblicke  liegen.  Von  nah  und 
fern,  aois  Feldern  und  Hütten  strömten  die  Leute  herzu.  Es 
begann  ein  ohrenbetäubendes  Fragen,  Antworten,  Klagen,  Wei- 
nen. Man  rieb  und  schüttelte  den  Toten,  rief  seinen  Namen. 
Weiber  öffneten  ihre  Brust  und  schlugen  sie,  sangen,  weinten 
durcheinander.  Flöten  hoben  traurige  Weisen  an.  Still  und 
gefaßt  standen  die  Eltern,  die  Braut  und  Schwestern  da  und 
trockneten  ab  und  zu  die  rinnenden  Tränen.  Da  sprach  Harsa 
zu  der  Mutter  mit  ernster  Besorgnis:  „Frau!  Sorgt  gleich  da- 
für, daß  der  Tote  von  der  Erde  gehoben  wird!  Er  verunreinigt 
sie.  Ich  will  mit  Opfer  und  Gebet  die  bösen  Geister  bannen, 
daß  sie  nicht  die  Seele  deines  Sohnes  rauben.  Seht,  schon 
nahen  die  Fliegen,  es  sind  die  Druys,  die  Geister  Arimans." 
Die  Mutter  wandte  das  tränennasse  Gesicht  der  Priesterin  zu, 
blickte  sie  lange  fremd  an  und  sagte  endlich  freundlich:  „Laß 
ihn  ruhig  liegen!" 

Auf  einmal  wurde  es  ganz  still.  Ein  Gefährt  ward  sicht- 
bar. „Der  Arzt!"  riefen  viele  in  hoffnungslosem  Ton.  Und 
dann,  als  hinter  dem  Wagenlenker  noch  eine  hohe  Gestalt 
sichtiiar  wurde:  „Der  Bischof!  Der  Bischof!"  Die  einen  traten 
auf    die  Seite,    andere    verzogen    sich    ganz.     Wieder  einige 
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traten  zu  einer  geschlossenen  Gruppe  zusammen,  in  der  Mitte 
der  Leichnam,  um  ihn  die  Seinen.  Harsa  sah,  wie  über  das 
totenbleiche  Gesicht  der  Mutter  ein  Strahl  von  Freude  blitzte, 
wie  sie  sich  aufrichtete  beim  Ruf:  „Der  Bischof!"  Das  Ge- 
fährt hielt.  Wie  erstaunte  Harsa  und  die  Kinder,  als  Valerius 
vo-m  Wagen  sprang.  Ein  unabweisbares  Gefühl  von  Ehrfurcht 
zwang  Harsa,  auf  dem  Platz  zu  bleiben,  auf  die  Gefahr  hin, 
unrein  zu  werden.  Sie  meinte,  es  sei  der  griechische  oder  der 
jüdisch«  Priester,  und  erwartete  feierliche  Zeremonien  der  Eed- 
nigung  und  Beschwörung  der  Totengeister.  Der  Arzt  grüßte 
die  Armenier  mit  einem  überraschten,  ernsten  Blick,  sprach 
einige  Worte  zum  Bischof,  untersuchte  den  Jüngling  und  sagte 
tief  ergriffen:  „Euer  Sohn  bleibt  tot!"  Allgemeines  Weinen 
und  lautes  Klagen  im  Hintergrund  hob  an.  Da  sah  man  die 
hohe,  vornehme  Gestalt  des  Bischofs  in  eine  Toga  gekleidet 
auf  die  Angehörigen  zuschreiten.  Die  untergehende  Sonne 
färbte  mit  leisem  Rot  sein  silberweißes  Haupt-  und  Barthaar. 
Zwei  Arme  streckten  sich  aus  vor  der  Mutter,  zwei  tiefblaue, 
liebeleuchtende  Augen  riefen:  „Komm!"  Die  Mutter  schrie 
einmal  auf,  daß  alle  ringsum  erbebten,  ein  unwillkürlicher 
einziger  iSchrei  erhob  sich  ringsum,  dann  lag  die  Mutter  still 
in  den  Armen  ihres  Hirten.  Er  streichelte  ihr  mehrmals  sanft 
den  Kopf  und  rief  mit  weithin  tönender,  allen  Jammer 
dämpfenden  iStimme:  „Mutter!  Dein  Sohn  lebet!"  Und  nach 
einigen  Augenblicken  einer  Totenstille:  „Leben  wir,  so 
leben  wir  dem  Herrn!  Sterben  wir,  so  sterben  wir  dem 
Herrn!  Darum,  wir  leben  oder  wir  sterben,  so  sind  wir  des 
Herrn!"  Und  alDermals  nach  einigen  Augenblicken  tiefer,  tröst- 
licher Stille,  mit  erhöhter  Stimme  und  einer  niederzwingenden 
Gewalt  des  Geistes,  das  vornehme  Gesicht  verklärt  von  Sonne: 
„Unser  Herr  Jesus  Christus  sagt:  ,Ich  bin  die  Auferstehung 
und  das  Leben.  Wer  an  mich  glaubt,  der  wird  leben,  auch  wenn 
er  stirbt.  Und  wer  da  lebet  und  glaubet  an  mich,  der  wird 
nie  mehr  sterben!'  Glaubst  du  das?"  Die  Mutter  hob  lang- 
sam den  Kopf  von  der  Brust  des  Bischofs  empor,  sah  ihn  aus 
tränenüberströmtem  Gesicht  mit  leuchtenden  Augen  an.  Die 
Hoffnung  stieg  sichtbar  in  ihrem  Blick  und  Gesicht  auf,  und 
deutlich  vernahm  man  ein  glaubensfestes,  freudiges  „Ja!". 

Koswita  hatte  keinen  Blick  vom  Bischof  gewandt.  Harsa 
stand  wie  angegossen  und  rührte  sich  nicht.  Der  Prinz  saß 
längst  wieder  auf  der  verwetterten  Bank  vor  der  Hütte  und 
verschlang   den  letzten  Teil  von  dem  so  jäh  abgebrochenen 
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Mahl.  Aber  nun  mußte  er  fliehen,  denn  man  brachte  den  Toten. 
Mit  vollem  Mund  ging  er  zur  Seite.  Hinter  den  Trägern  mit 
dem  Leichnam  folgte  die  Mutter  am  Arm  des  Bischofs,  dann 
die  Schwester,  die  Braut ;  hinter  diesen  so  ernst,  als  gehörte  sie 
zu  ihnen,  Harsa  und  die  von  Neugierde  und  Schauer  ergriffene 
Koswita.  Viel  Volk  drängte  nach.  Rings  um  die  Hütte  stellte 
es  sich  auf.  Der  Tote  wurde  auf  ein  Strohlager  an  der  Wand 
niedergelegt.  Die  Mutter  setzte  sich  auf  einen  kleinen  Holz- 
etuhl.  Alles  stand,  der  Bischof  in  der  Mitte  der  Stube;  Harsa 
und  Koswita  eingekeilt  in  die  Menge  unter  der  Tiir  zwischen 
ßtube  und  Küche,  mit  aufges|>errten  Augen,  von  allen  Seiten 
beobachtet.  Sie  merkten  es  nicht.  Sie  taten  die  Blicke  nicht 
ab  von  der  hohen  und  breiten  Gestalt  des  Bischofs,  der  mit  dem 
ßcheitel  die  Decke  berührte  und,  wenn  er  im  Reden  den  rechten 
Arm  in  der  weiten,  violetten  Toga  ausstreckte,  die  weinende 
Frau  wie  unter  seine  Flügel  zu  nehmen  schien.  Immer  wieder 
fielen  die  Worte:  „Leben,  Licht,  ewige  Freude,  ewiger  Friede". 
Und  e  i  n  Gedanke  war  Harsa  neu,  der  senkte  sich  tief  in  ihr  Ge- 
müt und  Gedächtnis :  „Die  Liebe  ist  die  größte,  die  das  Lieb- 
ste willig  gibt.  Sie  suchet  nicht  das  ihre.  Sie  will  ihr  Kind 
nicht  halten,  dessen  Los  gefallen  ist  aufs  liebliche;  dem  gewor- 
den ist  ein  schön  Erbteil." 

Doch  jetzt,  was  tun  sie  nun?  Der  Bischof  kniet.  Die 
Mutter  —  alle  ringsum  knien.  Was  zieht  die  Priesterin  nieder, 
und  Koswita?  Sie  wissen  es  nicht.  In  heiligem  Schauer  ruht 
das  Haupt  der  Priesterin  tief  auf  ihrer  Brust.  Das  ist  ein 
Priester!  Ein  Priester  des  Lichtes!  Das  fühlt  sie.  Was  sie 
fühlt  ist  Licht,  ist  Wahrheit.  Wie  er  betet!  Wie  sanfte,  unsicht- 
bare Wellen  strömen  Trost,  Friede,  Ruhe  von  ihm  aus.  0  heiliger 
Vater  Mobed!  Ganz  wie  du!  „Amen!  Amen!"  sagte  er.  Was  das 
wohl  heißt?  „Amen!  Amen!",  alle  rufen  es  laut.  Harsa  und 
Koswita  rufen  es  mit,  und  im  Aufstehen  fällt  Koswitas  Blick 
auf  eine  einfache,  kunstlose  Gipsfigur  in  der  linken  Ecke  oben. 
Koswita  zuckt  zusammen,  schaut  Harsa  an  und  deutet  mit  fra- 
genden Augen  schüchtern  mit  der  Hand  dorthin:  „Der  sterbende 
Christus!"  flüstert  das  erregte  Mädchen.  Im  Hinaasgehen 
durch  die  raumgebende  Menge  hob  der  Bischof  segnend  seine 
Rechte  über  alle  links  und  rechts.  Alle  verneigten  sich  voll 
Ehrfurcht.  Überrascht  fiel  jetzt  sein  durchdringender  Blick 
auf  Harsa  und  Koswita.  Das  Mädchen  zitterte  wie  in  heiligem 
Schauer.  Da  legte  der  Hirte  der  Christen  die  große  Hand  auf 
den  Kopf  Koswitas  und  sagte  väterlich:  „Der  Herr  segne  dich, 
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mein  Kind!"  Gegen  Harsa  verneigte  er  sich.  Draußen,  unweit 
von  der  Hütte  stand  der  Wagen.  Der  junge  Arzt  hatte  auf  den 
Bischof  gewartet.  Sie  fuhren  schweigend  davon.  Nach  ihrem 
fast  zärtlichen  Abschied  von  den  Trauernden  fragte  Harsa 
noch  die  Mutter:  „Ist  auch  der  Arzt  ein  Christ?"  Die  Mutter 
antwortete  mit  einem  Ausdruck  voll  Dank  und  Liebe:  „Mit 
dem  Bekenntnis  noch  nicht.    Aber  mit  der  Tat!" 

Wo  war  nur  der  Prinz?  „Tird,  Tird!"  riefen  Harsa  und 
Koswita.  Gröhlendes  Gelächter  in  der  Nähe  führte  sie  auf 
die  Spur.  Im  Ziegenstall  hinter  der  Hütte  lag  Tird  im  Kampf 
mit  dem  alten  mächtigen  Bock,  der  angebunden,  gleichwohl  sei- 
nem königlichen  Gegner  schwer  zu  schaffen  machte,  ihn  einige- 
male  in  den  üppigen  Mist  gesetzt  hatte,  aber  doch  nicht 
mit  seinen  Hörnern  loskam,  sondern  unter  dem  Ächzen  und 
Stöhnen  des  Prinzen  im  Takt  sein  altes  Haupt  auf  und  nieder 
schnellen  mußte.  Aus  gewissen  Gründen  mußte  der  Prinz  die 
Knabentoga  am  Arm  tragen  und  in  der  bloßen  Tunika  hinter 
seinen  Begleiterinnen  heimkehren. 

Jauchzer  schallten  aus  Olivenhainen  und  Weingärten  rings- 
um. Wagen  mit  mächtigen  Kufen  voll  großer,  blauer  und  grü- 
ner Trauben  kamen  daher  gefahren.  Zwischen  den  Kufen  und 
Zubern  standen  die  Winzer,  saßen  die  Winzerinnen  und  ließen 
die  nackten  Füße  vom  Wagen  herunterhängen.  Sie  sangen, 
jodelten,  jauchzten.  Der  Prinz  jauchzte  mit,  grüßte,  rief,  lachte 
nach  allen  Seiten  und  konnte  die  Menge  der  Trauben  kaum  mehr 
halten,  die  ihm  von  allen  Seiten  gegeben  wurden.  Während 
er  im  Gehen  mit  dem  Mund  die  Trauben  wie  Äpfel  aß  und  die 
Kamm-  und  Kernteile  ausspie,  wunderte  er  sich,  warum  wohl 
Harsa  und  Koswita  trotz  allem  seinem  Rufen  und  Anbieten  der 
Früchte  Arm  in  Arm  still  ihres  Weges  gingen.  Während  des  Es- 
sens und  noch  den  ganzen  Abend  war  das  ernste  Erlebnis  der  Ge- 
genstand der  Unterhaltung.  Der  Fürst  meinte  gelassen,  solche 
Fälle  kämen  eben  vor  im  Leben.  Wer  von  seinen  vielen  Höri- 
gen vom  Unglück  betroffen  wurde,  davon  hatte  er  keine 
Ahnung,  so  ausführlich  ihm  Harsa  auch  die  Lage  der  Hütte, 
die  Personen  und  Verhältnisse  der  Familie  schilderte.  Licinia- 
nus  fand,  das  sei  nur  eine  Gelegenheit,  die  unerschütterliche 
Seelenruhe  der  Stoa  zu  beweisen.  Licinia  war  tief  bewegt  und 
sagte  mit  einem  Seitenblick  auf  Harsa':  „Licinius!  Du  siehst, 
der  Bischof  hat  es  Harsa  angetan.  Ich  habe  dir  schon  um  Pau- 
las willen  oft  geraten,  zu  unsern  Gastmählern  auch  den  Bischof 
einzuladen.    Wir  sehen  doch  darauf,  alle  wirklich  vornehmen. 
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gebildeten,  einflußreichen  Männer  der  Stadt  bei  uns  zu  sehen. 
Er  muß  das  nächstemal  erscheinen."  —  „Er  wird  nicht  kom- 
men, Carissima!  Wir  sind  Heiden,  vergiß  das  nicht!"  antwor- 
tete der  Fürst. 


Sechstes   Kapitel. 

Der  Winter  war  da.  An  den  langen  Abenden  las  der  Fürst 
vor.  Man  sprach  darüber.  Immer  enger  wurden  die  Herzen 
dieser  Menschen  miteinander  verbunden.  iSo  sehr  auch  Harsa 
sich  bemühen  mochte,  ihre  wachsende  Neigung  zu  Licinianus  zu 
verbergen  —  jetzt  ein  Erröten,  da  ein  verstohlener  Seitenblick, 
ein  scheinbar  unbefangenes  Fragen  nach  dem  Abwesenden,  ein 
niedliches  Necken,  wenn  er  sich  verschlafen,  ein  kokettes  Spöt- 
teln, wenn  er  allzuviel  zu  Hause  blieb,  ein  anzügliches  Anekdöt- 
chen  oder  Liedchen  zur  Balaleika  —  es  genügte,  um  die  Eltern 
immer  mehr  in  ihrer  glücklichen  Hoffnung  zu  bestärken,  Harsa 
würde  die  Frau  ihres  Sohnes.  Sie  hüteten  sich  ängstlich,  auch 
"nur  im  geringsten  das  Werden  und  Wachsen  der  reinen  Liebe 
zu  berühren,  die  ihnen  um  so  heiliger  vorkam,  als  sie  für  Lici- 
nianus das  Werden  eines  neuen  glücklichen  Menschen  zu  bedeu- 
ten schien. 

Wieviel  menschlicher,  weicher,  vertraulicher  auch  Harsa 
geworden  war!  So  schwermütig  und  sorgenvoll  ihr  Blick  oft 
auch  sein  mochte,  sie  nahm  doch  während  der  Winterabende  an 
den  vielen  Gesellschaften  des  Hauses  teil,  spielte  mit  das  Wür- 
fel-^ das  Brettspiel,  das  lustige  Riemenstechen  und  das  noch 
lustigere  Wasserspiel  im  Bibliotheksraum  des  Fürsten.  Im 
ovalen  Becken  des  Tritonen  in  der  Mitte  des  Raumes  ward  eine 
Wage  aufgestellt.  Der  bronzene  Fuß  ruhte  auf  dem  Grund 
des  Beckens  und  ragte  über  das  Wasser  hinaus.  Quer  über 
dem  Fußgestell  lag,  in  der  Mitte  bewegbar  befestigt,  ein  zier- 
liches, silbernes  Querbälkchen,  das  an  beiden  Enden  zwei  kleine 
iSilberschalen  an  leichtem  Kettchen  trug,  die  frei  über  dem  Was- 
ser schwebten.  Diese  g&lt  es,  aus  möglichst  weiter  Entfernung 
mit  Wasser  zu  füllen  und  zum  Sinken  zu  bringen,  bis  sie  im 
Wasser  des  Beckens  verschwanden.  Man  nahm  den  Mund  voll 
Wasser  und  versuchte  in  feinem  Hogenstrahl  die  eine  Schale 
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zu  treffen.  Wer  von  zweien  die  seine  zuerst  füllte  und  ver- 
senkte, hatte  unter  dem  Jubel  der  andern  gewonnen. 

Bei  solchen  Spielen  pflegt  der  Spaß  dann  am  größten  zu 
werden,  wenn,  von  den  Jungen  gedrängt,  von  der  allgemeinen 
heitern  Laune  angesteckt,  auch  die  Erwachsenen,  und  gar  die 
ehrwürdige  Paula  und  Licinia  sich  beteiligten.  Es  setzte  eines 
Nachmittags  ein  solches  unaufhörliches,  durchs  ganze  Atrium 
schallendes  Gelächter  von  Alt  und  Jung  ein,  daß  selbst  drunten 
im  Peristyll  und  Atrium  die  zusammengelaufenen  Sklaven  mit 
neugierig  verzogenen  Gesichtern  zusammenstanden,  nach  den 
Bogenfenstern  des  Bibliothekraumes  hinaufsahen  und  mit  dem 
Präzeptor  im  Chor  mitlachten,  ohne  zu  wissen  warum. 

Der  zweite  Lehrer,  das  „Roß",  wie  Tird  ihn  zu  nennen 
pflegte,  hatte  sich  in  aller  Liebe  und  außer  reichem  Lohn  mit 
schönen,  bleibenden  Andenken  in  Büchern,  Ringen  und  ande- 
rem Schmuck  beschenkt,  anfangs  Winter  empfohlen.  Nach- 
dem der  Prinz  begonnen  hatte,  vor  seiner  errötenden  Schwester 
an  das  Roß  kitzlige,  das  sexuelle  Geheimnis  streifende  Fragen 
aus  dem  Tierleben  zu  stellen,  und  im  Zeichnen  beanspruchte, 
wie  die  Maler  und  Bildhauer  nach  Natur  und  Leben  zeichnen 
zu  dürfen,  hielt  das  „Roß"  den  Zeitpunkt  für  gekommen,  sich 
zu  verabschieden,  wiederum,  ohne  dabei  seinen  ihm  unvergeß- 
lichen königlichen  Schüler  zu  verraten.  Darum  versprach  ihm 
auch  der  Prinz  feierlich  zum  Abschied,  auch  ihn  niemals  zu  ver- 
gessen, ihn  oft  zu  besuchen  und  einst  als  König  zum  Erzieher 
seiner  Kinder  nach  Vagharschabad  zu  berufen. 

Es  hielt  schwer,  einen  weitem  Erzieher  zu  gewinnen. 
Denn  nun  mußte  der  Prinz  wirklich  mehr  einen  Erzieher,  als 
nur  einen  Lehrer  haben.  Schon  diese  klare  Unterscheidung  bei 
der  Unterredung  mit  den  verschiedenen  Kandidaten  schreckte 
manchen  zurück.  Der  endlich  Gewonnene  war  so  behaart  an 
Gesicht  und  Händen  und  von  solcher  Häßlichkeit,  daß  Tiridates 
schon  in  der  ersten  Viertelstunde  des  neuen  Unterrichts  seiner 
Schwester  auf  einem  Pergamentstreifen  mit  Tinte  schriftlich 
die  fortan  geltende  Benennung  des  neuen  Lehrers  mitzuteilen 
vermochte:  „Affe!" 

Der  neue  Lehrer  aber  sah  es,  nahm  schweigend  das  Blatt 
aus  Tirds  Hand,  zerriß  es,  blickte  unter  den  buschigen,  roten 
Augenbrauen  so  tief  und  liebreich,  so  unendlich  überlegen  und 
verständnisvoll  dem  Prinzen  in  die  Augen  und  begann  mit  ihm 
über  die  Affen  ein  so  peinliches  zofologisches  Verhör,  daß  Tird 
verblüfft,  beschämt  über  seine  Unwissenheit,  erstaunt  über  des 
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„Affen"  reiches  Wissen  und  interessantes  Erklären,  wohl  eine 
Stunde  ohne  die  geringste  Störung  zuhörte.  Wie  der  Lehrer  von 
den  Affen  aber  zu  Sokrates  überleitete,  das  wußte  später  Tird 
nicht  mehr.  Wohl  aber  erinnerte  er  sich  noch  in  den  spätesten 
Lebensjahren,  daß  er  und  Koswita  am  Ende  der  zweiten  stunde 
nach  noch  größerer  Spannung  und  Stille  die  Köpfe  aul  den 
Tisch  legten  und  vor  Rührung  schluchzten.  Der  Lehrer  hatte 
ihnen  die  Häßlichkeit  des  Sokrates,  sein  Leben  mit  Xantippe, 
sein  Lehren  und  Wirken  und  sein  Sterben  mit  dem  Giftbecher 
in  der  Hand  und  mit  dem  Lächeln  des  Weisen  im  schön-häß- 
lichen Antlitz  inmitten  seiner  weinenden  Freunde,  geschildert. 
Vor  dem  Zu-Bette-Gehen  machte  Tird,  noch  tief  bewegt,  mit 
seiner  Schwester  ab,  sie  wollten  den  neuen  Lehrer  lieben  und 
ihn  nur  noch  ,;Silen"  heißen. 

Silen  behielt  seine  Macht  auch  über  den  Prinzen,  der  ihm 
bald  mit  schwärmerischer  Verehrung  willenlos  gehorcdite.  Silen 
wurde  von  allen  aus  der  Familie  wie  ein  Wunder  von  Weisheit, 
Wissen  und  Einfluß  angestaunt.  Er  war  das  lebendige  Lexikon 
des  Fürsten,  das  Orakel,  der  Ratgeber  des  ganzen  Hauses.  Und 
die  Kinder  ruhten  nicht,  bis  daß  Silen  —  welchen  Namen  er 
sich  ausdrücklich  von  ihnen  gefallen  ließ  —  in  zwei  prächtigen 
Gemächern  der  Villa  Wohnung  nahm.  Bald  folgte  die  ehren- 
volle Berufung  des  Fürsten  zur  Tafel  und  die  Einführung  Silens 
zum  ersten  Mahl  an  den  Händen  seiner  begeisterten  Zöglinge. 
Der  spätere  König  Armeniens  bekannte  noch  oft  im  Leben,  daß 
er  die  reichste  Erfahrung,  die  meisten  Erkenntnisse,  die  beste 
Förderung  im  Denken,  den  Tischreden  seines  „Sokrates"  ver- 
dankte. Seine  immerwährende  Freundlichkeit,  sein  herzliches 
Grüßen  und  Lächeln  gegen  den  niedrigsten  Sklaven  machten  ihn 
allen  lieb,  während  sein  tiefer,  fragender  Blick  Ehrfurcht  und 
sein  sarkastischer,  schlagender  Witz  eine  gewisse  'Scheu  vor  ihm 
erweckte.  Dem  einfachen  Gelehrten  in  seinen  roten,  pantoffel- 
artigen Schuhen  in  der  langen  zimmtfarbenen  Toga,  mit  dem 
struppigen,  roten  Bart  und  rotbraunen  Kraushaar,  war  der 
Präzeptor  mit  seinem  geschniegelten  Wesen,  frisierten  Bart  und 
Haar  und  weithin  duftenden  Parfüm;  mit  seinem  Katzenblick 
und  schleichenden  Gang,  mit  seinem  kriechenden  Wesen  gegen- 
über der  Herrschaft  und  dem  gönnerhaften  Benehmen  gegen  ihn, 
und  der  stolzen,  herrschsüchtigen  Art  gegen  seine  Untergebenen 
bald  zuwider.  Seine  spöttischen  Blicke  verfolgten  ihn  überall. 
Seine  spitzigen  Fragen  vermochte  er  nicht  zu  beantworten, 
worauf  Silenus  gewöhnlich  einen  Sklaven  fragte  und  die  Ant- 
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wort  bekam.  Die  Autorität  des  Präzeptors  sank  dahin  und 
ging  unmerklich  auf  Silen  über,  den  die  Sklaven  bald  wie  einen 
Vater  verehrten. 

Mit  solcher  Überlegenheit  behandelte  Silen  rücksichtslos 
auch  seinen  Zögling.  Er  hatte  verstanden,  das  Ehrgefühl  in 
ihm  zu  wecken,  Wissen  und  Erkenntnis  ihm  als  überlegene 
Macht  über  Menschen  nachzuweisen,  und,  als  Silen  durch  Harsa 
noch  den  Glauben  an  das  Havareno  ihres  Königs  erfuhr, 
da  wußte  er  ihrem  Prinzen  diesen  von  ihm  selber  nicht  geteil- 
ten Glauben  aJber  so  hoch  und  groß  auszulegen,  daß  er  zuletzt 
in  diesen  Namen  alle  Ziele  seiner  Erziehung  zu  legen  verstand. 
Havareno  wurde  für  den  Prinzen  der  Inbegriff  aller  königlichen 
Tugenden,  das  künftige  Herrscherideal  des  Prinzen,  der  Ruf, 
auf  den  er  unbedingt  hörte.  Wenn  Harsa  dem  Erzieher  ihre 
Befürchtungen  wegen  Tirds  Charakter  und  künftigem  Leben 
aussprach,  tröstete  sie  Silen  mit  der  Weisheit  des  Sokrates, 
dessen  Schüler  und  Jünger  er  sei:  „Alle  Tugend  ist  lehrbar. 
Denn:  alle  Tugend  beruht  auf  Einsicht.  Je  klarer  die  Einsieht 
in  die  Erkenntnis  einer  Sache,  desto  geneigter  der  Wille,  sie 
auszuführen.  Alles  kommt  auf  Erkennen  und  Wissen  an.  Der 
(»Prinz  macht  außerordentliche  Fortschritte  im  Erkennen.  Im 
Frühjahr  werde  ich  ihm  bereits  die  Erkenntnis  der  PhiloS'Ophie 
und  der  höhern  Mathematik  beibringen.  Solang  der  Prinz 
unter  meiner  Leitung  steht,  Harsa,  fürchtet  für  seine  Zukunft 
nicht!"  Das  glaubte  Harsa  und  war  wieder  getrost.  Das 
glaubte  der  Fürst  und  pries  Sokrates  und  Plato  und  Seneca. 
Judith  empfahl  gelegentlich,  dem  Prinzen  auch  die  Erkenntnis 
des  jüdischen  Gesetzes  und  der  Sprüche  Salomos  beizubringen, 
was  Silen  wieder  mit  lächelnder  Ruhe  unter  der  Begründung 
abwies,  daß  die  jüdischen  Schriften  nichts  enthielten,  was  nicht 
schon  in  seiner  Erkenntnis  eingeschlossen  sei.  Und  doch,  wenn 
es  sich  etwa  traf,  daß  Judith  bei  ihren  vielen  Besuchen  in 
Licinius'  Hause  mit  den  Kindern  allein  sein  konnte,  dann  wußte 
die  kleine,  zierliche  Jüdin  mit  dem  kohlschwarzen  Krauskopf 
und  den  schwarzen,  glänzenden  Augen  und  dem  feinen  Ge- 
sichtchen mit  dem  gebogenen  Naschen  drin,  den  Kindern  so 
anschaulich  und  lebhaft  von  den  Ahnen  und  Helden  und  Köni- 
gen ihres  Volkes  und  vom  kommenden  Messias  zu  erzählen,  daß, 
nur  infolge  der  Wiedererzählung  der  Kinder  im  Unterricht  Silens, 
dieser  nach  und  nach  zugab,  die  jüdischen  Schriften  müßten  doch 
einiges  enthalten,  das  der  Erkenntnis  wert  sei.  Schweigend 
lauschten  eines  Winterabends  im  warmen  Bibliothekraum  des 
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Fürsten  eine  ganze  Abendgesellschaft  der  begeisterten  Jüdin, 
die  in  einem  Zug,  zum  Stolz  ihres  Mannes,  mit  großer  An- 
schaulichkeit und  in  knapper  Kürze  das  Leben  Davids  er- 
zählte. Nun  gehörte  auch  David  zu  den  Helden  des  Prinzen, 
die  er  verehrte,  deren  Charakterzügen  er  nachstrebte,  und  deren 
Taten  er  in  diesen  Wintertagen  bald  im  Speise-,  bald  im  Üib- 
liothekssaal,  bald  im  Atrium,  wenn  die  Szene  Meer  oder  See 
verlangte,  mit  Hilfe  Silens,  Harsas,  Koswitas,  ja  oft  in  groß- 
mütiger Herablassung  der  Großen,  mit  Fürst  und  Fürstin, 
selbst  mit  Paula  und  Judith,  und,  wenn  nötig  mit  dem  Präzeptor 
und  einem  ganzen  Troß  von  Sklaven,  aufführte.  Silen  merkte 
bei  seiner  angeborenen  Erziehungsgabe  wohl,  wie  sich  die  neue 
Leidenschaft  des  Prinzen  für  Studium  und  Charakter  nutzbar 
machen  ließe.  Nun  kamen  für  beide  und  fürs  ganze  Haus 
köstliche,  unvergeßliche  Tage.  Der  Fürst  war  im  Element. 
Jetzt  war  seine  Zeit  gekommen,  sein  reiches  Wissen  von  grie- 
chisch-römischer Geschichte,  Literatur  und  Kunst  anzubrin- 
gen. Und  Silen  staunte  darüber.  Er  staunte  aber  auch  über 
die  ungeheure  Leichtigkeit,  mit  der  sein  Zögling  die  homeri- 
schen Verse  sioh  aneignete,  in  die  Gedanken  und  Stimmungen 
seiner  Helden  sich  hineinversetzte  und  sie  in  einer  auffallen- 
den Natürlichkeit  und  Kraft  wiederzugeben  verstand.  Silen  er- 
staunte aber  auch  nicht  weniger  darüber,  daß  eine,  ihm  un- 
erklärliche Neigung  des  Prinzen  ihn  immer  gerade  zu  den  Hel- 
den hinzog  und  ihn  die  Züge  ihres  Charakters  am  nachahmungs- 
würdigsten erscheinen  ließ,  wo  die  Macht,  die  gewaltige  Kraft, 
der  unigebändigte  Wille  und  die  schäumende,  unmittelbare 
Lebenslust  zur  Erscheinung  kam,  die  einfach  ihrem  Drang  und 
Willen  freien  Lauf  las-sen  will,  und  nichts  nach  Erkenntnis, 
Weisheit,  Maß,  Einsicht,  Rücksicht,  Scheu  und  Scham  fragt  — 
das  reine,  schäumende,  sinnliche  Leben  selber.  Und  doch  wollte 
der  gute,  weise  Silen  ja  gerade  darin  seinen  Triumph  als  könig- 
licher Erzieher  erleben,  daß  er  zum  Trost  Harsas  und  zu 
seiner  Ehre  in  Tird  eine  schöne  Harmonie  zwischen  Leben  und 
Erkenntnis,  Kraft  und  Einsicht  zustande  brächte.  Darin  lag 
für  ihn  das  Ideal  des  Helden.  Aber  er  mochte  noch  so  fein 
die  Gestalten  der  griechischen  Geschichte  ihm  in  dieses  Licht 
stellen,  er  sah  mit  wachsender  Besorgnis,  wie  Tirds  Augen  auf- 
leuchteten, sein  Löwenblick  und  seine  Haltung  etwas  König- 
liches, Majestätisches  annahmen,  wenn  er  ihm  doch  eben 
Alexander  des  Großen  ungeheuren  Ehrgeiz,  die  Ländergier,  die 
launenhafte  Willkür,  die  Eß-  und  Trunksucht,  zuletzt  den  Mord 
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des  Jugendfreundes  im  Rausch  und  das  frühe  Ende  Alexanders 
in  Wahnsinn  und  Reue  zur  Abschreckung  hinstellen  wollte,  Silen 
merkte,  gerade  der  Cäsarenwahnsinn  Alexanders  zog  Tiridates 
an.  Die  rücksichtslose  Macht  dünkte  ihn  schön.  „Herrscher 
dürfen  und  sollen  tun,  was  sie  wollen",  meinte  Tird.  Über  alles 
aber  verehrte  er  Achilles.  Mithras  verschwand  langsam  in  der 
Vorstöllungswelt  des  Knatoen  und  Achilles  trat  für  lange  Zeit 
zum  Schmerz  und  neuer  Sorge  Harsas  die  Herrschaft  über  ihn 
an.  Zu  Achilles  betete  er  nun.  Was  Achilles  tat,  ist  recht,  ist 
Tirds  Vorbild.  Weil  Achilles  unbändig  aß  und  trank,  wollte 
auch  er  es  tun,  und  jede  besonnene  Verweigerung  am  Tisch 
führte  zur  Szene  des  „grollenden  Achilles",  die  der  Prinz  wirk- 
lich damit  durchführte,  daß  er  tagelang  mit  zusammengezoge- 
nen Stirnfalten,  mit  finsterm  Gesicht  herumlief,  aus  seinen  dro- 
henden, hellbraunen  Augen  Blitze  schoß  und  kein  Wort  mehr 
sprach.  Dann  ließ  sogar  Silen  etwas  von  seinem  Sarkas- 
mus  nach,  und  die  Haussklaven  schlichen  scheu  davon.  Immer 
und  immer  wieder  mußte  die  Szene  aufgeführt  werden,  wo 
Achilles  als  Mädchen  verkleidet  unter  andern  Wolle  spinnt. 
Dann  kommen  die  Griechen,  die  ohne  Achilles  Troja  nicht  er- 
obern können,  der  listige  Odysseus  an  der  Spitze.  Die  Trompe- 
ten blasen  im  Hof  der  Burg  (im  Atrium).  Achilles  springt 
auf,  wirft  das  Spinnrad  weg  und  eilt  mit  feurigen  Schritten  zu 
den  Griechen  zur  Fahrt  nach  Troja. 

Troja!  Keine  Feder  beschreibt,  was  dieser  Name  für  den 
Prinzen  bedeutete.  Unter  dem  Kopfkissen  lag  Homer.  Der  erste 
Strahl  der  Sonne  fiel  darauf  und  nachts  durften  in  seinem  Schlaf- 
zimmer auf  Befehl  Harsas  die  Lampen  nicht  mehr  gefüllt  werden 
wegen  Homer.  Die  Zerstörung  Trojas  nahm  ihn  innerlich  so 
mit,  daß  er  oft  mit  verweinten  Augen  und  verstörtem  Gesicht 
zum  Frühstück  kam.  Weam  er  selber  sich  der  Stelle  erinnerte, 
oder  er  sie  von  Koswita  oder  vom  Fürsten  zitieren  hörte: 
„Einst  wird  kommen  der  Tag,  wo  das  heilige  Hion  hin- 
sinkt .  .  .",  so  sah  die  erregte  Phantasie  des  Prinzen  wie  in 
Wirklichkeit  die  rauchende  Burg  und  Stadt,  und  er  fing  laut 
zu  weinen  an. 

Hatte  nicht  Achilles  der  lieblichen  Briseis  wegen  Agamem- 
non so  furchtbar  gegrollt?  Was  Wunder,  wenn  auch  der 
Tird-Achilles  seine  Briseis  haben  wollte.  Lange  Zeit  genügte 
ihm  Koswita,  um  so  mehr,  als  die  gemeinsame  Schwärmerei  für 
Achilles  sie  noch  inniger  als  je  verband.  Aber  das  Verhältnis 
war  doch  nicht  „geschichtlich".     Der  Fürst  mochte  noch  so 
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sehr  Tird  nachweisen,  daß  Briseis  eine  geraubte  Priestertochter 
gewesen  sei  —  nachdem  einmal  Tird-Achill  die  lieblichste  der 
Sklavinnen  mit  sicherm  Geschmack  für  seine  Briseis  erklärt 
hatte,  durfte  niemand  wagen,  sie  ihm  abzusprechen.  Unter  den 
Großen  aber  entstand  ein  eigentlicher  Kampf  darüber,  auf 
welche  Weise  der  Prinz  am  schnellsten  wieder  von  seiner  ersten 
Liebe  geheilt  werden  könne.  Fürst  und  Licinianus  waren  für 
freies  Gewährenlassen.  Silen  versprach,  dahin  zu  wirken,  daß 
Tird  mit  edlem  Maß  Liebe  und  Erkenntnis  miteinander  ver- 
binden werde,  Licinia  und  Harsa  gelobten  sich  in  aller  Stille, 
die  jungen  Liebenden  auf  Schritt  und  Tritt  zu  beobachten. 
Das  Mädchen  schien  übrigens  als  Tirds  Briseis  vorerst  nicht 
sehr  geeignet.  Sie  war  so  fremd  und  verlegen  als  möglich, 
weinte  oft  wegen  des  Spottes  der  andern,  saß  neben  Tird,  die 
geschenkten  Blumen  in  der  Hand,  ein  schönes  Band  im  Haar, 
so  stumm  und  dumm,  daß  des  Prinzen  erste  Liebe  bald  ver- 
kühlte und  sich  wieder  mit  Koswita  begnügte,  die  ihre  Rolle 
ganz  nach  der  Geschichte  spielte  und  des  Achilles  Liebe  doch 
auch  in  heißen  Küssen  und  Umarmungen  erwidern  durfte.  Es 
war  also  ganz  unnötig,  daß  Harsa  eines  Abends  vor  dem  Erga- 
"ßtulum  der  Sklavinnen  der  unschuldigen  Briseis  aufpaßte,  sie 
einige  Schritte  in  die  Dunkelheit  abseits  führte,  sie  im  Genick 
faßte,  sich  zu  ihr  hinabbeugte,  einen  Dolch  vor  den  Augen  des 
zitternden,  aufschreienden  Mädchens  aufblitzen  ließ  und  mit 
heißem  Atem  ihr  in  die  Ohren  flüsterte:  „Mit  diesem  Dolch 
durchbohre  ich  dich,  wenn  du  den  Prinzen  verführst!"  Da 
stotterte  das  liebliche  Mädchen:  „Der  Prinz  hat  mich  oft  zum 
Schlimmsten  verführt.  Ich  verführe  niemand  und  lasse  mich 
nicht  verführen.  Ich  liebe  Jesum!"  Wie  vom  Blitz  getroffen 
ließ  Harsa  das  Mädchen  los.  Sie  wollte  ihm  etwas  Liebes 
nachrufen  aus  Dank,  aus  Achtung,  aber  ein  Gefühl  grenzen- 
loser Beschämung  und  Angst  würgte  ihr  die  Kehle.  Der  Dolch 
glühte  ihr  in  der  Hand.  Wut  und  Verachtung  wollten  sie  gegen 
Tird  ergreifen.  Was  hatte  ihr  Kosroes  aufgeladen?  Und  was 
für  eine  entsetzliche  Erlaubnis  ihr  dabei  hinterlassen!  Das 
war  Kosroes  Dolch.  Wenn's  sein  mußte  — !  Wenn  Tird  für 
Mithras  Reich  verloren  ginge!!  Wär's  an  der  Zeit?  Jetzt 
schon?  Mit  zitternden  Knien  schritt  sie  zur  Villa.  Auf  den 
Stufen  der  Marmortreppe  sah  sie  Silen  und  den  Prinzen  im 
Atrium  auf-  und  niedergehen.  Deutlich  hörte  sie  die  väter- 
lichen Worte  Silens:  „Alles  ist  Erkenntnis,  mein  Sohn!  Er- 
kenntnis ist  alles."    Die  Priesterin  schlug  sieh  wütend  mit  der 
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Hand  an  die  Stirne,  daß  es  klatschte,  und  sprach  halblaut  vor 
sieh  hin:  „Erkenntnis!  Erkenntnis!  Erkenntnis!  Dummer 
Affe!    Welche  denn?    iSokrates?    Mithras?    Christus?" 

Wie  im  Flug  waren  die  Winterwochen  vorübergegangen. 
Die  „Heiden"  rüsteten  sich  allenthalben  zu  ihren  mehrtägigen 
Fasten,  die  zu  Ehren  des  „unbesiegten"  Sonnengottes  gefeiert 
wurden.  Der  eimindzwanzigste  Dezember,  der  Tag  der  Winter- 
sonnenwende, kam.  Die  Königskinder  wurden,  wie  überall  die 
Kinder,  mit  Kuchen  und  Spielzeug  beschenkt.  Koswita  schloß 
mit  wahrer  Mutterfreude  die  große,  ungemein  menschenähnliche 
Gliederpuppe  mit  feinem  Porzellankopf  und  beweglichen  Augen 
an  ihr  Herz.  Tird  jagte  den  ganzen  Tag  die  fanbenleuchtenden 
Kreisel  auf  dem  glatten  Atriumboden  herum.  Während  in 
Athen  Umzüge  und  Bälle  abgehalten,  und  aller  Unfug  in  den 
Straßen  getrieben  wurde,  fand  in  der  Villa  Lieinia  wieder  eine 
der  stillen,  vornehmen  Festlichkeiten  statt.  Wie  erstaunte 
Harsa,  bei  ihrem  Eintritt  in  den,  zum  grünen,  blumenduftenden 
Festsaal  umgewandelten  Speiseraum  unter  all  den  bekannten 
Gästen  den  Mann  zu  finden,  dessen  hohe  Erscheinung  sie  seit 
dem  Tod  jenes  Jünglings  nicht  mehr  gesehen  hatte:  Bischof 
Athenagoras!  Er  hatte  die  demütig-ergebene  Einladung  des 
Fürsten  ohne  weitere  Bedenken  angenommen  und  dem  Sklaven 
die  Antwort  an  den  Senator  mitgegeben:  es  gereiche  ihm  und 
seiner  Frau  zur  hohen  Ehre,  am  Gastmahl  teilzunehmen.  Beide 
waren  unterrichtet  vom  Schicksar  der  Armenier.  Daß  der  Bi- 
schof und  seine  Frau  allen  Sitten  und  Zeremonien  des  griechi- 
schen Gastmahls  gewachsen  waren,  fiel  nicht  auf,  denn  alle 
wußten,  von  welcher  hohen  Herkunft  beide  waren,  und  welches 
vornehme  Haus  sie  selber  führten.  Aber  alle  staunten  über 
seinem  Wissen  und  sichern,  freien  Urteil  auf  allen  Gebieten, 
die  zur  iSprache  kamen.  Mit  großer  Klarheit  und  zweifelloser 
Sachkenntnis  ergänzte  oder  korrigierte  er  des  Fürsten  oder 
Licinianus  politische  Anschauungen,  wußte  die  neuesten  Be- 
wegungen der  germanischen  Völker  am  Rhein  und  Donau,  den 
Stand  des  armenischen  Krieges,  wußte  über  Land  und  Leute 
von  Armenien  zu  berichten,  daß  Harsa  und  die  Kinder  mit 
heimwehvollen  Blicken  an  seinem  Munde  hingen.  Und  nach  dem 
Essen,  als  man  in  Gruppen  zusammenstand  und  -ging,  wie  er 
sich  frei,  in  ungezwungener  Würde  und  dodi  so  vertraulich  bald 
da,  bald  dort  anschloß  und  sofort  sich  am  Gespräch  durch  ein 
geistvolles  Wort  zu  beteiligen  verstand!  Da  war  er  mit 
Apelles  im  eifrigen  Gespräch  über  eines  seiner  neuesten  Werke, 
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und  mit  •ernstem  Sinnen  horchte  der  Künstler  auf  die  Auffas- 
sung des  Bischofs ;  dort  sprach  er  mit  Vigilius  über  seine  neuen 
Bilder,  dort  mit  Valerius,  dem  Arzt,  über  gewisse  Kranke  in 
der  Stadt  —  überall,  bald  da  bald  dort  ragte  die  hohe,  fürst- 
liche Erscheinung  auf.  Und  —  merkwürdig  —  wo  er  ging  und 
etand,  da  war,  oft  mitten  im  Kreis  der  disputierenden  Männer, 
Kosiwita  und  schaute  oft  lang,  unverwandt  dem  Bischof  ins  Ge- 
sicht. Mit  Rührung  sahen  es  die  Frauen,  und  Licinia  flüsterte 
einmal  leise  zur  Frau  des  Bischofs:  „Das  arme  Mädchen  —  es 
hat  Heimweh  nach  dem  Vater.  Euer  Mann  mahnt  es  an  den 
König!"  Doch  d^r  Bischof  hatte  es  längst  gemerkt,  gab  Kos- 
wita  plötzlich  die  Hand  und  machte  mit  ihr  allein  den  längsten 
Rundgang  durch  den  Garten.  Eine  unerklärliche  Furcht  be- 
mächtigte sich  Harsas.  Es  war  ihr,  als  wandle  Koswita  an 
der  Hand  des  Christus  von  ihr  weg,  weit,  weit,  und  kehre 
nicht  wieder. 

Doch  traulich  wie  immer,  mit  ihren  fernschauenden,  immer 
fragemden,  immer  heimwehvoUen  Augen  kehrte  Koswita  bald 
zu  ihr  zurück.  Es  war  Nacht  geworden.  Man  brachte  den 
Abend  im  hellerleuchteten  Bibliothekraum  des  Fürsten  zu. 
Man  lag,  saß,  stand,  wandelte,  genoß  ungezwungen  von  Speise 
und  Trank,  die  wieder  in  den  feinsten  Gold-  und  Silberschalen 
oder  Porzellan-  und  Elfenbeingefäßen,  in  Kristall-,  Gold-  und 
-Silberbechern  auf  anmutigste  Weise  von  den  „Grazien  des 
Hauses"  dargeboten  wurden.  Der  Prinz  hatte  mit  allen  die 
munterste  Unterhaltung  geführt.  Ja,  einige  der  Künstler  und 
Gelehrten  hatten  sogar  es  gewagt,  den  angebotenen  Zweikampf 
mit  ihm  aufzunehmen,  und  im  Speisesaal  und  im  Garten  schon 
war  es  zum  gewaltigen  Ringen  gekommen,  bei  dem  die  Kraft 
des  mehrfach  siegenden  Knaben  alle  lachenden  Zuschauer  in 
Erstaunen  setzte.  In  Essen  und  Trinken  hatte  er,  so  viel 
Silen  es  duldete,  Achilles  treu  gedient.  Mit  dem  Bischof  wußte 
er  nicht  viel  anzufangen.  Auch  Tird  empfand  zuerst  einen 
hohen  Eindruck  von  ihm ;  dessen  war  er  sich  klar  bewußt.  Oft 
umschlich  er  ihn,  wenn  er  gerade  in  regem  Gespräch  mit  andern 
Gästen  zusammenstand,  wie  ein  Hund,  blickte  von  allen  Seiten 
verwundert  an  ihm  hinauf,  und  verzog  sich  wieder  in  einem, 
ihm  selbst  nicht  klaren  Gefühl  von  Scheu  und  Furcht.  Eine 
weniger  glückliche  Stellung  nahm  heute  abend  der  gute  Silen 
ein.  /Seine  Erkenntnis  und  sokratisch-cynische  Lebensweise, 
deren  Jünger  er  auch  im  Hause  des  Licinius  zu  bleiben  sich  ge- 
lobt hatte,  hatten  ihm  trotz   liebreichem   Zuspruch  Licinias 
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und  Harsas  nicht  erlaubt,  anders  als  gewöhnlieh  am  Gastmahl 
zu  erscheinen,  wenn  anders  die  Familie  die  Ehre  haben  wolle, 
ihn  dabei  zu  haben.  Der  Fürst  hatte  ihm  nichts  von  der  Ein- 
ladung des  Bischofs  gesagt  und  —  etwas  heimtückisch,  schaden- 
freudig —  auf  ein  interessantes  Zusammenstoßen  dieser  beiden 
Geister  gerechnet.  Schon  bei  der  Begrüßung  der  Gäste  drun- 
ten im  Speisesaale  war  Licinius  aufgefallen,  wie  Silen  ängstlich 
das  Gesicht  verzog,  die  roten  Augenbrauen  büschelte  und  etwas 
in  den  Bart  brummelte,  wie  zu  seiner  eigenen  Beruhigung. 
Dann  aber  trat  er  in  seinen  roten,  abgenutzten  Pantoffeln  und 
der,  mehr  ziegelrot  gewordenen  Haustoga  so  frech  und  spöt- 
tisch auf,  daß  er  vor  allem  beim  Bischof  den  Eindruck  er- 
weckte, als  wolle  er  damit  innere  Unsicherheit  und  Ver- 
legenheit verbergen.  Mit  überlegener  Ruhe  und  einigem  Er- 
staunen hatte  ihn  der  Bischof  gegrüßt,  ßchon  hatte  sich  Silen 
wieder  abgewendet,  um  einen  der  nächsten  Gäste  zu  begrüßen, 
da  kehrte  er  noch  einmal  zur  Hälfte  sein  häßliches  Gesicht 
dem  Bischof  zu,  verzog  es  zu  hämischem  Lächeln  und  spöttelte: 
„Ich  glaubte,  Christen  seien  nach  der  Lehre  ihres  Meisters  arm 
und  demütig  wie  wir  Cyniker."  —  „Du  irrst!  Freund.  Christus 
hat  die  Demut  in  unsere  Herzen  verlegt,  damit  sie  nicht  am 
Rock  rot  zu  werden  braucht,  wie  deine!"  iSilen  verzog  sich 
und  hielt  sich  auch  während  des  Mahls  auffallend  still.  Immer- 
hin gelang  es  ihm,  bei  seinem  Wissen  und  seiner  Schlagfertig- 
keit noch  genügend,  sich  diesen  Abend  vor  Gelehrten  und 
Künstlern,  ja  selbst  vor  dem  Bischof  zur  Geltung  zu  bringen, 
besonders,  als  er  sein  spöttisches  Wesen  alblegte  und  ein  ern- 
stes, bescheidenes  Wesen  annahm.  Er  geriet  droben  im  Bib- 
liothekzimmer mit  dem  Bischof  in  ein  so  ernst  und  ruhig  ge- 
führtes Zwiegespräch,  daß  es  zuletzt  im  ganzen  Raum  stille 
ward,  und  alle  gespannt  der  Diskussion  zuhörten.  Sie  waren 
auf  die  Bedeutung  des  gegenwärtigen  Festes  zu  reden  gekom- 
men. Beide  waren  darin  einig,  daß  dieser  ganze  mehrtägige 
Tumult  mit  seinen  Maskeraden,  Umzügen,  Schmausereien  und 
Trinkgelegenheiten  für  das  Volk  ein  Verderben  sei,  weil  ja 
doch  kein  verständiger  Mensch  an  einen  besondern  Sonnengott 
mehr  glaube,  sondern  wisse,  daß  die  Wintersonnenwende  bloß 
eine  astronomische  Erscheinung  sei.  Beide  waren  der  Mei- 
nung, es  sollte  dem  Volke  in  diesen  Festtagen  dafür  in  öffent- 
lichen Vorträgen  zum  Bewußtsein  gebracht  werden,  was  die 
Menschheit  dem  Licht  überhaupt  verdanke.  Auch  darin  stimmte 
Silen  sofort  eifrig  dem  Bischof  bei,  daß  der  Menschheit  mit  dem 
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natürlichen  Liöht  allein  nicht  geholfen  sei,  sondern  daß  sie 
auch  eines  Innern  Lichtes  bedürfe.  Aber  nun  gingen  ihre  An- 
sichten auseinander.  Der  Bischof  gab  kopfnickend  und  weise 
lächelnd  dem  eifrig  werdenden  Philo'sophen  zu,  daß  Geist,  Ver- 
stand und  Vernunft  dieses  innere  Licht  des  Menschen  bedeuten; 
auch  die  andern  anwesenden  Gelehrten,  Licinius  vor  allem, 
stimmten  ihm  von  allen  Seiten  bei.  Aber  als  Silen  dieses 
innere  Licht,  die  Vernunft,  als  die  einzige  Quelle  aller  Er- 
kenntnis und  alles  Guten  pries,  da  schüttelte  der  Bischof  ver- 
neinend den  Kopf  und  stellte  die  Behauptung  auf:  wenn  die 
Vernunft  die  einzige  Quelle  der  Erkenntnis  sei,  dann  müßten 
auch  Erkenntnis  und  Gewissen  einzig  und  allgemeingültig 
sein.  Silen  gab  das  nach  einigem  Nachsinnen  zu.  „Aber",  fuhr 
der  Bischof  ruhig  fort,  „du  wirst  doch  nicht  behaupten  wollen, 
daß  eine  einzige,  gleiche  Erkenntnis  unter  den  Menschen 
vorhanden  sei.  Ich  will  nicht  reden  von  den  unver- 
nünftigen Vorstellungen,  nach  denen  die  Welt  und  Menschen, 
selbst  die  Götter  entstanden  sein  sollen;  auch  nicht  davon, 
daß  die  Vernunft  des  gemeinen  Mannes  gar  nicht  ausreicht,  die 
Gesetze  und  Einrichtungen  der  Natur  zu  erkennen.  Aber  auch 
die  großen  Denker  und  Lehrer  der  Menschen  —  ich  bitt'  euch, 
wo  ist  die  eine  gemeinsame  Erkenntnis  nur  auch  der  äußern 
Welt  und  Natur?  Was  ist  vernünftiger,  alles  aus  Wasser 
o'der  aus  Luft  —  oder  aus  Feuer  —  oder  aus  dem  geheimnis- 
vollen ,Unbegrenzten'  zu  erklären?  Oder  haben  Tales,  Ana- 
ximander,  Anaximenes,  Heraklit  alle  gleich  recht."  —  „Nein 
doch!  Nicht  möglich!"  wurde  gerufen.  „Nehmt  den  herrlichen 
Plato,  hat  dieser  recht  oder  Aristoteles?  Hier  gilt  im  Prinzip 
wenigstens  gewiß  nur  das  eine  oder  das  andere!  Und  ver- 
nunftlos ist  keiner  von  beiden.  Demokrit  erklärt  die  Welt 
ohne  Geist:  Atome  genügen  —  Anastagoras  wie  Sokrates 
müssen  das  Vernünftige  in  der  Welt  auf  die  göttliche  Welt- 
vemunft,  auf  den  Nus,  auf  einen  Gottesgeist  zurückführen."  — 
—  „Das  ist  auch  wahr!"  bestätigte  Silen  verlegen  lächelnd. 
„Und  nun  die  Erkenntnis  des  Rechten,  des  Guten!  Ist  diese 
allen  Menschen  gemeinsam?  Ist's  vernünftiger,  als  Stoiker 
Freud  und  Leid  und  alle  Welt  gleich  zu  verachten  oder  als 
Cyniker  so  einfach  und  anspruchslos  wie  Diogenes,  wie  ein 
Hund  zu  leben,  was  doch  unsern  Frauen  besonders  sehr  viel 
Mühe  bei  Festmählern  ersparte,  also  sehr  vernünftig  wäre; 
oder  hat  Epikur  recht,  und  ist  es  vernünftig,  wie  der  Prinz 
dort  möglichst  viel  und  gut  zu  essen  und  zu  trinken?"     Alle 
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ßchauten  auf  den  Prinzen,  der  unbemerkt  im  Hintergrund  eben 
eine  Silberschale  voll  feiner  Süßigkeiten  bis  aufs  letzte  Stüßk 
geleert  hatte.  Ein  allgemeines  Gelächter  unterbrach  für  einen 
Augenblick  die  ernste  Unterhaltung.  Der  Bischof  fuhr  fort: 
„Die  gelehrten  Philosophen  und  Geschichtskenner  unter  uns 
kennen  vielleicht  noch  besser  als  ich  Herodot.  Ihr  wißt,  welche 
Unmenge  der  verschiedensten  Völker  er  beschreibt.  Und  jede« 
dieser  Völker  hat  verschiedene  Rechte,  verschiedene  Gesetze, 
die,  wenn  man  durchaus  will,  alle  vernünftig  sind.  Erinnert 
euch  der  Padäer  in  Indien!  Ist  das  nicht  auch  vernünftig, 
wenn  ein  Mensch  krank  oder  alt  wird,  ihn  a.bzuschlachten  und 
aufzuessen?"  Die  Frauen  schauderten  auf  und  ließen  Rufe  des 
Entsetzens  hören.  „Ist  es  nicht  vernünftig,  wenn  der  Starke 
nur  an  seinen  Genuß  und  Vorteil  denkt  und  nimmt  und  genießt, 
so  viel  er  kann?  Oder,  wenn  der  Schwache  sich  mit  List  und 
Trug  und  Meuchelmord  hilft  gegen  den  Starken?  Das  ist  doch 
alles  vernünftig  und,  wenn  es  der  Mensch  eben  will  und  ver- 
mag, auch  «ein  Recht!  So  denkt  doch  jeder  echte  Römer."  — 
„Da  ist  schon  wahr",  bestätigte  iSilen,  „aber  nach  ßokrates 
hat  jeder  Mensch  einen  guten  Dämon,  so  eine  Art  göttlicher 
Stimme  in  ßioh,  das  ist  die  wahre,  richtige  Vernunft,  die  muß  er 
enkennen,  der  muß  er  folgen !"  —  „Du  glaubst  also",  entgegnete 
der  Bischof  mit  verstecktem  Lächeln,  „daß  Sokrates,  wie  immer 
seiner  Innern  Stimme  folgend,  ihr  auch  getreulich  folgte,  als 
er  zu  Xantippe  ging?"  Jetzt  glich  'Silen  wirklich  mit  seinem 
herzlich  grinsenden  Gesicht  und  breitgezogenen  Mund  einem 
Affen.  Er  erwiderte:  „Ehrwürdiger!  Du  wirst  aber  zugeben, 
daß,  wenn  die  Menschen  alle  zur  Erkenntnis  der  Tugenden 
eines  Plato,  iSokrates,  Seneca,  Plotin,  oder,  wie  gegenwärtig, 
eines  Porphyrius  und  Jamblichois  gelangten  und  diese  Tugen- 
den gemäß  ihrer  Erkenntnis  ausübten,  solche  Verirrung  und 
Laster  unter  den  Völkern  nicht  möiglich  wären."  —  „Lieber 
Magister!  Du  vergissest,  daß  kein  rechter  Denker  mit  Wenn 
und  Aber  ficht.  Wenn!  —  Eben  wenn  die  Völker,  alle,  so  weit 
Menschen  wohnen,  zur  Erkenntnis  Piatos  oder  ßokrates  ge- 
langten? Aber,  was  tut  denn  ihr  Philosophen  für  die  Erkennt- 
nis in  der  Welt?  Und  wißt  ihr  nicht,  daß  gerade  eurem  Plato 
an  der  Ausbreitung  seiner  hohen  Erkenntnis  unter  dem  gemeinen 
Volk,  oder  gar  allen  Menschen,  gar  nichts  gelegen  ist.  Seine 
Erkenntnis  ist  ja  nur  für  die  Vornehmen,  für  die  Reichen,  Ge- 
bildeten. Was  kümmert  euren  Plato  die  weite  Welt?  Was 
kümmern  ihn  die  Sklaven?    Die  armen  Frauen?"  —  „Das  ist 
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wahr !  So  ist's !"  riefen  die  Platoniker  unter  den  Gästen.  „Und 
das  andre  Wenn",  fuhr  der  Bischof  fort,  „wenn  sie  die  Tugenden 
gemäß  ihrer  Erkenntnis  ausübten!"  Der  Bischof  hielt  inne. 
Er  wurde  auffallend  ernst  und  fragte  mit  jenen  durchdringen- 
den Blicken  aus  seinen  leuchtenden,  liebewarmen  Augen  laut 
in  die  Versammlung  hinein:  „0,  wer  —  wer  darf  sagen,  er 
handle  nach  seiner  Erkenntnis?  Täglich  kommen  zu  mir  Men- 
schen, ach  wie  oft  athenische  Studenten,  Rhetoren  *,  Offiziere, 
Soldaten,  Gebildete,  mit  viel  Wissen  und  Erkenntnis.  Ver- 
nunft ist  da ;  sie  kennen  die  Gesetze  der  Welt,  der  Vernunft  und 
Harmonie  der  .Seele,  sie  fühlen  jenen  göttlichen  Dämon  und  das, 
was  Heiden  und  Christen  gemeinsam  anerkennen:  das  Gewis- 
sen. iSie  vermögen  genau  die  Folgen  ihrer  Handlungen  zu  be- 
rechnen —  und  sie  fallen  in  Versuchung  und  Laster  und  rufen 
wie  verzweifelt,  wie  Gefangene  aus  Kerkern,  wie  Ertrinkende 
vor  dem  Versini^en  —  zu  mir,  dem  armen,  selber  schwachen, 
sündigen  Menschen:  ,Bischof,  erlöse  mich!'" 

Harsa  fuhr  sichtbar  zusammen.  Sie  dachte  an  Licinianus. 
So  lag  er  vor  ihr.  So  rief  er  zu  ihr.  Woher  weiß  es  der  Bi- 
schof? War  Licinianus  auch  schon  bei  ihm?  In  diesem  Augen- 
blick sah  sie,  wie  des  Bischofs  forschende  Augen  mit  Sorge  auf 
Licinianus  ruhten,  während  er  weiter  sprach.  Licinianus  hatte 
den  Kopf  tief  gesenkt,  und  Licinia  wischte  verstohlen  die  Augen. 

„Plato"  —  sprach  der  Bischof  weiter,  „hat  selbst  gefühlt, 
daß  er  den  Menschen  das  wahre  Licht  nicht  geben  könne. 
Kennst  du,  Magister,  dieses  Bekenntnis  Piatos  auch?:  ,Wir 
wollen  warten  auf  einen  —  sei  es  ein  Gott,  oder  ein  gottbegei- 
sterter Mensch  —  der  uns  unsre  religiösen  Pflichten  lehrt  und 
die  Dunkelheit  von  unsern  Augen  wegnimmt.' "  —  „Das 
Wort  Piatos  kenn'  ich  nicht!"  /bekannte  Silen.  Und  der  Bischof 
weiter:  „Ich  glaube  —  soweit  wir  Nachkommen  urteilen  kön- 
nen nach  der  ungewissen  Überlieferung:  Plato  war  und  blieb 
rein.  Sokrates  und  iSeneca  vermochten  nicht  gleich  den  Lüsten 
des  Fleisches  nocli  des  Geizes  zu  widerstehen.  Und  von  un- 
sern Tagen  —  unserer  Gesellschaft  von  oben  bis  unten  laßt 
mich  schweigen.  Erkenntnis,  lieber  Magister,  so  viel  ihr  wollt! 
aber  keine  Kraft !"  Nun  erklang  die  volle,  reine  Stimme  Harsas 
aus  der  Mitte  der  um  den  Bischof  stehenden,  liegenden  und 
sitzenden  Gesellschaft.  Klar  und  ruhig  sprach  sie,  aber  in  ihrer 
Stimme  zitterte  die  tiefe  Bewegung  ihres  Gemütes  mit:  „Er- 
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laube  mir,  daß  ich  dir  erwidere,  Bischof!  Ich  stimme  allem 
bei,  was  du  sagtest.  Ich  weiß,  menschliche  Vernunft  und  Er- 
kenntnis genügen  nicht.  Der  Mensch  braucht  Erleuchtung  von 
oben.  Licht  des  Himmels  muß  in  seine  Seele  kommen,  sonst 
wandelt  er  in  Irrtum  und  Finsternis,  und  alle  bösen  Geister 
Arimans  lauern  auf  ihn.  Aber  Ahura  ist  Licht  und  bei  ihm 
ißt  keine  Finsternis.  Durch  Mithras  und  Anahita  gibt  er 
allen,  die  das  Licht  lieben,  Erkenntnis,  und  er  gibt  den  Schwa- 
chen Kraft  zum  Guten,  wenn  die  bösen  Dewas  ihn  versuchen. 
Er  ist  ihr  Friede,  ihr  Schutz  und  iSchirm,  und  führt  sie  wie  ein 
Hirte  und  wie  ein  Held  durch  alle  GefaJiren  in  sein  ewiges 
Reich.  Vor  Mithras  zittern  die  Dämonen  und  fliehen.  Heil, 
Heil  ist  bei  Mithras!  Jetzt  siegt  er  wieder  mit  seinem  Licht 
über  alle  Finsternis,  Sein  Sonnenwa;gen  steigt.  Die  Finster- 
nis, der  böse  Winter  weicht  und  Licht  und  Leben  kehren 
wieder." 

Wie  ein  freudiges  Bekenntnis  waren  Harsas  Worte  ver- 
klungen. Alle  hatten  es  schweigend  angehört,  und  mit  lieben- 
dem Verständnis  ruhten  noch  des  Bischofs  Blicke  auf  ihr.  Es 
herrschte  tiefes  (Schweigen.  Nur  das  Plätschern  des  Tritonen 
war  vernehmbar.  Dann  begann  Athenagoras  mit  einer  edlen 
Verbeugung  gegen  Harsa: 

„Wenn  neben  unserem  christlichen  Glauben  noch  e  i  n 
Glaube  das  Licht  der  Welt  genannt  werden  könnte,  so  wäre  es 
euer  Glaube,  edle  Priesterin!  Hätten  alle  Menschen  euren 
Glauben  und  das  reine  Licht  deiner  Seele  —  wieviel  Dunkel- 
heit müßte  schwinden!  Ich  bekenne  gerne:  war'  ich  nicht  Christ, 
so  wäf'  ich  Mithras  Jünger.  Mithras  und  Christus  ringen  um 
die  Herrschaft.  Einer  muß  siegen,  einer  muß  weichen.  Mithras 
scheint  siegen  zu  wollen.  Die  Weisen  fallen  ihm  zu.  Die  Krie- 
ger 'beten  ihn  an  im  Heere,  Kaiser  bauen  ihm  Tempel  und  Al- 
täre. Und  doch,  edle  Priesterin,  laß  dich  nicht  blenden  — 
nicht  möchte  ich  dir  weh  tun,  nicht  deinen  Glauben  wankend 
machen  vor  der  Zeit  —  Auch  Mithras  ist  nicht  das  Licht,  das 
alle  Menschen  erleuchtet.  Auch  Mithras  kann  nicht  wahrhaft 
erlösen  —  Mithras  und  sein  Licht  ist  Menschenwahn,  ist  Prie- 
sterweisheit, Mithras  ist  ein  Gedanke,  ein  lichter  Traum,  und 
wer  nur  ihn  kennt,  bleibt  in  Furcht  und  Finsternis."  — 
, /Schweig !  Du  lügst !  Du  bist  ein  Dewas,  ein  Dämon  Arimans 
im  Gewände  des  Lichtes.  Ahura!  Mithras!  Anahita!  — 
Geister  des  Lichts  wider  die  Dämonen  der  Finsternis!"  — 
Allee   war   vor   Schrecken   und   Erregung   aufgesprungen   bei 
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Harsas  Ausbruch  rasender  W-ut  und  Leidenschaft.  Ihre 
Lippen  zitterten,  die  Augen  funkelten,  die  Hände  ballten  sich. 
Eben  wollte  sie  zu  neuem  Widerspruch  ausholen,  da  unter- 
brach sie  Athenagoras:  „Edle  Frau!  Vergiß  nicht,  daß 
Mithras  nach  deinem  Glauben  groß  und  stark  ist.  Dann  aber 
ivird  es  ihm  nicht  zur  Ehre  gereichen,  wenn  du  mit  Zorn  und 
Baß  für  ihn  streitest.  Bei  uns  Christen  gehören  Zorn  und  Haß 
5ur  Finsternis.  Unser  Herr  des  Lichtes,  Christus,  lehrt  uns: 
•Glückselig  sind  die  ßanftmütigen,  denn  sie  werden  das  Erd- 
reich besitzen.  Glückselig  sind  die  Friedfertigen,  sie  werden 
Kinder  Gottes  genannt  werden,'  Ich  denke,  ist  Mithras  ein 
lebendiger  Gott  des  Lichtes,  so  ist  er  auch  ein  Gott  der  Wahr- 
heit und  wird  noch  über  uns  alle  herrschen.  Zum  Licht  die 
Wahrheit !  Ist  es  nicht  also  ?  Edle  Frau !"  Ruhiger,  aber  ver- 
legen, und  gerade  damit  in  auffallender  Lieblichkeit  mit  ihren 
flammendroten  Wangen  und  unsichern  Blicken  gab  Harsa  zu: 

„Auch  bei  uns  iet  Haß  Finsternis  und  Wahrheit  ist  Licht. 
Aber  die  Feinde  Mithras  hassen,  ist  nicht  Finsternis,  sondern 
Licht  und  Gutes.  Auch  Mithras  haßt  seine  Feinde  und  ver- 
folgt sie  mit  dem  Schwert  und  Feuer.  Ihre  Felder  versengt  er, 
ihre  Hütten  verbrennt  er,  alle  Martern  und  Qualen  sendet  er 
ihnen  im  Leben  und  von  der  haarschmalen  Schinvatbrüclce 
stürzt  er  sie  nieder  ins  Reich  ewiger  Finsternis  und  Qual!" 
Wieder  flammten  ihre  Augen  auf,  und  man  fühlte  zur  allgemei- 
nen Mißstimmung,  daß  Athenagoras  in  Harsas  Augen  der  Feind 
Mithras'  sei.  „So  ist  Licht  wider  Licht.  Wahrheit  wider 
Wahrheit!"  —  sagte  der  Bischof  in  gleichbleibender  Ruhe  — 
„Unser  Herr  kennt  keinen  Haß,  er  verfolgt  niemand  mit  dem 
Schwert.  Er  richtet  niemand,  aber  sein  Wort  und  Leben  rich- 
tet, er  kennt  nur  Liebe,  nur  Liebe  bis  zum  Tod,  bis  zum  Tod 
am  Kreuz.  Er  segnete,  die  ihm  fluchten,  und  betet  für  die,  die 
ihn  verfolgten  und  töteten.  Das  müssen  auch  die  tun,  die 
Jünger  des  Christus  sind.  —  Edle  Frau,  Priesterin  des  Lich- 
tes!" —  rief  Athenagoras  plötzlich  laut  und  eindringlich,  daß 
Harsa  leicht  zusammenzuckte:  „Lehrt  das  euer  Gott  auch?  " — 
„Nein."  —  „Lehrt  er  seine  Jünger,  die  Armen  speisen,  die  Dur- 
stigen tränken,  die  Nackten  bekleiden,  die  Gefangenen  besuchen, 
die  Kranken  pflegen?  Sammelt  ihr  die  Aussätzigen  und  pflegt 
sie  im  Spital  mit  eigenen  Händen?  Eilt  ihr  an  die  Sterbebette 
der  Pestkranken  und  seid  bereit,  die  nächste  Stunde  mit  den 
Sterbenden  zu  sterben?  Löst  ihr  mit  heiß  erworbenem  Geld 
die  Gefangenen  aus  den  Räuberhöhlen  frei,  sucht  ihr  die  Ver- 
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lorenen,  helft  ihr  den  Gefallenen  auf?  Begrabt  ihr  die  Leichen 
fremder  Menschen,  die  das  Meer  ans  Land  geworfen  hat?"  — 
„Wir  helfen  reichlich  allen  armen  und  kranken  Glaubens- 
genosse n."  —  „Wie"  —  rief  Athenagoras  —  „helfen 
allen  Menschen,  die  sich  helfen  lassen.  Unser  Licht  ist  die 
Lieibe.  Denn:  ,Also  hat  Gott  die  Welt  geliebet,  daß  er  seinen 
„einzigartigen  ßohn"  gab,  auf  daß  alle,  die  an  ihn  glauben, 
niolit  verloren  werden,  sondern  das  ewige  Leben  haben.'  "  Feier- 
lich, wie  Weihnachtsglockentöne,  fielen  diese  Worte  in  die  laut- 
lose Stille  der  Versammlung.  Koswita  hatte  sich  neben  Harsa 
gestellt  und  den  Arm  um  ihre  linlce  'Schulter  gelegt.  Da  spürte 
das  Mädchen,  wie  Harsa  am  ganzen  Leibe  zitterte  und  konnte 
doch  nicht  verstehen,  warum.  Der  Hirte  der  Chrißten  ward  doch 
60  freundlich  und  sanft.  „Darf  ich  dir  noch  eine  Frage  stellen, 
edle  Frau?"  —  „Fragt  immerhin",  trotzte,  ein  wenig  spöttisch 
die  vollen  Lippen  kräuselnd,  Harsa.  „Du  selber  sprachst  so  viel 
von  Reinheit.  Reinheit  der  Seele  ist  auch  Licht, «und  alle  Un- 
reinheit ist  Finsternis.  Wenn  Mithras  rein  ist,  rein  wie  Ahuras 
blauer,  weiter  Himmel,  wie  mag  er  es  dulden,  daß  ihm  oder  sei- 
ner göttlichen  Schwester  Anahita  an  ihren  Tempeln  mit  un- 
reiner Lust  gedient  wird.  Unser  Herr  Christus  spricht :  ,Glück- 
ßelig  sind,  die  reines  Herzens  sind,  denn  sie  werden  Gott 
schauen*.  Und  ,Wer  ein  Weib  ansieht,  ihrer  zu  begehren,  hat 
schon  die  Ehe  mit  ihr  gebrochen  in  seinem  Herzen'." 

Harsa  hatte  den  Kopf  auf  die  Brust  sinken  lassen.  Unwis- 
send hatte  sie,  während  des  Bischofs  durchdringende  Augen  auf 
ihr  ruhten  und  wie  Feuer  auf  ihr  Gewissen  brannten, 
Koswitas  Arm  mit  beiden  Händen  von  ihrer  Schulter 
auf  die  Brust  hinabgezogen  und  umklammerte  ihn  immer 
fester  mit  beiden  Händen.  Koswita  spürte  am  bloßen 
Arm  die  heftigen,  raschen  Herzstöße  Harsas.  Sie  fühlte 
deutlich,  daß  Athenagoras  sie  anschaue  und  wagte  nicht 
mehr  aufizublidien.  Sie  merkte  an  seiner  Stimme,  daß  er  alles 
wisse  —  das  Geheimnis  von  Vagharschabad !  —  ßie  sah  wie  in 
Feuerglut  den  glückseligen  Hain,  von  Liebe,  Licht  und  Seligkeit 
umflossen,  die  Hingabe  an  den  König  —  himmlischer  Dienst,  — 
Verbindung  mit  Ahura,  Vermittlung  der  Gottheit.  — 

Jetzt  aber:  „Glückselig  die  reines  Herzens  sind  —  sie 
werden  Gott  schauen",  aber  ein  Blick  —  Ehebruch!  Der  Opfer- 
hain wurde  dunkel,  das  Licht  erlosch  in  stockdunlder  Nacht 
und  vor  Harsas  Geist  tauchte  urplötzlich  ein  Bild  auf,  das  sie 
scliauern  machte:  Die  Königin  über  dem  Leichnam  des  Königs, 
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den  Dolch  im  treuen  Herzen!  Harsa  hörte  für  einige  Augen- 
blicke nur  ein  fernes,  tiefes  Summen,  wie  die  Brandung  am  See 
aus  der  Ferne,  durch  die  stille  Nacht.  Es  waren  die  feierlichen 
Worte,  die  der  Bischof  eben  sprach: 

„Im  Anfang  war  das  Wort,  und  das  Wort  war  bei  Gott. 
Alles  ward  durch  dasselbe,  und  ohne  dasselbe  ward  nichts,  was 
geworden  ist.  In  ihm  war  Leben,  und  das  Leben  war  das  Licht 
der  Menschen.  Und  das  Licht  ischeint  in  der  Finsternis,  und 
die  Finsternis  hat  es  nicht  ergriffen.  Das  wahrhaftige  Licht, 
welches  jeden  Menschen  erleuchtet,  war  der,  der  da  kommen 
sollte  in  die  Welt.  Er  kam  in  sein  Eigentum,  und  die  Seinen 
nahmen  ihn  nicht  auf.  So  viele  ihn  aber  aufnahmen,  denen  gab 
er  Macht,  Gottes  Kinder  zu  werden."  Die  nächsten  Worte  aber 
weckten  Harsa  mit  machtvoller,  alle  ergreifender  Stimme:  „Ja, 
das  Wort  ward  Fleisch.  Und  wohnte  unter  uns,  und  wir  sahen 
seine  Herrlichkeit,  eine  Herrlichkeit  als  des  einzigen  Sohnes  vom 
Vater  voller  Gnade  und  Wahrheit." 

Mit  verhaltenem  Atem  lauschten  alle.  Die  wenigsten  wuß- 
ten, woher  die  Worte  stammten,  noch  was  sie  bedeuteten.  Paula 
hatte  laut  und  freudig  das  letzte  Wort  mitgesprochen  —  die 
andern  waren  wie  gebannt  unter  dem  Eindruck  eines  für  sie 
schönen  Geheimnisses.  Jetzt  vernahm  man  abermals  Harsas 
Stimme.  „Priester  des  Christus!"  redete  sie  Athenagoras  an 
und  ihre  Stimme  klang  nun  weich  und  bittend.  „Ich  kann  dich 
nicht  hassen.  Ich  weiß,  du  bist  ein  Diener  des  Lichtes.  Auch 
Christus  kann  ich  nicht  hassen.  Was  du  von  ihm  sagst,  ist 
rein  und  gut.  Auch  ich  will  an  ihn  glauben.  Aber  sage  nicht, 
ich  bitte  dich,  sage  nicht  mehr:  Mithras  lebe  nicht,  er  sei  nicht 

—  0  Athenagoras,  es  kann  nicht  sein,  sage,  daß  er  lebe,  daß 
er  sei,  daß  Anahita  meine  Göttin,  Ahura  der  Vater  des  Lichtes 

—  daß  sie  leben  —  sage  es!    Du  weißt  es!    0  schweige  nicht." 

Harsa  war  während  dieser  Worte  aufgesprungen  und  mit 
leis  geöffnetem  Mund,  mit  wirren  Blicken  und  vorgehaltenen 
Händen  vor  den  Bischof  getreten,  als  erwarte  sie  ein  Urteil 
über  Tod  und  Leben,  als  würde  ihre  ganze  Vergangenheit  im 
nächsten  Augenblick  aus  Königsglanz  und  azurenem  Himmels- 
blau hinabstürzen  in  einen  Abgrund  von  Finsternis  und  Irr- 
tum, von  Sünde  und  Schande.  Und  Athenagoras  sprach  mit 
weiser  Zurückhaltung  und  schonender  Liebe  eines  viel  erfah- 
renen Seelsorgers:  „0  Kind  des  Lichtes  und  der  Wahrheit! 
Du  liebst  das  Licht,  und  das  Licht  wird  dich  erhalten.  Du 
liebst  die  Wahrheit,  und  die  Wahrheit  wird  dich  frei  machen. 
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Unser  Herr  Jesus  Christus  spricht:  ,Wer  aus  der  Wahrheit 
ist,  der  höret  meine  Stimme.'  Wir  können  nicht  zwei  Göt- 
tern dienen.  Wir  haben  einen  Vater  des  Lichtes,  von  dem 
alle  gute  und  vollkommene  Gabe  kommt  und  bei  dem  keine 
Veränderung  noch  Wechsel  des  Lichtes  und  der  Finsternis  ist. 
Auch  Wahrheit  und  Erkenntnis  kommt,  und  wir  haben  einen 
Herrn,  Jesus  Christus,  der  ist  das  Licht  der  Welt.  Der  allein!" 
—  „Ihr  sagt,  Mithras  sei  nur  ein  Gedanke,  eine  Idee!  Aber  Mi- 
thras  ist  doch  geboren  worden,  er  lebte  doch!"  —  „Du  weißt  von 
seiner  Geburt  wohl  mehr  als  ich.  Das  hörten  wir  nun  alle 
gerne  aus  deinem  Munde.  Willst  du  uns  sagen,  wie  kam  Mi- 
thras in  diese  Welt,  was  tat  er  denn?" 

Von  allen  Seiten  wurde  Harsa  zugerufen.  Sie  wurde  ge- 
beten, gedrängt.  „Das  muß  ich  aber  singen,  das  kann  ich 
nicht  sagen  in  Worten.  Die  Laute  her!  Ich  will  dem  Gott 
meines  Lichtes  singen!  Koswita,  hol'  die  Laute."  Stille  ward 
im  Saal.  Die  Priesterin  wandelte  auf  und  nieder,  stolz  wie 
eine  Königin,  trank  ein  wenig  Wein  aus  ihrem  Pokal,  nahm 
die  purpurene  Schleppe  zusammen,  lüftete  den  funkelnden 
Gürtel  ein  wenig  unter  der  Brust  und  nahm  in  entzückender 
Stellung  und  Schönheit  die  vielsaitige  Balaleika  aus  Koswitas 
Hand.  Silberhelle  und  wieder  tiefe,  volle  Töne  perlten  durch 
den  weiten  Raum.  Rauschende  Akkorde  folgten.  Ruhig,  er- 
zählend setzte  die  herrliche  Stimme  ein: 

,Ara  Ufer  eines  heiligen  Stromes  stand 

Im  Schatten  eines  Baums  ein  Fels. 

Ein  ganz  geheimnisvoller  Felsen  war's. 

Kein  Mensch  war  nahe.     Da  begann  um  Mitternacht 

Der  Fels  zu  kreißen,  sich  zu  dehnen  und  zu  strecken, 

Zu  winden  sich,  wie  die  in  Kindesnöten. 

Nun  endlich  öffnet  er  den  festen  Leib 

Und  aus  dem  Innern  kriecht  ein  Jüngling,  schön 

Von  Angesicht.     Es  leuchten  Augen,  Antlitz,  alles, 

Wie  helles  Sonnenlicht  an  ihm. 

Wie  fließend  Gold  strömt  über  seinen  Nacken 

Das  Haar,  bedeckt  von  einer  Phrygiermütze. 

Ein  Kurzschwert  trägt  die  eine,  die  andre  Hand  die  Fackel, 

Die  neben  Mithras  eigenem  Glanz  mit  feuerrotem  Licht 

Die  Nacht  hilft  überwinden. 

Da  kamen  von  des  Lichtes  Helle  angelockt 

Von  ihren  Weiden  ber  die  frommen  Hirten 

Und  bringen  Opfer  und  Gebet  ibm  dar. 

Den  Neugeborenen  friert.     Zum  Feigenbaum  lenkt  er  die  Schritte 

Und  schneidet  seiner  großen  Blätter  welche  ab, 

Ein  Kleid  sich  zu  bereiten."  — 
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Die  Begleitung  Harsas  auf  der  Balaleika  hatte  erst  das 
geheimnisvolle  Kreißen  und  Gebären  des  Felsens  dargestellt 
und  war  dann  in  liebliche  Hirtenmelodien  übergegangen.  Diese 
brachen  nun  jäh  ab,  und  die  Begleitung  paßte  sich  in  feurigen, 
taktgemäßen  Schlägen  dem  folgenden  Inhalt  an: 

,Nun  tritt  der  Held  den  Weg  des  Kampfes  und  der  Ehren  an. 

Der  Sonnengott  wird  überwunden. 

Die  Strahlenkrone  nimmt  ihm  Mithras  ab, 

Die  Rechte  muß  er  Mithras  geben, 

Die  ewge  Freundschaft  und  die  Treue  schwören, 

Und  auf  sein  Haupt  setzt  Mithras  ihm  die  Krone  wieder.  — 

Auf  einer  grünen  Matte  in  den  Bergen 

Der  Urstier  weidete,  der  , eingeborene  Gottes", 

Das  heilige  Tier.     Zum  Tod  bestimmt,  zum  Besten  aller  Menschen. 

Ihn  faßt  der  Gott  des  Lichtes,  Mithras,  bei  den  Hörnern 

Und  wird  von  ihm  dahingeschleift  durch  Mattengras, 

Durch  Steine,  Sträucher,   Dornen. 

Doch  er  hält  fest,  sich,  klammernd  an  die  Hörner, 

Und  läßt  nicht  los.  bis  daß  der  heilige  Stier 

Erschöpft  zusammenbricnt  in  einer  Höhle. 

Doch  kaum,  daß  Mithras  seine  Hörner  losgelassen, 

Auf  springt  der  Stier  und  rast  davon. 

Da  krächzen  Raben  vor  der  Höhle,  Boten  Gottes, 

Gesandt  von  Masdas  blauem  Himmel 

Und  bringen  den  Befehl:  ,Auf  Mithras,  Gottes  Sohn, 

Und  jage  den  Stier  und  tot'  ihn  mit  dem  Schwerte." 

Da  wird  die  8eele  Mithras  schwer  von  Trauer 

Und  seine  sonnenhellen  Augen  werden  trübe. 

„Ich  —  töten?     Deinen  eingeborenen,  heiligen  Stier, 

Sein  reines,  hoil'ges  Blut  vergießen?" 

Doch  wiederum   die  Raben   rufen,    und  schlagen  mit  den  Flügeln  auf: 

, Gehorche  Mithras!     tiottes  Wille  ist's, 

Daß  aus  des  Urstiers  heil'gem  Sterben 

Der  ganzen  Welt  und  aller  Menschen  Heil  und  Leben  sprosse. 

Tust  du  es  nicht,  —  ist  alle  Welt  verloren  1"  — 

Sieh  da!     Ein  Hund  erscheint,  ein  windesschneller  Läufer, 

Und  bellt  und  springt  in  Sätzen  auf  an  Mithras  Seite, 

Und  wedelt,  schlägt  den  Schwanz  in  Ungeduld 

Und  rast  hinaus,  des  Stieres  Spur  zu  suchen. 

Mithras  ihm  nach.     Nach  stundenlangem  Jagen 

Rennt  in  dieselbe  Höhle  jetzt  der  Stier  unwissend  wieder. 

Ihm  nach  der  Held,  der  Hund,  und  sperren 

Der  Höhle  Eingang  ab.     Mithras  tritt  ein. 

Jetzt  greift  er  seelenbebend  in  des  Stieres  Nüstern 

Und  stößt  das  Haupt  ihm  weit  zurück  in  sein  Genick, 

Dieweil  er  ihm  mit  seiner  Rechten 

Das  Schwert  tief  in  den  Hals  bis  in  die  Seele  stößt. 

Nun  sinkt  er  hin,  die  müden  Augen  brechen, 

Verdrehen  sich  und  zeigen  nur  das  Weiße. 

Dieweil  der  weiche  Boden  rings  sich  sättigt  von  dem  Blute. 
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Nun  liegt  das  ungeheure  Tier  im  Tode. 
Doch  sieh!     Ein  Wunder  Gottes  —  aus  dem  Blute 
Eutsteht  ein  Weinstock,  langsam,  voller  Trai.ben, 
Der  heil'ge  Trank  fortan,  der  Eingeweihten. 
Und  aus  dem  Leib  des  toten  Tieres  sprossen 
Allüberall  heilsame  Kräuter,  Pflanzen,  Blumen, 
Und  aus  dem  Rücken  drängt  das  goldene  Korn. 

Das  sieht  der  Hölle  Fürst,  der  bösen  Geister  Vater. 

Schnell  läßt  er  seine  Kreaturen  schwirren  an: 

Unreine  Tiere,  Fliegen,  Käfer,  Mücken, 

Des  Lebens  Quellen  wieder  zu  vergiften. 

Ameisen,  Skorpionen,  Schlangen  wimmeln 

Ums  allgewaltige  Glied  des  toten  Stieres, 

Es  zu  verzehren  und  sein  heil'ges  Blut  zu  trinken. 

Doch  schwebt  vom  Himmel  wieder  Luna,  Masdas  Tochter, 

Und  sammelt,  reiniget  des  Urstiers  Samen 

Und  läHt  daraus  viel  tausend  guter  Tiere  werden, 

Die  töten  und  vertreiben  Arimans  Geschöpfe. 

Die  Seele  aber  nun  des  eingeborenen  Stieres 

Erhebt  sich  selig  mit  der  Göttin  auf  zum  Himmel. 

Wo  immer  noch  Silvanus  jetzt  mit  Namen 

Als  guter  Hirte  er  der  Hirten  Herden  schützt. 

Auf  Erden  aber  wuchs  fortan  das  Korn  in  Überfülle 

Und  alle  Früchte  reifen  an  den  Bäumen. 

Die  Menschen  werden,  sie  zu  essen 

Und  leid-  und  mühlos  zu  genießeo 

Und  aller  Herrlichkeit  Ahuras  wie  die  Kinder  sich  zu  freuen. 

Ihr  Wärter  und  Beschützer  ist  der  Mithr&s, 

Der  .Kämpfer  gegen  den  Verderber  Ariman. 

Er  will  mit  Dürre  Mensch  und  Feld  verderben. 

Doch  Mithras  schießt  den  Pfeil  an  einen  Felsen, 

Und  Stiöme  Wassers  muß  der  Felsen  geben. 

Da  läßt  der  Böse  Wasserfluten  rauschen 

Von  oben  und  von  unten,  tage-,  wochenlang 

Die  ganze  Welt  und  alle  Menschen  zu  ertränken. 

Doch  einer  von  den  Menschen  wird  vom  guten  Gotte 

Des  Lichts  gewarnt,  sich  und  sein  Vieh  in  einem  großen  SchiflFzu  retten. 

Und  als  der  Böse  mit  des  Feuers  Nacht 

Die  Welt,  die  Menschen,  Tiere,  Häuser,  Ställe 

Verbrennen  und  in  Asche  legen  will  — 

Läßt  Mithras  wiederum  sein  grimmig  Feuer  aus 

Und  seine  großen  Taten  sind  zu  Ende. 

Erfüllt  ist  seine  Sendung  auf  der  Erde. 

Mit  seinen  Jüngern  hält  er  noch  ein  Mahl  der  Liebe. 

Wie  wohl  ist  ihm  auf  seinem  weichen  Lager. 

Der  Schmerz  des  Abschieds  liegt  auf  ihnen  allen. 

Er  spendet  ihnen  Brot  und  Wein,  das  sollen 

Sie  ewig  tun  auf  Erden,  seiner  zu  gedenken. 

Die  Stunde  naht.     Der  Augenblick  ist  da. 

Stumm  sehen  ihn  die  Helden  scheiden. 

In  gülden  funkelnder  Quadriga  fährt 

Er  auf  mit  sonnenlichten  Ro.^sen. 
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Von  Gold  die  Hinterfüße,  vorne  silbern, 

Er  winkt  —  er  grüßt,  er  segnet  sie  von  oben. 

Es  braust  der  Ozean  und  möcht  ihn  gern  verschlingen, 

Ihn  aber  hören  seine  Jünger  aus  der  Höhe  singen: 

„Getrost!     Denn  ich  bin  bei  euch  alle  Tage 

Und  komme  -wieder  wie  ich  aufgefahren  bin." 

Längst  waren  die  ausklingenden  Laute,  kaum  noch  hörbar, 
verweht  im  Raum  und  noch  regte  sich  niemand  in  der  Gesell- 
schaft. Apelles  starrte  die  8ängerin  an,  den  Ellenbogen  aufs 
Knie  und  das  Kinn  in  die  Hand  gestützt.  Die  Häupter  der 
einen  hingen  tief  zu  Boden,  die  der  andern  waren  hoch  aufge- 
richtet, und  die  Augen  träumten  wie  in  weite  Fernen  hinein.  Der 
Fürst  hatte  beide  Hände  Licinias  gefaßt  und  hielt  sie  noch, 
unwissend.  Koswita  legte  den  Kopf  an  die  oioch  heftig  at- 
mende Brust  der  Sängerin,  die  sich  gesetzt  hatte  und  schwei- 
gend auf  den  Bischof  sah,  der  ihr  gegenüber  ausgestreckt  auf 
einem  niedern  Ruhelager  lag,  das  schneeweiße  Haupt  auf  die 
rechte  flache  Hand  gestützt. 

Jetzt  ward  die  fast  drückende  Wirkung  des  Hymnus  und 
ihre  lautlose  'Stille  ausgelöst  durch  ein  urkomisches  Erlebnis. 
Der  Prinz  hatte  sich  längst  unbemerkt  nach  Achilles-Art  im 
Hintergrund  des  Saals  so  reichlich  mit  Obst,  Gebäck  und  Wein 
von  den  willenlos  gehorchenden  Grazien  bedienen  lassen,  daß 
er,  in  der  Nähe  des  ofiferien  Kaminfeuers  auf  einem  Marmor- 
stuhl sitzend,  vom  Schlaf  übernommen  worden  war.  Kein  Laut 
wurde  von  ihm  gehört.  Niemand  hatte  mehr  nach  ihm  ge- 
sehen. Jetzt,  im  tiefsten  Schweigen  der  Gesellschaft,  kamen 
sägeartige  Töne  aus  dem  dämmerigen  Hintergrund.  Leise  löste 
sich  die  Spannung  der  Gesellschaft  vorne  in  ein  Flüstern,  dann 
in  heimliches,  zuletzt  lautes  Lachen  aus,  das  zum  allgemeinen 
Gelächter  wurde,  als  plötzlich  ein  dumpfer,  schwerer  Fall  am 
Boden  verkündete,  daß  der  Prinz  im  Schlaf  über  den  glatten 
Sitzrand  hinabgerutscht  war.  Man  sah  aber  aus  dem  hell- 
erleuchteten Vorderraum  nur  noch  eine  rundliche,  volle  Masse 
mit  auffallender  Schnelligkeit  sich  erheben  und  durch  den  Vor- 
hang verschwinden. 

„Nun  hast  du  uns  einen  großartigen  Genuß  bereitet, 
Edle!  Nimm  auch  meinen  Dank.  Für  diesmal  ruhe  auch  der 
friedliche  Streit.  Dein  Lied  war  wunderbar  und  Mithras  kann 
nicht  besser  verherrlicht  werden."  —  „Nicht  doch!"  fiel  Harsa 
dem  Bischof  ins  Wort.  „Nun  ist's  an  dir.  Nun  singe  und 
spiele  du  deinem  Christus  zu  Ehren  und  ich  will  hören  und  ge- 
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nießen!"  Eifrig  drängte  sie  dem  Greisen  die  Laute  hin.  Er 
wehrte  nach  allen  Seiten  ab:  dooh  man  ließ  nicht  nach  und  er 
mußte  die  Geburt  seines  Gottes  besingen  oder  erzählen.  Der 
Bischof  stand  auf  und  trat  an  die  kunstvolle,  um  das  Becken 
•des  Tritonenbrunnens  angelegte  Wasseruhr.  Sie  zeigte  gegen 
Mitternacht.  „Es  eilt,  mein  Weib!  Die  heilige  Nacht  ist  da. 
In  der  Frühe  muß  ich  auf  sein.  Die  Glocken  rufen  und  die 
Gläubigen  kommen  vermummt  in  den  Mänteln  mit  ihren  Lich- 
tern in  der  Hand,  und  ich  muß  ihnen  mit  Freude  verkünden  die 
große  Freude,  die  allem  Volk  widerfahren  ist.  Kommt  alle 
morgen  früh,  dort  werdet  ihr's  hören  und  sehen."  —  „Das  ist 
uns  zu  früh!"  riefen  einige  junge  Gäste.  Und  andere:  „Wir 
wollen  keine  Predigt!  Nur  die  Erzählung  von  der  Geburt  des 
Christus!"  —  „Euch  zu  lieb!"  Der  Bischof  trat  zu  den  großen 
breiten  Fenstern,  schob  zwei  mit  weißem,  durclisichtigem  Per- 
gament versehene  Rahmen  auseinander  und  schaute  in  die 
Dunkelheit  hinaus.  Von  innen  drang  das  Licht  hinaus,  und  in 
seinem  Goldschein  sahen  sie  drinnen  erstaunt,  wie  in  lautloser, 
feierlicher  Stille  weiche,  glitzernde  Flocken  Schnees  nieder- 
schwebten. Alles  Heidentum  war  in  den  Straßen  still  gewor- 
den. Und  ebenso  still  wurde  es  wieder  drinnen  im  Saal.  Es 
waren  die  meisten  Heiden,  aber  alle  strebten  auf  ihre  Weise 
nach  Licht.  Der  Bischof  sang  nicht.  Und  doch,  als  wär's  ein 
Gesang,  ein  Hymnus  wie  der  von  Mithras,  so  lauschten  wieder 
alle  —  ergriffen  von  der  Ergrififenheit  des  leuchtenden  Mannes, 
der  erzählte: 

„Es  begab  sich  aber  zu  der  Zeit,  daß  ein  Gebot  vom 
Kaiser  Augustus  ausging,  daß  alle  Welt  geschätzt  wurde.  Und 
diese  Schätzung  war  die  allererste  und  geschah  zur  Zeit,  da 
Cyrenius  Landpfleger  in  Syrien  war.  Und  jedermann  ging, 
daß  er  sich  schätzen  ließe,  in  seine  Stadt.  Da  machte  sich 
auch  auf  Joseph  aus  Galiläa  aus  der  Stadt  Nazareth  in  das 
jüdische  Land  zur  Stadt  Davids,  die  da  heißt  Bethlehem, 
darum,  daß  er  von  dem  Hause  und  Geschlechte  Davids  war,  auf 
daß  er  sich  schätzen  ließe  mit  Maria,  seinem  vertrauten  Weibe, 
die  war  schwanger.  Und  als  sie  daselbst  waren,  kam  die  Zeit, 
daß  sie  gebären  sollte.  Und  sie  gebar  ihren  ersten  Sohn  und 
wickelte  ihn  in  Windeln  und  legte  ihn  in  eine  Krippe;  denn  sie 
hatten  sonst  keinen  Raum  in  der  Herberge.  Und  es  waren  Hirten 
in  derselben  Gegend  auf  dem  Felde  bei  den  Hürden,  die  hüteten 
des  Nachts  ihre  Herde.  Und  siehe,  des  Herrn  Engel  trat  zu  ihnen, 
und  die  Klarheit  des  Herrn  leuchtete  um  sie,  und  sie  fürchteten 
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sich  sehr.  Und  der  Engel  sprach  zu  ihnen:  Fürchtet  euch 
nicht ;  siehe,  ich  verkündige  euch  große  Freude,  die  allem  Volk 
widerfahren  wird;  denn  euch  ist  heute  der  Heiland  geboren, 
welcher  ist  Christus,  der  Herr,  in  der  iStadt  Da^rids.  Und  das 
habt  zum  Zeichen:  ihr  werdet  finden  das  Kind  in  Windeln  ge- 
wickelt und  in  einer  Krippe  liegen.  Und  alsbald  war  da  bei 
dem  Engel  die  Menge  der  himmlischen  Heerscharen,  die  lobten 
Gott  und  sprachen:  ,Ehre  sei  Gott  in  der  Höhe  und  Friede  auf 
Erden  und  an  den  Menschen  ein  Wohlgefallen.'" 

Nachdem  die  Engelsworte  verklungen,  herrschte  dieselbe 
Stille  wieder,  wie  nach  Harsas  Lied.  Ü^ber  das  weiße,  wie 
Schnee  glänzende  Haar  des  Bischofs  hinweg  blickten  alle  in  die 
Nacht  hinaus.  Jetizt  kehrte  sich  auch  Athenagoras  -um.  In 
schweren,  dunklen  Falten  fiel  ihm  die  violette  Festtoga  von  den 
breiten,  hohen  Schultern  biß  zu  den  Füßen.  Schweigend  sahen 
sie  alle  hinaus.  Die  Flocken  schwebten  nieder.  Das  Wasser 
des  Tri  tonen  plätscherte  drinnen.  Kein  Laut  sonst.  „Heilige 
Nacht!"  sagte  der  Bischof.     Still  trennte  man  sich. 

„Nun  ist  kein  Grund  mehr  vorhanden,  den  Gott  der  Chri- 
sten zu  fürchten!  Aus  Felsen  ist  mein  Gott  geboren,  mit 
Sonnenrossen  fährt  er  zum  Himmel  auf  goldenem  Wagen!  — 
Ein  Kindlein!  von  einem  armen  Weib  geboren,  in  —  in  — ?? 
Wie  heißt  der  Flecken?  —  ganz  unbekannt!  Im  Stall  —  auf 
Stroh  —  das  Licht  der  Welt  im  Stall."  Harsa  lachte  auf  ihrem 
herrlichen  Lager  von  Pelzen  und  Seidendedcen  auf.  „Kos- 
wita,  wie  heißt  der  Ort,  wo  der  Christengott  zur  Welt  kam?" 

Vom  Lager  gegenüber  klang  durch  den  finstern  Raum 
Koswitas  reine  Stimme.  Nur  ein  Wort,  aber  so  bewegt,  so 
weihevoll,  daß  daraufhin  auch  Harsa  verstummte  und  mit  selt- 
samem Gefühl,  ergriffen,  erstaunt,  besorgt,  enttäuscht  vernahm 
sie  noch  einmal,  ganz  leise  nur,  wie  der  entschwindende  Ton 
einer  reinen  Glocke:  „Bethlehem!" 


Das  Licht  war  wieder  siegreich  geworden.  Kybele  hatte 
Attis,  Isis  ihren  Osiris  wiedergefunden,  ihn  auferweckt,  ins 
Leben  zurückgeführt,  und  ihm  zu  Ehren  leuchtete  wieder  Phö- 
bus-ApoUo-'Mithras,  der  Gott  des  Lichtes,  dessen  Herrlichkeit 
mit  drei  Namen  gleich  wenig,  als  mit  tausend  genannt  zu  wer- 
den vermochte.  Ihm  zu  Ehren  öffnete  die  Mutter  Erde  ihren 
Schoß  und  ließ  die  Kräfte  treiben,  die  Gräser  und  Blumen 
sprießen  und  die  Knospen  schwellen,  Äolus  öffnete  die  Kammer 
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und  ließ  die  sanften  Zephirwinde  ausströmen,  Neptun  färbte 
das  Meer  wieder  mit  dem  tiefsten  vollen  Blau  und  weckte  die 
Najaden  und  Nereiden.     Die  Hirtenflöte  Pans  ertönt  in  den 
Wäldern  und  die  Faunen  und   Satyrn  beginnen  ihre  Tänze. 
Pallas  Athene  glänzt  wieder  weißgülden  auf  der  Akropolis  oben 
und  blickt  stolz  auf  das  blendende  Häusermeer  von  Athen  hinab 
und  auf  das  wiedererwachte  Leben  und  Treiben  der  Menschen, 
die  sich  in  flatternden  Gewändern  durch  die  Straßen,  Plätze 
und  Säulenhallen  der  Stadt  bewegten.    Der  Frühling  Griechen- 
lands war  wieder  da.   Die  Ausflüge  Harsas  und  der  Kinder  be- 
gannen wieder.   Von  Armenien  wurde  wieder  geträumt  auf  den 
aussichtsweiten  Anhöhen,  oder  in  schattigen,  einsamen  Wald- 
idyllen, und  die  Kinder  glaubten  weiter  an  die  Siege  des  Königs, 
glaubten,  daß  er  lebe,  und  die  Königin,  und  zählten  aib,  wie 
lange  sie  nun  noch  warten  mußten  bis  zur  Vollendung  ihrer 
hellenischen  Ausbildung  und  bis  zur  Heimfahrt  auf  dem  Schiff 
des  Hauptmanns.    Bei  einer  solchen  Wanderung  merkte  Harsa 
im  Verlauf  der  Unterhaltung  deutlicher  als  je,  wie  stark  Kos- 
wita  von  Paula  im  christlichen  Denken  beeinflußt  worden  war. 
Offen  bekannte  auch  Koswita  ihre  Verehrung  für  den  Christus, 
von  dem  sie  bereits  viel  mehr  als  nur  die  Geburtsgeschichte 
kannte.     Aber  dem  kindlichgläubigen  Gemüte  lag  jede  Ver- 
suchung ferne,  deswegen  an  Mdthras  zu  zweifeln.     Nein,  für 
Koswita  wurde  mehr  und  mehr  Christus  und  Mithras  ein  und 
dasselbe,  sie  glaubte  an  beide,  sie  betete  zu  beiden.   Christus 
war  einfach  auch  ein  Gott  des  Lichtes,  ein  guter  Jazatas  und 
Mithras  über  allen  Göttern,  der  Gott  des  Lichtes.     Koswita 
hörte  ja  bis  dahin  gleich  gerne  von  Mithras  Taten,  trank  das  hei- 
lige Haoma,  kniete  am  Heiligtum  im  Park,  wo  immer  noch  das 
Bild  Anahitas  fehlte,  und  war  ja  so  sanft,  so  liebreich,  nur  zu 
leutselig  für  eine  Prinzessin,  denn  unter  den  Sklavinnnen  des 
Liainius  hatte  sie  noch  außer  Briseis  eine  Anzahl  Freundinnen 
und  gegen  die  geringsten  und  widerwärtigsten  von  ihnen  war  sie 
stets  so  gütig  und  nachsichtig.     Nein,  geschadet  hat  ihr  bis 
dahin  der  Gott  der  Christen  nicht!     Darum  ließ  sich  auch 
Harsa  willig  auf  solchen  Spaziergängen  von  Koswita  erzählen, 
empfand  es  aber  wie  einen  geheimen  Trost,  daß  der  Priniz  sich 
gewöhnlich  bei  diesen  Gesprächen  empfahl  und  erst  nach  eini- 
ger Zeit  zurückkehrte,  gewöhnlich  mit  irgend  einer  Trophäe 
von  einem  bestandenen  Abenteuer;  bald  mit  einer  noch  zucken- 
den Kröte  oder  Schlange,  mit  Käfern,  Würmern,  Eidechsen  und 
Ungeziefer  am  Dolche,  mit  dem  er  lachend  auf  Harsa  und  die 
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Schwester  eindrang,  bis  sie  mit  Geschrei  auf-  und  davon- 
sprangen.  Das  wollte  der  treue  Kämpfer  Mithras  aber  nicht 
begreifen,  wenn  er  doch  diese  Erde  von  den  Gebilden  Arimans 
erlöse,  in  denen  die  bösen  Dämonen  hausen.  Gegen  solche 
Roheit  aber  hatte  Harsa  keine  genügenden  Gründe  zum  Ver- 
weis aufzubringen.  Die  Zerstörung  dieser  gräßlichen,  kalten 
Tiere,  die  in  Finsternis  und  Schatten  leben,  war  ja  doch  ein 
gutes  Werk !  Daß  seine  immer  stärker  hervortretende  Neigung 
zu  Herrschsucht,  zu  Gewalt  und  iSinnlichkeit  eine  Folge  dieses 
Aberglaubens  war,  das  bedachte  Harsa  nicht,  so  wenig  als  sie 
fürchtete,  daß  sich  eines  Tages  diese  Gesinnung  des  Prinzen 
in  Wort  oder  Tat  gegen  sie  selber  richten  könnte.  Nein,  zu 
dieser  Befürchtung  war  wirklich  noch  kein  Grund  vorhanden. 
Noch  ließ  er  sich  ja  von  ihr  so  willig  leiten.  Wieder  lag  er 
ja  da  auf  der  Anhöhe  über  Stadt  und  Land,  der  junge 
Löwe,  wiederum  ein  gut  Teil  größer  und  mächtiger,  und  ließ 
sich  von  ihr  so  gern  die  Mähne  streicheln,  das  Kinn  fassen  und 
gab  ihr  doch  zuweilen  so  tiefe,  seltsame  Blicke  und  auf  die 
schönen,  wohlriechenden  Hände  heiße  Küsse!  Und  heute  gar, 
an  diesem  würzigen,  blauen  Frühlingsmorgen  —  war  der  Tird 
denn  toll?  Aber  —  das  war  ja  nichts  Böses,  daß  der  Tird 
nun  diese  Arme  heute  nicht  in  Ruhe  lassen  konnte,  sie  sanft 
streichelte,  küßte,  mit  seinen  langen,  weichen  Haaren  deckte 
und  wieder  entblößte,  sie  kniff,  bis  sie  aufschrie  und  vergebens 
den  Arm  loszumachen  versuchte,  oder  endlich  beide  Arme  wie 
Ketten  um  ihren  Hals  legte  und  ihr  in  „kindlicher"  Liebe  mit 
feuchten  Blicken  lang  und  tief  in  ihre  Augen  blickte?  Er  war 
ja  ein  Kind,  ihr  Tird,  im  Grunde  des  Herzens  bei  allen  seinen 
Fehlern  rein  und  gut  und  wahr.  Und  er  betete  ja  noch  treu  zu 
Mithras  und  Anahita,  trank  das  Haoma,  war  still  und  ernst 
beim  Gottesdienst  und  Feueropfer.  Jetzt,  gerade  jetzt  wollte 
sie  ihn  fragen,  ob  er  Briseis,  wie  er  so  fest  gelobt,  nicht  mehr 
geküßt  und  ihr  nicht  mehr  versprochen  habe,  sie  einst  als 
König  zu  heiraten.  Im  Aufstehen  gab  der  errötende  Prinz 
seiner  Erzieherin  die  Antwort  in  einer  Szene,  die  zum  ersten- 
mal Harsa  ahnen  ließ,  Tird  möchte  doch  weniger  mehr 
Knabe  sein,  als  sie  glaubte.  Er  sprang  auf,  faßte  ihre  Ober- 
arme mit  klammernden  Griffen,  aus  denen  es  kein  Entrinnen 
mehr  gab,  preßte  seine  Stirne  auf  die  Harsas,  seinen  Mund 
auf  ihren  und  schüttelte  sie  wild  hin  und  her.  Fremde,  blen- 
dende Augen  mit  sprühenden  Blicken  standen  dicht  vor  ihren 
Augen  und  mit  fremder,  tiefer,  wie  gebrochener  Stimme  brach 
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der  Prinz  in  unbändiges  rohes  Lachen  aus,  das  Harsa  geradezu 
erschreckte.  Dann  ließ  er  sie  plötzlich  los  und  begann  mit  der 
•Schwester  die  gleiche  Prozedur,  die  sie  'still-erstaunt,  wider- 
standslos an  sieh  geschehen  ließ.  Dann  stürmte  er  voraus, 
riß  da  einen  Strauch,  dort  ©ine  junge  Fichte,  endlich  einen 
Myrthenstock  aus  und  trug  ihn  schwingend  nach  Hause.  Still 
in  Gedanken  versunken  folgten  ihm  Arm  in  Arm  von  weitem 
Harsa  und  Koswita. 


Eine  halbe  Stunde  von  Athen  entfernt,  inmitten  von  Obst- 
lund  Weingärten  liegt  malerisch  das  Dörflein  Alopeke,  der  Ge- 
burtsort des  Aristides  und  «Sokrates.  Silen  hatte  am  Mittag- 
essen wieder  einmal  von  Sokrates  geschwärmt  und  die  An- 
regung gemacht,  den  Nachmittag  und  Abend  in  Alopeke  zuzu- 
bringen. Ein  Bote  brachte  die  Einladung  an  Paula  und  Judith, 
und  in  drei  offenen,  fröhlich  klingelnden  Zweigespannen  fuhr 
die  Gesellschaft  hinaus.  Silen  war  unbestritten  der  geistige 
Mittelpunkt  der  Unterhaltung  und  vermochte  durch  seine  wohl- 
vorbereiteten Gespräche  vor  allem  die  Großen  an  sich  zu  fes- 
seln, und  auch  den  Prinzen  einigermaßen  in  Zaum  zu  halten. 
Auch  Paula  hatte  mit  ihrer  Bewunderung  des  Aristides,  dessen 
Leben  Silen  erzählte,  nicht  zurückgehalten.  Der  Name  *  des 
Aristides:  der  Beste,  der  Gerechte,  führte  zu  einer  Diskussion, 
indem  Paula,  wie  immer,  so  auch  jetzt  die  günstige  Gelegen- 
heit ergriff  und  zum  Bekenntnis  für  ihren  christlichen  Glauben 
äußerte,  daß  man  damals  wohl  einem  Menschen  einen  solchen 
Namen  geben  konnte,  jetzt  gebe  es  nur  einen,  dem  dieser  Name 
gebühre:  Christus.  Als  Silen  und  der  Fürst  dem  widerspra- 
chen, bemerkte  Paula,  ihr  scheine,  nur  der  dürfe  noch  heute  der 
Beste  heißen,  der  der  Menschheit  das  Beste  gebracht  habe.  Man 
sprach  über  das  Beste  in  der  Welt.  Silen  vertrat  die  Erkennt- 
nis und  Tugend;  der  Fürst  das  Wissen,  die  Kunst;  Judith  das 
Gesetz,  Paula  die  Liebe.  Nach  einem  Mahl  im  Freien  wanderte 
die  Gesellschaft  durchs  liebliche  Dorf  ins  Land  hinaus.  Paula 
führte  Koswita  am  Arm,  Licinius  bei  heiterster  Laune  Harsa 
und  verpaßte  die  liebliche  Gelegenheit  dieses  wonnigen  Früh- 
lingsabends voll  Blumenduft  und  Bienengesumm  nicht,  seine 
Hoffnungen  fürs  künftige  Glück  seines  Sohnes  in  schönen,  geist- 
vollen Bildern,  Versen  und  Anspielungen,  etwa  auch  mit  lei- 
sem, kurzem  Händedruck  anzubringen.  Das  dankbare,  aber 
etwas  verlegene  Lächeln  seiner  schönen  Begleiterin  genügte 
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dem  treubesorgten  Vater,  der  offen  gestand,  mit  seiner  Braut- 
werbung auch  für  sich  selbst  und  seine  ästhetischen  Bedürf- 
nisse zu  sorgen,  zu  "denen  er  auch  den  platonischen  Umgang 
mit  solchen  Frauen  zählte.  Und  Licinianus  habe  sich  doch 
seit  langem  unter  ihrer  Leitung  so  tadellos  gehalten.  Nur 
heute  habe  er  wegen  Unwohlsein  das  Bett  hüten  müssen  und 
lasse  sich  entschuldigen.  Da  errötete  Harsa  und  schritt  schwei- 
gend weiter.  War  ihr  doch  seit  einiger  Zeit  die  Tadellosigkeit 
des  gerühmten  Sohnes  aus  einigen  verdächtigen  Zeichen  frag- 
lich geworden.  Wenigstens  beim  Morgen-  und  Mittagessen 
hatte  der  Haussklave  wieder  oft  dem  Fürsten  ausrichten  müs- 
sen: „Der  Fürst  Licinianus  schläft  noch  immer!" 

Papula  und  Koswita  waren  vor  einer  ärmlichen,  aus  Erde 
und  Holz  gebauten  Bauernhütte  stehen  geblieben.  Die  Um- 
gebung derselben,  wie  die  Hütte  selber  war  auffallend  reinlich. 
Im  Garten,  hinter  dem  Buschzaun,  voll  blühender  Obstbäume 
und  Blumen,  mit  Bienenstöcken  voll  geschäftigem  Volk,  arbei- 
teten da  und  dort,  auf  verschiedenen  Plätzen  verteilt,  ein  Mann, 
eine  Frau  und  einige  Kinder.  Sie  grüßten  Paula  überaus  herz- 
lich, blieben  aber  an  ihren  Plätzen.  Vor  der  Hütte  auf  einer 
alten  Holz-bank  saßen  zwei  kleine  Mädchen  und  spielten  mit 
einem  Knaben,  der  nur  mit  einem  dürftigen,  rauhen  Hemdchen 
bekleidet  war.  Daß  es  ein  Mensch  war,  mußte  man  erraten, 
so  sehr  glich  er  einem  tierähnlichem  Wesen.  Die  Gesell- 
schaft blieb  stehen  und  umgab  das  Kind  auf  dem  Schoß  sei- 
ner Schwester.  Ein  Grauen  erfaßte  alle,  außer  Paula,  die  im 
Gegenteil  es  streichelte  und  ihm  Süßigkeiten  zusteckte.  Der 
Knabe  streckte  den  dicken,  braunen,  behaarten  Arm  mit  der  affen- 
ähnlichen Hand  aus,  nahm  die  Gabe  lautlos  aus  Paulas  Hand, 
und  führte  sie  zum  Munde.  Er  war  bre^it  und  häßlich,  voll  star- 
ker, glänzender  Zähne.  Die  Nase  war  wie  breitgequetscht,  fast 
mit  der  Oberlippe  verwachsen.  Unter  buschigen,  rotbraunen 
Augenbrauen  quollen  zwei  glanzlose,  große,  ausdrucksleere 
Augen  weit  aus  den  Höhlen  hervor  und  schauten  in  der  furcht- 
baren Ruhe  gänzlicher  Gedankenlosigkeit  die  Gesellschaft,  sich 
hin  und  her  bewegend,  an.  Mit  mechanischen  Bewegungen 
kratzte  er  sich  bald  da,  bald  dort  und  und  aß  fortwährend. 
Außer  auf  Paula  machte  der  Anblick  dieser  gräßlichen  Miß- 
geburt auf  alle  einen  wahrhaft  erschütternden  Eindruck.  Kos- 
wita stand  furchtsam,  vom  Arm  Paulas  gehalten,  da,  und  bald 
füllten  sich  ihre  Augen  mit  Tränen.  Der  Prinz  stand  mit  ge- 
spreizten Beinen  und  vorgestrecktem  Kopf  dicht  vor  dem  Kind 
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und  betrachtete  es  mit  ernster  Neugier  und  geheimem  Grauen. 
Licinia  war  voll  Mitleid  und  äußerte  es  in  wiederholten  Aus- 
rufen. Den  Fiiröten  ekelte  es,  und  er  drängte  längst  zum  Wei- 
tergehen. Silen  rief  ganz  erschüttert:  „Das  ist  furchtbar!  Gar 
keiner  Erkenntnis  fähig!".  Harsa  aber  rief  empört:  „Das  ist  Ari- 
mans  Geschöpf.  Warum  blieb  das  am  Leben?"  Dem  stimmte 
auch  der  Fürst  in  ruhiger  Weise  bei  und  erklärte  auch,  nach 
seiner  Anschauung  sollte,  wie  früher  immer,  eine  solche  Miß- 
gestalt abgetan  werden.  Ein  solcher  Anblick  störe  die  Har- 
monie des  Weltbildes  und  wirke  abstoßend  auf  gebildete  Men- 
schen. Wieder  und  wieder  streichelte  Paula  bei  diesen  Äuße- 
rungen den  Kopf  des  unglücklichen  Knaben  und  rief  nun  mit 
lauter  Stimme  se-inen  Namen:  „Johannes!".  Da  sahen  alle,  wie 
die  blöden  Augen  sich  zu  beleben  begannen.  Die  Blicke  rich- 
teten sich  fest  auf  Paula.  „Du  arme,  gebundene  Kreatur,  warte 
nur,  auch  du  sollst  frei  werden  zur  herrlichen  Freiheit  der  Kin- 
der Gottes!"  So  sagte  Paula  mit  liebewarmer  -Stimme  und  rief 
den  Eltern.  Die  Mutter  trat  herzu,  ein  hageres,  großes  Weib 
mit  einem  knochigen,  unschönen  Gesicht,  dem  aber  zwei  ruhige 
Augen  voll  Güte  und  Klarheit  einen  offenen,  gewinnenden  Aus- 
druck verliehen. 

„Der  Friede  sei  mit  dir,  Julia!"  grüßte  Paula  das  Weib. 
„Und  mit  dir,  Mutter  Paula!"  war  die  Erwiderung.  „Zeigt 
den  Herrschaften,  was  christliche  Mutterliebe  vermag!" 
wünschte  Paula.  Die  Mutter  des  Kindes  verstand  Paula  sofort, 
trat  einen  Schritt  gegen  den  Knaben,  sah  ihn  an  und  verzog  den 
breiten  Mund  zu  stillem  Entgegenlachen.  Des  Knaben  Augen 
bekamen  leuchtenden  Glanz.  Unverwandt  blickte  er  die  Mut- 
ter an.  Sie  rief  laut  mit  liebreichem  Locken  seinen  Namen.  Da 
stieß  das  Kind  einige  tierische,  schrille  Töne  aus.  Das  gräß- 
liche Gesicht  verzog  sich  zu  sichtbarem  Lachen.  Freude  und 
Glück  leuchteten  in  ihm  auf.  Dde  Arme  streckten  sich  langsam 
nach  der  Mutter  aus  und  im  andern  Augenblick  drückte  sie  das 
Kind  an  ihre  Brust,  das  imn  von  seiner  Hö'he  herab,  wie  sieg- 
reich auf  die  Gesellschaft  herabsah.  Licinia  und  Koswita 
gaben  laute  Rufe  des  Erstaunens  von  sich.  Harsa  wich  sciiau- 
dernd  zurück  und  rief  den  Kindern.  Der  Fürst  drängte  nervös 
zum  Gehen.  Silenus  faßte  des  Prinzen  Arm  und  sagte  lehrhaft: 
„Siehst  du,  auch  hier,  wie  beim  Tier,  ist  doch  auch  eine  gewisse 
Erkenntnis  vorhanden."  —  „0  Silenus!"  rief  Paula  strahlend 
vor  Güte,  „mit  deiner  elenden  Erkenntnis,  »Weissagungen 
gehen  dahin,  Sprachen  hören  auf,  Erkenntnis  geht  dahin.   Nun 
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aber  bleiben  Glaube,  Liebe,  Hoffnung,  diese  drei,  aber  die  Liebe 
ist  die  größte  unter  ihnen.'  "  —  „Für  welche  Summe  verkaufst 
du  mir  dein  armes  Kind?"  Mit  maßlosem  Staunen  blickte  die 
Mutter  Paula  an,  dann  rief  sie  strahlend,  und  lachte  dabei  hohn- 
voll auf:  „Mein  Kind  verkaufen?  Nicht  um  Gottes  Thron!"  — 
„Warum  habt  ihr  es  Johannes  igetauft?"  —  „Weil's  unser  alle.r 
Glück  und  Segen  ist."  —  „Euer  Glück!"  rief  hohnlachend 
Harsa,  „du  scherzest  und  lügst.  Wie  kann  dieses  Werk  der 
Finsternis  dein  Glück  sein?"  —  „Pack'»  dich  davon,  Heidin", 
fuhr  die  Mutter  des  Kindes  auf,  und  die  schwarzen  Augen  loder- 
ten, die  Fäuste  der  Mutter  ballten  sich.  Harsa  wich  zurück, 
aber  der  Prinz  stand  schon  kampfbereit  zwischen  beiden.  Paula 
sagte  leise  ein  Wort  zu  Julia  und  ihr  Gesicht  zeigte  wieder  ihre 
frühere  Güte,  die  geballte  Hand  öffnete  sich  und  streckte  sich 
der  heidnischen  Priesterin  entgegen.  „Vergib  mir  den  Zorn! 
Wir  Christen  sollen  nicht  zürnen."  Mit  bäuerlicher  Kraft 
drückte  sie  die  zögernd  dargereichte  Hand  Harsas  und  sagte  ihr 
ein  unvergeßliches  Wort:  „Ich  bitte  meinen  Gott,  er  möge  dir  in 
deinem  Leben  nur  die  Hälfte  von  der  Liebe  schenken,  die  das 
Kind  täglich  von  uns  allen  erfährt!"  Das  Wort  machte  einen 
sichtbaren  Eindruck  auf  Harsa.  Auf  der  Heimfahrt  und  noch 
daheim  beim  Fürsten  besprach  man  das  Erlebnis.  Der  Fürst, 
Silen,  Harsa  waren  noch  immer  der  Meinung,  solche  Wesen  ge- 
hörten nicht  auf  die  Welt,  und  solcher  Aufwand  von  Sorge 
und  Arbeit  sei  Zeit-  und  Kraftverschwendung,  ohne  daß  das 
unglückliche  Wesen  einen  Nutzen  davon  habe.  Judith  und 
Paula  stellten  sich  gemeinsam  auf  das  alttestamentllche  Gebot: 
„Du  sollst  nicht  töten!"  und  Ließen  keine  Ausnahme  gelten. 
Judith  aber  war  dazu  der  Meinung,  daß  dies  Kind  irgendwie 
leide,  was  seine  Eltern  verschuldet  hätten.  Denn  ein  solches  Un- 
glück sei,  so  gut  wie  Kinderlosigkeit,  eine  Strafe  Gottes.  Dem 
stimmte  auch  Harsia  von  ihrer  Religion  aus  bei.  Paula  vertei- 
digte eifrig  die  Eltern  des  armen  Geschöpfes  aus  bester  Kennt- 
nis ihres  Wandels  und  Vonlebens.  Doch  Judith  blieb  dabei, 
solches  Unglück  müsse  verschuldet  sein.  Paula  könne  doch 
unmöglic-h  das  Vorleben  des  Vaters  in  sittlicher  Beziehung  ken- 
nen. Das  wisse  nur  Gott.  Valerius,  der  Arzt,  ward  eben  ein- 
gelassen und  betätigte  sich  gleich  nach  herzlicher  kurzer  Be- 
grüßung am  eifrig  gewordenen  Gespräch.  Er  gab  zu,  daß  in 
vielen  Fällen  Judith  Recht  habe.  Doch  immer  in  solchen  Fäl- 
len Verschuldung  annehmen,  sei  unmöglich  und  ungerecht. 
Der  Arzt  führte  für  längere  Zeit  das  Wort  und  erzählte  aus 


—     119     — 

seiner  Praxis  beiderlei  Fälle,  die  neues  Entsetzen  hervorriefen. 
Dann  erklärte  er  den  natürlichen  Grund  einer  Mißgeburt  und 
fesselte  alle  mit  seinem  lehrreichen  Vortrag.  Aber  Paula  war 
damit  nicht  zufrieden.  Eine  natürliche  Erklärung  allein  ge- 
nüge ihr  nicht.  Verschuldung  oder  NichtVerschuldung  —  die 
letzte  Ursache  bleibe  doch  immer  Gottes  unergründlicher  Wille. 
„Gewiß :  wo  das  Gewissen  der  Eltern  redet,  trägt  ihr  Kind  ihre 
Sünde,  und  sein  unschuldiges  Leiden  muß  helfen,  der  Eltern 
Herzen  zu  Gott  zu  bekehren.  An  seinem  unschuldigen  Leiden 
wird  die  Sünde  offenbar  und  die  Gerechtigkeit  des  Herrn,  der 
eeiner  nicht  spotten  läßt.  Und  selbst,  wo  keine  iSünde  vorliegt, 
so  muß  nach  Gottes  Willen  das  arme  Kind  mittragen  die  Sünde 
aller.  Es  ist  wie  die  stumme  Kreatur  mit  hinein  verflochten  in 
das  Reich  der  Sünde,  in  Not  und  Tod.  Es  seufzt  unbewußt  mit 
nach  der  Erlösung  aus  dem  Dienst  der  Vergänglichkeit  zu  der 
herrlichen  Freiheit  der  Kinder  Gottes.  Gott  will,  daß  es  leide. 
Es  muß  sagen  mit  seinem  stummen  Leiden:  Seht,  Menschen,  ich 
wäre  nicht  so,  wenn  Gott  bei  euch  wäre,  ich  wäre  nicht  blöde,  wenn 
ihr  weise  wäret ;  ich  wäre  nicht  gebunden,  wenn  ihr  frei  wäret  und 
nur  Gott  gedient  hättet  vom  Anfang  an.  Die  Sünde  aller  liegt 
auf  mir  armen  Kind.  Wo  Gott  bei  uns  wäre,  wäre  lauter  Heil 
und  Gesundheit,  keine  Not  und  kein  Tod.  Ich  will  euch  helfen, 
Gott  suchen  und  finden,  arme  Eltern;  ich  will  euch  Liebe  lehren 
und  Sanftmut  und  Geduld;  ich  bin  euer  Kreuz,  aber  euer  Kreutz 
wird  euer  höchstes  Glück,  ihr  werdet  dadurch  dem  Wesen  Got- 
tes gleich:  Ihr  werdet  barmherzig!  So  spricht  das  Kind.  Ich 
weiß  es",  rief  Paula  begeistert,  während  die  andern  lächelten, 
„ich  weiß  es,  das  Kind  muß  helfen,  die  Welt  erlösen,  muß  Frie- 
den schaffen,  Kriege  vertreiben  und  Gottes  Reich  wirken. 
Darum  darf  man  keines  der  Ärmsten  töten,  nicht  einmal  un- 
geduldig gegen  sie  sein,  weil  Gott  sie  will,  und  Christus  sie 
segnet."  —  Spät  in  der  Nacht  noch  mußte  Harsa  die  Balaleika 
ergreifen.  Um  Mitternacht  war's,  als  Harsa  zum  Entzücken 
aller  wieder  eines  ihrer  Michraslieder  sang: 

,Ich  frage  dich,  gib  Antwort  mir,  Ahura! 

Wer  war  der  Vater  der  reinen  Geschöpfe  vom  Anfang? 

Wer  hat  der  Sonne,  den  Stei-nen  den  Weg  geschaffen? 

Wer  machte  das  Wachsen  und  Schwinden  des  Mondes? 

Das,  Masda  wünscht'  ich  zu  wissen  und  anderes! 

Wer  hält  sie  die  Erde,  die  stützenlose,  und  läßt  sie  nicht  fallen. 

Wer  die  Gewässer,  die  Meere,  die  Berge  und  Bäume? 

Wer  hat  vereinet  die  Eile  mit  Wolken  und  Winden? 

Wer  ist  der  Schöpfer  der  Menschen?    Das  möcht  ich  wissen. 
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und  anderes  mehr! 

Wer  hat  zur  Wohltat  der  Menschen  gemacht  das  Licht  und  das  Finstere? 

Wer  den  Schlaf  und  das  Wa«  hen? 

Wer  die  Morgenröte,  den  Mittag,  die  Nächte? 

Wer  den  Denker  von  Maß  und  Gesetzen?  — 

Durch  den  heiligen  Geist  und  die  beste  Gesinnung 

Die  aus  der  Reinheit  stammt  in  Worten  und  Werken 

Hat  uns  gegeben  Fülle,  Unsterblichkeit, 

Güter,  Verstand,  Masda,  —  Ahura! 

Du  also  bist  der  Heil'ge  des  Himmels."  — 

„Noch  eins!  Noch  eins,  Harsa!  ....  Nur  noch  eines!  — 
—  Ein  kurzes!"  —  Harsa  lachte  lieblich  auf  und  zeigte  die 
herrlichen  Zahnreihen,  dann  lehnte  sie  den  Kopf  zurück  über 
den  Polsterrand  und  sann,  die  Augen  zur  Decke  erhoben,  nach. 
Jetzt  griff  sie  in  die  Saiten.  Muntere,  zierliche  Töne  und  Täkt- 
chen  erklangen  und  perlten  davon,  Harsa  improvisierte: 

„Laß  tönen  die  Saiten,  o  Laute  mein. 

Die  schönste  Weise  laß  klingen; 

Ein  Liedlein  gilt  es  wunderfein 

Zum  Lobe  des  Lichtes  zu  singen. 

Die  Töne,  o  Laute,  findest  du  nicht, 

Kein  Lied  kann  würdig  es  malen 

Und  preisen  das  Licht,  das  göttliche  Licht, 

Der  Sonne  goldleuchtende  Strahlen. 

Da  Glanz  von  Ahuras  Angesicht 

Gesandt  auf  die  dunkele  Erde! 

Du  lebenschaffendes,  ewiges  Licht, 

Du  Funken  vom  himmlischen  Herde, 

Du  nährest  und  wärmest  das  Erdenrund 

Mit  deinem  Glühen  und  Gleißen, 

Verkündest  den  Menschen  mit  flammendem  Mund, 

Daß  Kinder  des  Lichtes  sie  heißen. 

Du  webest  der  Erde  buntes  Kleid, 

Füllst  alles  mit  Leben  und  Wonne. 

Du  stillest  der  Herzen  Weh  und  Leid, 

Du  leuchtende,  mächtige  Sonne. 

Du  weckest  das  Lied  in  des  Vogels  Brust, 

Den  Duft  in  der  Kose,  der  schönen. 

Was  atmet,  was  lebet,  das  jauchzet  voll  Lust 

Und  preist  dich  m  Farben  und  Tönen. 

Zu  Tausenden  wirbeln  in  munterem  Tanz, 

Befreit  von  der  Scholle  der  schweren. 

Die  Stäublein  leuchtend  in  deinem  Glanz 

Ob  lauteres  Gold  sie  wären  — 

Verstumme,  o  Laute,  ersterbe  mein  Sang, 

Es  wird  euch  nimmer  gelingen. 

Zu  treffen  den  höchsten,  reinsten  Klang, 

Ein  Liedlein  vom  Lichte  zu  singen." 
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Traurig,  wie  beschämt  und  in  der  Ferne  verschwindend, 
verklangen  in  kaum  mehr  hörbarem  Pianissimo  die  Lauten- 
töne und  Harsa  lehnte  wieder,  selber  wehmutsvoll  geworden, 
den  Kopf  tief  zurück.  Beim  Scheiden  vermochte  Paula  aus 
lauter  Ergriffenheit  über  Harsas  Kunst  nicht  mit  dem  Dank  zu- 
rückzuhalten. Sie  umarmte  Harsa  und  küßte  sie.  Harsa 
staunte  und  hielt  zurück.  Paula  hatte  heute  abend  wieder  vor 
ihr  und  gegen  sie  den  verhaßten  Christennamen  genannt.  Noch 
auf  dem  Lager  versuchte  sie,  Paula  mit  aller  Macht  zu  hassen 
und  konnte  es  doch  nicht.  Wahr  wollte  sie  sein,  wahr  und 
klar,  licht  und  rein  bis  in  die  Seele.  Wollte  sie  wahr  und  licht 
sein,  so  mußte  sie  Paula  lieben,  denn  auch  sie  suchte  die 
Wahrheit,  liebte  das  Licht.  Ihre  herrlichen  Augen  .  .  .  o  diese 
Paulaaugen  voll  unergründlicher  Liebe  ....  So  sprach  Harsa 
vor  sich  her.  Und  eben  damit  klangen  wie  ein  Echo  vom  Abend 
die  Worte  Paulas  wieder  in  ihrem  Herzen:  „Nun  aber  bleiben 
Glaube,  Liebe,  Hoffnung;  aber  die  Liebe  ist  die  größte  unter 
ihnen."  Sie  schlief  ein.  Bald  fuhr  sie  im  Traum  mit  jähem 
Schrecken  auf:  der  kleine,  bleiche,  schmale  Dämon  ßushyancta 
mit  den  langen  Händen  kam,  legte  den  blödsinnigen  Johan- 
nes neben  sie  und  lachte  teuflisch  und  rief  im  Weggehen: 
„Lieb'  ihn,  lieb'  ihn,  lieb'  ihn,  Harsa."  —  Da  schwankte  wieder 
der  Grund. 


Siebentes  Kapitel. 
Wardhawar. 

„Wenn  die  Rosen  wieder  blühen,  wieder  blühen"  .... 
sang  Harsa  vor  sich  hin,  während  sie  eines  Abends  im  Park 
mit  dem  Fürsten  allein,  der  übrigen  Gesellschaft  voraus,  den 
Weg  zum  Fichtenhain  empor  wandelte.  —  „Wenn  die  Rosen 
wieder  blühen,  was  dann,  meine  Tochter?"  —  „Bin  ich  noch 
nicht!"  lachte  Harsa.  —  „Warum  auch  nicht?"  grollte 
scherzend  der  Fürst.  „Mein  Sohn  hat  Glück  gehabt  in 
seinem  Feldzug.  Er  hat  ihm  das  Lob  des  Kaisers  eingebracht, 
wie  ihm  Galerius  aus  Armenien  schrieb.  iSeine  weitere  Beför- 
derung steht  in  Aussicht.  Aber  wie  ich  von  ihm  weiß,  genügt 
der  stolzen  Priesterin  nur  ein  Imperator!"  —  „0,  wenn  Licinia- 
nus  nur  erst  Imperator  über  sich  selbst  geworden  wäre",  entgeg- 
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nete  Harsa  ernst.  „Das  hoffe  ich  eben  von  deinem  Einfluß,  und 
wie  wäre  ihm  dies  besser  möglich  als  in  der  Ehe  mit  Harsa?" 
—  „Edler  Fürst!  Sonst  soll  der  Mann  dem  Weib  gebieten. 
Mir  scheint,  es  müsse  auf  die  Dauer  einem  Manne  nicht  wohl 
eein  unter  der  Führung  der  Frau,  und  war'  ihm  wohl  dabei,  so 
kann  ein  rechtes  Weib  damit  nicht  glücklich  sein,  einen  Mann 
zu  haben,  der  sich  nicht  selber  gebieten  und  gehorchen  kann. 
Und  ..."  —  „Und",  mahnte  der  Fürst  zum  Weiterreden.  „Ach, 
mein  rguter,  väterlicher  Freund,  behaltet  mich  gleich  wohl  lieb, 
auch  wenn  ich  mein  Herz  nicht  zwingen  kann.  Ich  bin  ja  selbst 
so  schwach,  so  unsicher  in  Erkenntnis,  so  ....  so  klein  an 
Liebe  und  so  vieles,  vieles  steht  im  Wege."  —  „Was  denn?"  — 
„Ich  kann's  nicht  sagen!"  —  „Auch  mir  nicht,  meine  Tochter?" 
Der  Fürst  legte  den  Arm  um  Harsa,  sah  ihr  treu  und  gütig  in 
die  Augen  und  sprach:  „Harsa!  Ich  gelobe  dir  hier  vor  deinem 
Heiligtum:  Meine  Vaterliebe  soll  dir  bleiben,  ob  du  Licinianus 
wählest  oder  nicht.  Doch  vertraue  mir!  Liebst  du  einen  an- 
dern mehr?"  Harsa  schwieg  und  senkte  errötend  den  Kopf. 
„Apelles?"  —  Sie  wiegte  verneinend  das  Haupt.  „Vigilius,  den 
Maler?  —  Valerius,  den  Arzt?"  Harsa:  „Vater  Licinius, 
ich  liebe  deinen  Sohn  mehr  als  sie  alle,  liebe  nur  ihn,  aber  — " 
sie  stoakte.  „Aber?  Sprich  dich  aus!  Hab'  Vertrauen!"  — 
„Ich  —  fürchte  den  heiligen  Mobed!" 

Die  Gesellschaft  war  nachgekommen.  „Nun  wird  bald  dein 
großes  Fest  gefeiert  werden,  Harsa!"  rief  Licinia.  „Ward- 
hawar!"  rief  Harsa  begeistert  und  lief  ihr  entgegen.  „Wie 
kann  ich  euch  danken,  edle  Gastgeber,  wieviel  Güte  habt  ihr 
uns  erwiesen,  und  nun  dieses  Fest,  das  Fest  meiner  Göttin,  ihr 
Rosenfest !"  Paula,  Judith,  die  Künstler,  Dichter,  der  gewohnte 
Gesellschaftskreis  und  viele,  vor  allem  junge  Leute  beider  Ge- 
schlechter aus  den  vornehmen  Ständen  waren  geladen.  Man  be- 
sprach das  Fest,  ein  Vorschlag  übertraf  den  andern  an  Geist 
und  edlem  Geschmack.  Aber  über  das  „Geheimnis",  von  dem 
alle  wußten  und  sprachen,  ließ  Harsa  trotz  allem  Drängen 
nichts  verlauten. 

Das  Fest  kam.  Die  Anordnung  der  einzelnen,  sich  fol- 
genden Teile  ward  ganz  der  Anordnung  Harsas  überlassen.  Es 
sollte  ein  Fest  Anahitas  sein,  ganz  nach  armenischer  Sitte,  vom 
frühen  Morgen  bis  in  die  kühle,  sternfunkelnde  Sommernacht. 
Ein  wahres  Rosenfest.  Rote  Rosen,  in  verschlungenen  Girlan- 
den um  die  weißen,  marmornen  Statuen  im  Park,  weiße  Rosen, 
um  die  roten  Sandsteinsäulen  der  Tische  und  Altäre.    Rosen, 
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Rosen,  um  die  hohen  .Säulen  der  Villa,  drinnen,  draußen,  um  die 
Geländer,  um  die  Brunnen.  Riesige  Rosenbögen  wie  Tore,  wie 
Triumphböigen,  unter  denen  die  Gäste,  von  Kopf  bis  zu  Fuß 
selber  in  Rosen  gehüllt,  lustwandelten  und  die  schönsten, 
zierlichsten  Sklavinnen  in  Rosenkränzen  aufwarteten.  Ein 
Meer  von  Rosen.  Ein  sinnverwirrendes  Gewoge  von  Wohlgerii- 
chen.  Über  allem  der  Sommerhimmel  Griechenlands.  Eine  Glut- 
hitze, die  nur  durch  die  vielen  Springbrunnen  etwas  gemildert 
wurde.  Kein  Gastmahl  mit  Liegen  und  Essen.  Kein  regelrechtes 
(Symposion.  Man  nahm  wandelnd,  stehend,  liegend  Speise  und 
Trank  nach  Bedürfnis  und  Belieben,  aus  den  köstlichsten  Scha- 
len und  Gefäßen  von  Gold,  Silber,  Porzellan,  Kristall;  aus 
Trinkgläsern,  Bechern,  Trinkschalen  und  Hörnern,  alle  von 
Rosen  umwunden.  Alle  Gäste  waren  weiß  gekleidet:  in  schim- 
mernden Togen,  leicht,  luftig,  wallend,  geschürzt  das  Gewand, 
frei  Arme,  Hals,  Nacken;  bloß  die  Füße  oder  weiße  San- 
dalen daran,  deren  Riemen  —  wie  die  Gürtel  und  Stirn- 
bänder —  mit  funkelnden  Edelsteinen  und  Perlen  besetzt 
waren.  Die  besten  Sänger,  Sängerinnen  und  Musikanten 
waren  aufgeboten  und  weihten  heute  ihre  Kunst  einer  ihnen 
fremden  Gottheit.  Die  herrlichsten  Klänge  aber  entströmten 
immer  wieder  vom  Morgen  bis  in  die  Nacht  der  Kehle  und  der 
Laute  der  Priesterin,  die  heute,  in  ihrem  atlasartigen,  von 
Goldfäden  durchzogenen,  mit  breiten  Goldborten  versehenen, 
wallenden  Gewand,  mit  den  langen,  weiten,  offenen  Ärmeln, 
dem  funkelnden  Diadem  und  Brustgürtel,  an  dem  viele  goldene 
Sönnohen  und  Möndchen  blitzten,  mit  ihrer  Rosenfülle  im 
wallenden  Haar,  auf  Brust  und  Gewand,  mit  ihrem  Gesicht  von 
Freude  übergössen,  voll  priesterlicher  Weihe,  von  allen,  außer 
Paula  und  einigen  nüchternen  Männern,  vergöttert  wurde.  Der 
Fürst  wich  nicht  von  ihrer  Seite  und  mußte  sich  seiner  kleinen 
Zärtlichkeiten  und  Höflichkeiten,  seiner  strahlenden  Freude 
wegen  manchen  Witz  von  da  und  dort  im  Vorübergehen  gefal- 
len lassen.  Silen  trug  auf  seinen  altersroten  Pantoffeln  je  eine 
weiße  Rose,  und  im  (Stirnband  um  die  roten  Haare  einen  Kranz 
weißer  Nelken.  Der  Hauslehrer  hatte  strenge  Wochen  hinter 
sich.  War  er  doch  der  offizielle  Festredner  und  Rezitator  des 
Fürsten  und  hatte  gelernt  und  rezitiert,  so  daß  heute  sein  Ge- 
sicht so  blaß  war,  wie  die  Rosen  seiner  iSchuhe,  und  seine  Er- 
kenntnis im  Glanz  des  Festes  und  dieser  Gesellschaft  ihn  oft 
zu  verlassen  drohte.  Wie  glücklich  wird  er  sein,  wenn  seine 
Rede  vorüber  und  seine  Rezitationen  gelungen  sein  werden. 
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Koswita  wandelte  bald  mit  diesem  Verehrer,  bald  mit  jenem 
aus  den  allerersten  Kreisen  Athens  wie  eine  Braut  dahin.  In 
die  Arbeit  der  Überwachung  des  Prinzen  teilten  sich  Silen,  der 
Fürst,  Lioinia  und  einige  Sklaven.  Silen  hatte  ihm  längst  vor 
dem  Fest  mit  viel  Liebe  und  Eifer  in  Miene,  Haltung,  Rede  vor- 
gemacht, wie  sich  ein  Weiser  an  solchem,  nun  einmal  nicht  zu 
umgehenden  Anlaß  benehme.  Keine  besondere  Freude  zeigen, 
nicht  laut  lachen  und  reden,  jedes  Wort  wohl  überlegen !  Heute 
komme  es  nicht  auf  die  Gymnastik  des  Leibes,  sondern  auf  die 
des  Geistes  an:  in  rechtem  Augenblick  das  Rechte  sagen,  seine 
Gedanken,  sein  Wissen  offenbaren,  und  vor  allem  im  Essen  und 
Trinken  das  schöne  Maß  des  Weisen  einhalten!  Der  Prinz 
nahm  alle  Kraft  zusammen  und  bemühte  sich  nun  auch  verzwei- 
felt, die  immer  stärker  erwachende  Leibenslust  niederzuhalten, 
die  heute  durch  Rosenduft  und  Musik,  durch  den  Verkehr  mit 
all  diesen  Menschen  voll  Kraft  und  Schönheit  unwiderstehlich 
über  ihn  kam,  und  mit  bewunderungswürdiger  Stärke  vermochte 
er  heute  eine  gute  Zeit  den  holden  Sklavinnen,  selbst  der  reizen- 
den Briseis,  zu  widerstehen,  die  ihm  mehr  als  nötig,  in  Haus 
und  Park,  da  in  einer  Felsgrotte,  dort  in  einem  abgelegenen 
Plätzchen  begegneten  und  mit  grazienhaften  Gebärden  und  ver- 
führerischen Blicken  die  blumenumwundenen  Körbchen,  die 
Becher,  oder  —  was  ihm  am  liebsten  war  —  Hörner  zum  Trunk 
anboten. 

Ein  Festtag  Anahitas!  Anahita  war  in  aller  Mund. 
Anahita  war  die  Losung  des  Tages.  So  feierlich  war  Harsa 
in  Mienen,  Blick,  Haltung  und  Gang,  daß  niemand  daran  zwei- 
feln konnte,  daß  sie  an  ihre  Göttin  glaubte  und  glückselig  dar- 
über war,  daß  Anahita  heute  so  viel  Pracht  und  Ehre  in 
fremdem  Lande  zukam.  Wenn  sie  gottbegeistert  wieder  ihre 
Laute  nahm  und  wie  eine  Nachtigall  den  Hymnus  zum  wolken- 
losen Himmelsblau  emporschmetterte,  die  armenischen,  eigen- 
artigen wirbelnden  Triller  und  jäh  abgebrochenen  Jauchzer  er- 
schallen ließ,  und  die  silbernen  Töne  ihrer  Balaleika  in  vollen 
Akkorden  daherrauschten,  da  bemächtigte  sich  am  Morgen 
schon  der  ganzen,  da  und  dort  in  leuchtenden  Gruppen  im  Park 
lagernden  Gesellschaft  eine  gewisse  Ehrfurcht,  und  alle  die  auf- 
geklärten, geistig  so  viel  höher  stehenden  Menschen  empfan- 
den unwillkürlich  auch  über  diesen  fremden  Glauben  heilige 
Scheu.  Wohl  wußte  Harsa,  daß  nicht  alle,  eigentlich  nie- 
mand außer  ihr,  an  ihre  Göttin  glaubte.  Aber  sie  waren  doch 
gekommen,  das  Fest  zu  ihrer  Ehre  mitzufeiern.    Mochten  doch 
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in  ihren  geistreichen  Gesprächen  dort  am  schattigen  Weiher, 
oder  dort  in  einer  Grotte,  oder  stehend  und  wandelnd  im  Säulen- 
gang, die  Künstler  in  Anahita  heute  die  Kunst,  die  Philosophen 
die  Weisheit  und  Vernunft;  mochten  andere  in  ihr  die  Liebe,  die 
Ehe,  die  Fruchtbarkeit  in  aller  Natur  verehren;  ob  sie  Minerva, 
Athene,  Venus,  Aphrodite  sagten,  ja,  wenn  sogar  im  Verlauf 
des  Morgens  schon  einige  der  Künstler  nach  Apelles  Vorbild  bei 
Harsas  Erscheinen  Rosen  über  sie  warfen,  mit  Rosenzweigen,  in 
schönen  Bewegungen  der  Arme  ihr  zuwinkten,  sich  verbeugten, 
vor  ihr  knieten  und  wie  verzückt  „Anahita"  riefen  —  war  nicht 
auch  das  zu  Ehren  der  Göttin?  Harsa  selbst  war  sich  doch  be- 
wußt, daß  sie  keine  dieser  Ehren,  auch  nicht  die  herrlichen 
Lieder  und  Rezitationen  der  Künstler  und  Sänger,  auf  sich  be- 
zog, sondern  in  überströmender  Dankbarkeit  der  Göttin  zu- 
wies. So  traf  sie  einmal  unversehens  in  einem  kleinen,  abgele- 
genen Seitenwege  unter  einem  Bogendach  blühender  Myrten- 
bäume Paula  und  Ko&wita.  In  ihrer  göttlichen  Berauschung 
rannte  sie  auf  Koswita  zu,  preßte  sie  an  den  keuchenden  Busen 
und  jauchzte  laut:  „0  Kind,  wir  sind  daheim!  Das  ist  Anahitas 
Tag!  Das  ist  Mithras*  Licht  und  Seligkeit!"  Koswita  hatte 
nicht  Zeit,  zu  atmen,  geschweige  zu  reden  —  schon  war  die 
Priesterin  verschwunden.  So  stieß  sie  einmal  gegen  den  Prin- 
zen und  wollte  auch  ihn  an  sich  drücken  und  dasselbe  rufen.  Er 
aber  faßte  sie  wieder  mit  seinen  Löwentatzen  an  den  bloßen 
Armen  unter  den  weiten  Ärmeln  und  drückte  wieder  sein  Ge- 
sicht in  ihres,  und  ließ  zum  Entsetzen  Harsas  zu  Lob  und  Preis 
Anahitas  nur  ein  wieherndes  Gelächter  los.  Ein  starker  Wedn- 
geruch  strömte  aus  seinem  Mund  gegen  Harsas  Gesicht.  Zor- 
nig verließ  sie  ihn,  um  Silen,  den  Erzieher,  aufzusuchen.  Sie 
fand  ihn  endlich,  nahe  beim  Heiligtum,  das  durch  aufgespannte 
Tücher  in  weitem  Bogen  abgesperrt  war.  Da,  fern  von  allem 
Fest,  lernte  und  rezitierte  Silen  eifrig  und  kühlte  eben  mit  gro- 
ßen Blättern  die  schweißbedeokte  Stirne.  Er  war  verlegen  und 
wurde  rot  beim  Erscheinen  Harsas.  Schnell  faßte  er  sich  und 
rezitierte:  „Und  es  entquollen  dem  Garten  die  Menge  der  Rosen 
und  Nelken.  Doch  unter  den  Blumen  und  Menschen  in  herrliche 
Peplon*  gekleidet,  ist  nur  die  eine  mit  keiner  vergleichbar: 
Eos  selber  ist  da,  die  rosenfingrige  Eos!**  Ach!  —  von  der 
Fülle  des  herrlichen  Festes  begehr'   ich  Eines   allein:   einen 


*  =  Prachtgewand 
**  Göttin  der  Morgenröte. 
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Odem  vom  Hauch  ihres  rosigen  Mundes."  —  „Sehr  gut!  Sehr 
schön,  Silenus !  Aber  achtet  auch  auf  den  Prinzen.  Mir  scheint, 
er  sei  zu  viel  sich  selbst  überlassen  und  die  Erkenntnis  halte 
wieder  einmal  nicht  Schritt  hinter  seinen  vielen  Bedürfnissen. 
Gebt  acht,  guter  Silen,  daß  mir  der  Prinz  nicht  meine  große 
Freude  verderbe!"  —  „Angebetete  und  schönste  Göttin,  so  viel 
in  meiner  Kraft  steht,  soll  geschehen.  Ich  hab'  ihn  doch  eo 
wohl  unterrichtet!"     Schon  war  Harsa  verschwunden. 

Der  Mittag  kam.  Eine  fürchterliche  Hitze  brütete  über 
Palast  und  Park.  Musik  und  Reden,  Lachen  und  Plaudern 
verstummten.  Nur  die  Springbrunnen  plätscherten  und 
bunte  Schmetterlinge  flatterten  lebensfroh  über  dem  Rosen- 
meer dahin.  Wie  ferne,  leise  Brandung  tönte  das  Summen 
und  Brummen  der  Insekten:  Arimans  Höllenchor!  Alles 
schlief.  Die  Priesterin  nicht.  Eine  unerklärliche  Unruhe  war 
über  sie  gekommen.  Die  Mittagstunde  war  gefährlich.  Ari- 
mans Geister  wachen.  Wenn  Licht  und  Freude  am  größten 
sind,  sind  die  Dämonen  am  nächsten.  Aus  Rosen  lauern  sie. 
Sie  wiegen  die  guten  Geister  im  Schlaf  und  verderben  im  Traum 
ihre  Seelen.  Auch  Paula  schläft.  Koswita  schläft.  Wo  ist 
Licinius?  Wo  Apelles?  Der  Prinz?  Nirgends  zu  finden. 
Allein  im  weiten,  weiten  Park,  allein  wachend  unter  all  den 
Schlafenden.  Wieder  kommt  sie  ge-gen  das  Heiligtum.  Da 
spürt  sie  deutlich,  wie  die  Angst  sich  steigert.  Eine  fremde 
Bangigkeit  will  sie  erdrücken.  Dort  hinter  den  Tüchern  steht 
das  Geheimnis,  das  niemand  von  den  Gästen  ahnt,  das  heute 
abend  das  Fest  krönen  soll,  würdig,  heilig,  schön,  und  wer 
weiß?  Die  Göttin  tut  ein  Zeichen!  —  offenbart  sich  —  zeigt, 
daß  sie  nicht  nur  ein  Symbol,  ein  Bild  ist,  sondern  lebt!  Und 
doch  die  Angst!  Warum  denn  auch?  Harsa  preßt  die  Hände 
aufs  pochende  Herz,  da  wo  sie  steht,  allein  im  Fichtenhain,  am 
Fuß  des  Hügels.  Ach,  wenn  die  Gäste  Anahitas  sich  unwürdig 
zeigen  sollten?  Wenn  sie  am  Abend  nicht  ernst,  nicht  heilig 
genug  wären?  Bacchus!  Dionysos!  Ihr  wilden  Götter  von 
Hellas,  verderbt  mir  mein  Fest,  zertretet  meine  Rosen  nicht! 
Und  wieder  die  Ang^t.  Was  wird  Paula  sagen  zum  Geheimnis, 
und  ihr  Gott,  der  Christus?  Judith  und  ihr  Jehova?  Was 
Licinius?  Licinia?  Licinianus?  Koswita?  Der  Prinz?  Bad 
jedem  Namen  sann  sie  nach,  was  jeder  sagen  werde.  Licinia- 
nus? Vor  ihm  war  ihr  bange,  ihn  fürchtet  sie,  jetzt  fühlt  sie's 
deutlich.  Er  war  nicht  mehr  derselbe.  Höflich  wie  immer. 
Zärtlich  noch  zuweilen,  ja.     Aber  dann  wieder  so  kurz,  wie 
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mißtrauisch,  wie  lebensüberdriissig,  weil  er  doch  nie,  nie  Impe- 
rator werde  und  nie,  nie  von  ihr  die  Gottheit  Ahuras  erhalten 
werde!  Er  weiß  das  Geheimnis  nicht.  Wie  wird  er  es  auf- 
nehmen? —  Und  wieder  die  Angst,  noch  größer  als  zuvor. 

Eine  Syrinx  begann  in  der  Nähe  leise,  wehmütige,  heim- 
wehweckende Hirtentöne  zu  spielen.  Harsa  schauderte  zusam- 
men. Die  Griechen  glauben  an  Waldgötter.  Um  diese  Stunde 
wacht  Pan,  der  aufdringliche  Hirtengott,  Doch,  es  glaubt  ja 
niemand  mehr  an  ihn!  Da  war  er  schon.  Im  zottigen  Fell, 
mit  den  Bockbeinen,  mit  dem  gräßlichen  tiermenschlichen  Ge- 
sicht, und  den  Hörnern  statt  der  Ohren,  mit  den  schelmischen, 
sinnlichen,  verführerischen  Augen,  die  Flöte  am  breiten  Maul. 
Kein  Entrinnen  möglich.  Kein  Erkennen  möglich.  Harsa 
lag,  zitternd  an  allen  Gliedern,  um  Hilfe  rufend,  in  den  star- 
ken, zottigen  Armen  Pans  und  suchte  sich  vergebens  gegen 
seine  heißen  Küsse  zu  wehren.  Dann  ließ  er  Harsa  los, 
sprang  wie  ein  Bock  davon  und  durch  den  Hain  klangen 
neckische,  foppende,  näselnde  Töne  der  Syrinx.  Sie  drangen 
ins  Herz  der  Priesterin,  die,  nahe  bei  ihrem  Geheimnis,  mit 
welkenden  Rosen  um  und  um  behangen,  am  Fuß  einer  Fichte 
niedergesunken  war  und  bitterlich  weinte.  Bald  vernahm  sie 
aus  der  Nähe  der  Villa  lautes  Gekreisch  von  erschreckten 
Mädchenstimmen,  dann  allgemeines  Gelächter,  das  immer  mehr 
zunahm.  Harsa  erhob  sich  neugierig,  ordnete  Kleid  und  Haar 
und  schritt  langsam  der  Villa  zu,  dem  Lärm  nach.  Um  den 
Weiher  herum  tanzten  Pan  und  noch  einige  Silenen,  Faune 
und  Satyrn  in  komischen  Sprüngen  und  weckten  überall  her- 
umziehend und  hinter  Pans  Pfeife  tanzend  die  Schläfer,  er- 
schreckten und  neckten  die  Mädehen  und  wurden  wiederum  von 
ihnen  und  den  andern  Gästen  gefoppt,  mit  Wasser  bespritzt 
oder  Steinohen  beworfen.  Man  riet  und  diskutierte,  wer  wohl 
Pan,  wer  die  andern  Gestalten  sein  möchten,  suchte  die  Ver- 
mißten an  allen  Ecken  und  Enden  durch  den  ganzen  Park  und 
kam  endlich  zur  Erkenntnis,  es  müßten  unter  den  Masken  Li- 
cinianus,  Apelles,  der  Prinz,  und  diese  und  jene  der  Gesellschaft 
stecken.  Den  Prinzen  vermutete  man  längst,  weil  er  doch  noch 
der  Kleinste  war  und  die  tollsteh  Sprünge  vollzog,  auf  Statuen 
und  Brunnenköpfe  kletterte  und  den  Mädchen  am  ärgsten  zu- 
setzte. Und  das  alles,  während  Silen  seine  wohlstudierte  Rede 
halten  wollte!  Kaum  hatte  er  durch  seine  Verse  voll  Geist  in 
schöner  Sprache  vor  dem  Weiher  zu  rezitieren  begonnen  und 
eine  ansehnliche  Hörerschar  um  sich  gesammelt,  die  ihm  schon 
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mehrmals  begeistert  applaudiert  hatte,  so  kam  die  wilde  Pan- 
rotte  dahergestürmt  und  riß  alle  in  heiterem  Humor  mit.  Aber 
als  echter  Philosoph  ließ  sich  Silen  nicht  erregen,  wartete 
ruhig  ab,  nahm  auch  die  komischen  Verbeugungen  und  Vor- 
tänze, selbst  plötzliche  Umarmungen  und  Küsse  seines,  in  ein 
zottiges  Waldtier  verkleideten  Zöglings  gelassen  und  ernst 
wie  immer  an,  wartete  ab,  begann  wieder,  wartete  wieder  und 
vollendete  zuletzt  zu  seiner  eigenen  Befriedigung  sein  Werk, 
ganz  allein  gelassen,  vor  der  Felsgrotte  im  Weiher,  die  er  sich 
im  Geist  mit  Plato,  Sokrates  und  allen  seinen  alten  und  neuen 
geistigen  Freunden  bevölkert  dachte.  Das  war  die  einzige 
Festgemeinde,  die  seiner  wert  war. 

Das  Blut  der  Priesterin  wallte  auf.  Heiliger  Zorn  hatte 
sie  erfaßt.  Nicht  viel  hätte  gefehlt  und  sie  wäre  unter  die 
Masken  gefahren,  hätte  ihnen  die  Larven  abgerissen  und  die 
Laute  am  Felsen  zerschellt.  Nur  Silen  war  ihr  Retter  und  ver- 
mochte die  hoch  erregte  Priesterin  zu  beruhigen.  Lange  waren 
sie  allein  zusammen,  und  Silen  mußte  hier  zum  erstenmal  Harsa 
rechtgeben,  daß  das  Tier  im  Menschen  doch  zuletzt  bei  den 
meisten  stärker  sei  als  Weisheit  und  Erkenntnis.  Traurig 
blickte  sie  zuletzt  über  das  erzene,  jetzt  mit  Rosen  ganz  ver- 
kleidete Gitterwerk  gebeugt,  den  Fischen  und  Schwänen  zu, 
und  die  Erinnerung  an  Vagharschabad  weckte  im  Augenblick 
solches  Heimweh,  ein  solches  Gefühl  grenzenloser  Fremdheit 
und  Verlassenheit  hier  am  Wardhawar  Anahitas,  daß  sie  aber- 
mals der  Übermacht  ihrer  Gefühle  erlag,  und  heiße  Tränen 
fielen,  glitzernd  im  Licht  der  schon  nach  Westen  neigenden 
Sonne,  in  den  Weiher. 

Sie  mußte  sich  fassen.  Gesellschaft  nahte.  Paula,  Judith, 
Koswita  mit  dem  Arzt  Valerius,  Apelles,  Vigilius  und  andere. 
Die  Masken  waren  verschwunden.  Statt  Lärm  und  Geschrei 
vernahm  man  aus  der  Speisehalle  der  Villa  herrliches  Orchester 
und  einige  Stimmen  von  künstlerischer  Schulung  in  bald  leisem, 
bald  mächtig  anschwellendem  Gesang.  In  wenigen  Augen- 
blicken war  die  erste,  feierliche  Stimmung  dee  Festmorgens 
wieder  hergestellt.  Alles  lauschte.  Von  nah  und  fern,  aus 
dem  Park  kamen  die  Gäste  in  Gruppen,  Paaren  oder  einzeln 
zum  Weiher  zurück.  Alle  waren  ausgeruht,  heiter,  mit  frischen 
Rosen  bekränzt,  aber  wieder  ernst  und  würdig.  „Das  war  Ana- 
hitas Tun!  Sie  hat  geredet,  die  Dämonen  vertrieben,  die  guten 
Geister  sind  da!"  —  So  jauchzte  es  jubelnd  auf  in  Harsas  Seele 
und  nach  langem  schmetterten  voller,  ergreifender  als  am  Mor- 
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gen  nun  wieder  ihre  Töne  durch  den  allmählich  erkühlenden 
Tark.  Eine  eigene,  wartende  Stimmung  bemächtigte  sich  der 
Gesellschaft,  die  sich  auf  Bänken,  Sesseln,  Liegstühlen,  auf 
dem  Rasen  in  weitem  Halbkreis  um  die  Gruppe  herum  lagerte, 
die  sich  zuerst  um  Harsa  und  Silen  gebildet  hatte.  Nun  folgte 
das  eigentliche  Festmahl  mit  einem  unbeschreiblichen  Aufwand 
von  Gerichten,  Getränken,  Prunkgeschirr;  einer  Kunst  und 
Lieblichkeit  der  Bedienung  durch  die  Rosenmädchen,  die  mit 
Gesang  und  Tanzreigen  kamen  und  gingen.  Nun  kam  Silen, 
aufgefordert  von  allen  Seiten,  doch  noch  zu  voller  Ehre,  und 
sein  rotes  Kraushaar  mußte  nun  doch  noch  statt  des  Lori)eers 
heute  den  Rosenkranz  annehmen,  der  dem  Widerstrebenden 
aufgedrückt  wurde.  Lobreden,  Lieder,  Gedichte  auf  den  Gast- 
geber und  seine  Familie  folgten  einander  unmittelbar,  und  dann 
die  Rede  des  Apelles,  die  die  Gemüter  aufs  letzte,  aufs  beste, 
aufs  „Heilige"  dieses  Festtags  vorbereiten  sollte.  Mit  der  Er- 
wähnung der  durch  die  geheimnisvollen  Tücher  a'bgesperrten 
Kapelle  hatte  Apelles  geschickt  die  schweigende  Aufmerksam- 
keit aller  gewonnen.  Er  lobte,  der  Sitte  der  Zeit  gemäß,  in 
kunstvollen,  geistreichen  Wendungen  den  Gastgeber,  den  Für- 
sten, die  Fürstin,  nach  Stand,  Besitz,  Alter  und  Ehre, 
rühmte  vor  allem  die  Villa  Licinia  als  erste  Stätte  griechisch- 
römischer Kunst  und  pries  das  gerade  als  erstes  Zeichen 
der  wahren  Bildung  des  Senators  und  frühern  Befehlshabers 
über  ganz  Hellas,  daß  weder  Macht  noch  Besitz  ihn  habe 
verleiten  dürfen,  mit  blinder  Gewalt  griechisches  Denken 
und  Leben  zu  unterdrücken,  sondern  Licinius  sei  selber  ein 
Grieche  geworden,  habe  griechischer  Kunst  und  Bildung  freien 
Weg  und  Lauf  gelassen.  Darum  gerade  sei  es  eben  so  vieler 
Freunde  seines  Hauses  Wunsch,  daß  der  einzige  Sohn  die- 
ses Hauses,  von  gleicher  Kraft,  gleichem  Geist,  gleichem 
Glück  Römer  und  Grieche  zugleich  —  daß  Licinius  Li- 
cinianus,  sobald  die  Götter  wollen,  den  Purpur  erhalte  und  der 
künftige  Imperator  werde.  „Ave  Caesar,  Imperator  Licinius!" 
rief  Apelles  begeistert,  „Ave  Caesar  Imperator!"  riefen  alle 
ringsum  außer  Paula.  Ein  schicksalsreicher  Augenblick  für 
Harsa.  Soll  sie  hinsehen?  Mitrufen?  Wird  er  hinblicken, 
ihren  Ruf  achten?  Sie  blickte  hinüber,  er  schon  längst  zu  ihr, 
und  aus  seinen  großen,  sonst  mattschwarzen  Augen  loderten 
jetzt  Blicke  voll  heißen  Verlangens.  Sie  rief  mit  und  streckte 
wie  damals  Arm  und  Hand  in  abwärtsgerichtetem  Bogen  gegen 
ihn  aus,  in  der  Hand  den  zartduftigen  Rosenizweig.    Liciniamis 

Christns  Imperator.  9 
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lächelte  ihr  errötend  zu,  Apelles  hatte  es  nicht  bemerkt  und 
hatte  längst  in  seiner  Rede  fortgefahren.  „Auch  darin  zeigt 
sich  die  geistige  Hoheit  unseres  geehrtesten  Gastgebers,  daß 
in  seinem  Hause  nicht  nur  Bildung,  Kunst  und  Gelehrsam- 
keit Schutz  und  Pflege  finden,  sondern  auch  die  Religion. 
Und  nicht  nur  die  alte,  offizielle  Staatsreligion  Roms,  sondern 
alle  Religionen,  alle  Götter  und  Göttinnen.  Auch  wer  keine 
Götter  mehr  verehrt  und  nur  die  Religion  der  Vernunft,  der 
Kunst  kennt ;  auch  wer  nur  das  A  1 1  in  seiner  Unendlichkeit 
anbetet,  ist  würdig  und  wird  mißtrauenslos  empfangen,  wenn 
er  nur  Erkenntnis  und  Bildung  liebt,  und  edel  ist.  Aber  auch 
wer  Zeus,  wer  Jupiter,  wer  Jehova,  wer  Ahura,  wer  Minerva 
und  Athene  oder  Anahita  verehrt,  er  ist  mit  seinem  Gott  will- 
kommen. Christus  darf  genannt  und  Mithras  mit  ihm  ange- 
betet werden.  So  will's  die  Zeit.  So  ist's  des  Weisen  würdig. 
Mancher  Glaube  und  doch  nur  einer.  Manche  Götter  und  doch 
nur  einer  im  Grunde,  der  Geist,  der  alles  erfüllt,  alles  durch- 
dringt, das  All,  der  Urgeist  und  Urquell  alles  Lebens,  von 
dem  ein  chrietlicher  Autor  mit  Recht  sagt,  und  damit  auch  die 
neueste  Religion,  die  der  Christen  mit  den  andern  allen  ver- 
bindet zu  einer  einzigen  Menschheitsreligion:  „In  ihm  leben, 
weben  und  sind  wir." 

„Ich  muß  euch  bitten,  unsere  Religion  aus  dieser  Ver- 
bindung auszunehmen,  Apelles",  rief  Paula  dazwischen,  „unser 
Bekenntnis  lautet:  Es  ist  in  keinem  andern  das  Heil,  ist  auch 
kein  anderer  Name  den  Menschen  gegeben,  als  allein  der  Name 
Jesus  Christus!" 

Schweigend  hatte  Apelles  innegehalten  und  schweigend 
hatten  die  Gäste  mit  den  verschiedensten  Gefühlen,  aber  doch 
voll  Achtung  vor  Paula  dieses  kurze  Bekenntnis  angehört.  Im 
Herzen  Harsas  aber  regte  sich  wieder  die  Furclit  und  deutlich 
spürte  sie  wieder  den  Haß  gegen  den  Christus  mit  seinem  An- 
spruch, die  einzige  Gottheit  über  allen  zu  sein.  Die  Bangigkeit 
des  Morgens  kehrte  wieder  und  mehrte  sich,  als  Apelles  den 
Übergang  zum  eigentlichen  Zweok  seiner  Rede  fand  und  mit 
der  Erwähnung  des  „Geheimnisses"  die  größte  Spannung  her- 
vorgerufen hatte.  „In  seiner  edlen  und  weitherzigen  Gast- 
freundschaft hat  der  Fürst  der  Priesterin  Anahitas  gnädig  er- 
laubt, daß  nach  den  Anleitungen  Harsas  dieses  herrliche  Fest 
Wardhawar  heute  gefeiert  werde,  ein  Fest  der  Rosen,  wie  wir 
noch  keines  sahen.  Licht-  und  freudetrunken  sind  wir  alle 
und  fühlen  uns  der  Gottheit  näher  als  je.     In  unsern  Herzen 


—     131     — 

wallt  dem  Weihrauch  gleich  der  Dank,  die  Andacht  auf.  Nu: 
eines  fehlt!  —  und  dies  Eine  begehren  unsere  Seelen  jetzt!  — 
Begehren  —  ist  zu  wenig,  eie  dürsten,  sie  brennen  —  sie  ver 
zehren  sieh  im  Verlangen  nach"  —  aller  Augen  waren  au 
Apelles  gerichtet,  einige  Gäste  waren  aufgestanden  — :  „—  di( 
Gottheit  zu  schauen!!"  Wie  in  Verzückung  hatte  nach  länge 
rer  Pause  Apelles  das  letzte  hauchend  ausgerufen.  In  wohl 
berechnetem  Augenblick  erklangen  vom  Heiligtum  her  sanfte 
schmeichelnde,  lockende,  fremde  Töne.  Apelles  hielt  inne.  Eini 
unbeschreibliche  Spannung  bemächtigte  sich  aller  bei  lautlose: 
Stille.  Leise,  wie  zum  Etfho  der  Lauten-  und  Flötenklänge  von 
Heiligtum  ertönte  jetzt  in  wunderbarer,  silberner  Zartheit  di« 
Laute  der  Priesterin.  Jetzt  blickten  alle  auf  sie.  Sie  stan( 
da  in  überirdischer  Schönheit,  Tränen  rannen  über  ihre  blassei 
Wangen.  Die  Fülle  des  mit  weiß-rot-gelben  Rosen  durchfloch 
tenen  Haares  floß  über  ihr  schneeweißes  Gewand.  Aus  den 
weitgeöffneten  Mund  mit  den  hervorschimmernden  Zähnei 
kamen  Töne,  so  innig,  so  weich  und  süß,  so  lockend  und  wer 
bend.  Jetzt  ein  Girren  nach  Taubenart,  jetzt  süß  flötend  wii 
eine  Nachtigall,  jetzt  rufend,  bittend,  schmerzlich  verlangem 
—  ein  Ausdruck  herzergreifenden  Heimwe'hs,  verzehrende: 
Sehnsucht  —  dann  wie  aufjubelnd,  die  Stimme  in  Trillern  unt 
Sprüngen  überschlagend,  daß  man  spürte,  jetzt  gibt  sie  Ant 
wort,  sie  hat  gefunden,  was  sie  suchte,  sie  fühlt  die  Gottheit 
sie  hört  ihre  Stimme,  sie  jubelt  ihr  entgegen.  Und  siehe,  dj 
rötet  sich  eben  der  Hain  im  feurigen  Widerschein  der  unter 
gehenden  Sonne.  Kupferrot  stehen  die  Fichten.  Weiße  Taubei 
flattern  plötzlich  auf  über  den  Wipfeln  und  schweben  sanft  unc 
friedlich  in  der  Runde  und  bald  über  den  Köpfen  der  erstaun 
ten  Gäste  hin  und  her,  zogen  sich  wieder  zurück,  als  woUtei 
sie  mahnen:  „Kommt,  kommt  und  sehet!" 

Alle  erhoben  sich  und  folgten  wie  unter  einem  Bann  de: 
Priesterin,  die  mit  stark  zurückgewandtem  Kopf  und  verklär 
tem  Angesicht,  laut  singend,  die  von  Gold  und  Edelsteinei 
funkelnde  Laute  spielend,  feierlich,  abgemessen  den  Weg  zun 
Heiligtum  einschlug.  Koswita  folgte  alsbald,  der  Priniz,  Apel 
les,  die  Familie  des  Fürsten  und  zögernd,  neugierig  nach  unc 
nach  alle.  Zuletzt  Paula  und  Judith,  immer  noch  unschlüssig 
ob  sie  gehen  sollten,  gehen  dürften.  Doch  sie  folgten.  Di( 
Priesterin  mochte  bis  auf  einige  Schritte  an  das  Heiligtun 
auf  dem  Hügel  herangekommen  sein.  Paarweise,  im  engei 
Weg  des  Fichtenhains  folgten  die  Gäste,  den  Weg  im  Dunkeli 
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astend.  Eben  wurden  die  weißen  Tücher,  die  das  ganze  Heilig- 
um  absperrten,  von  innen  gerötet.  Heilige  Feuer  brannten 
im  die  Kapelle  her  und  ein  starker  Geruch  verbreitete  sich  mit 
len  Weihrauchwolken  durch  den  Hain.  Vor  dem  Eingang  zur 
[apelle  hielt  die  Priesterin  und  ließ  unter  fortwährendem  Ge- 
ang  und  Spiel  die  Gäste  herankommen  und  sich  im  Halbkreis 
or  ihr  versammeln.  Eben  wollte  Apelles  zu  reden  beginnen, 
la  schmetterten  auf  der  Akropolis  droben,  im  Prätorium  die 
?uben.  Erschreckt  fuhren  alle  auf.  Allgemeine  Unruhe.  Li- 
inius  und  sein  Sohn  verstanden  das  Zeichen  wohl.  Aufstand! 
jusammenrottungen,  Empörung  in  der  Stadt!  Truppenaufge- 
lot !  iSchon  hatte  sich  Licinianus  nach  einem  langen,  traurigen 
31ick  auf  Harsa  durch  die  Gäste  Bahn  gemacht  und  war  bis 
iu  den  letzten  gelangt,  die  noch  im  Waldweg  standen:  Paula 
md  Judith,  Silen,  da  kamen  ihm  schon  ziwei  Unteroffiziere  in 
^oUer  Rüstung  entgegengesprungen  und  brachten  die  Meldung: 
,'Kaiser  Garus  in  Persien  ermordet!"  Da  besann  sich  Lici- 
lianus  einen  Augenblick,  ob  er  der  Festversammlung  nichts 
aitteilen  wolle,  oder  ob  am  Ende  die  furchtbare  Kunde  die 
l'estfreude  der  Priesterin  noch  erhöhen  werde?  Carus  er- 
Qordet.  Der  Purpur  frei.  Ave  Caesar  Lricinius!  Das  möchte 
ir  aus  Harsas  Augen  eilends  lesen  und  dann??  Heiße  Liebe 
vallte  in  ihm  auf.  Auch  käme  er  ja  um  das  Geheimnis,  das 
LUch  ihm  völlig  unbekannt  war.  Nur  schnell,  noch  einen  Augen- 
►lick!  Vielleicht  wird's  eben  enthüllt.  Die  Soldaten  gehen 
nit  dem  nötigen  Befehl  ab.  Licinianus  werde  in  wenigen  Mi- 
mten folgen.  Auf  Seitenwegen,  den  Hain  hinauf,  durch  Ge- 
iträuch  und  Gestrüpp  rennt  er  der  Kapelle  zu.  Was  ist  das? 
Vas  spricht  Apelles?    Hört  Licinianus  recht? 

„Es  ist  das  Recht  der  Kunst,  ja,  ihre  Pflicht,  ihr  höchster 
Dienst,  das  unsichtbare  Göttliche  in  sichtbarer  Gestalt  auf 
5rden  darzustellen.  Was  sagt  dem  einfachen  Menschenkind, 
lem  Volk,  das  Unsicht!bare?  Es  kann  das  Unsichtbare  nicht 
'assen,  kann  nioht  beten  zu  etwas,  was  es  nicht  denken  und 
sich  vorstellen  kann.  Wir  Gebildete  und  Künstler  wissen  wolil, 
laß  die  Werke  unserer  Hände  nicht  die  wahre  Gottheit  sind, 
iber  auch  wir  streben  nach  Gestalten  und  Formen,  nach  Körper 
md  Bild,  wir  wollen  und  müssen  uns  alles  Unsichtbare  siclit- 
)ar  machen,  vor  Augen  stellen  die  Macht  in  Zeus,  die  Weis- 
leit  in  Athene,  die  Schönheit  in  Venus.  Wem  seine  Religion 
/^^eribietet,  von  seinem  Gotte  sich  ein  Bild  zu  machen,  und  ver- 
ehrt in  seinem  frommen  Gemüte  seinen  Gott,  auch  den  ehren 
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wir,  Jebova  ohne  Bild  ist  die  Idee  der  Ewigkeit  und  Macht. 
Doch  auch  die  Christen  begehren  aus  meiner  Hand  ein  Bild  des 
Christus,  um  sich  ihren  Gott  vor  Augen  stellen  zu  können,  und 
keiner  meiner  Verehrer  wird  sagen  dürfen,  daß  ich  den  Heiden- 
göttern mehr  Fleiß  und  Kunst  weihe  als  dem  Christengotte. 
Dürft'  ich  Jehova  darstellen,  der  Zeus  des  Phidias  müßt'  ihn 
beneiden  um  seine  Größe  und  Her-rliehkeit.  Heut  stell'  ich  euch 
ein  viel  bescheideneres  Werk  meitier  Hände  hin.  Wir  Griechen 
und  Römer  sind's  gewohnt,  unsere  Gx)ttheiten,  das  heißt,  die 
Kräfte  und  Gaben  der  Natur  und  Menschen:  Schönheit,  Weis- 
heit, Kraft,  Fruchtbarkeit  vor  allem  im  Sinnbild  des  Wei- 
bes darzustellen.  Im  Weibe  hat  ja  die  iSchönheit  sich  sel- 
ber geoffenbart  und  sich  ihren  vollendeten  Ausdruck  in  seinen 
Formen  gegeben.  So  hab'  iöh  es.  Freunde,  wagen  dürfen,  der 
Bitte,  ja  der  glühenden  Sehnsucht  unserer  armenischen  Prie- 
ßterin  nachzugeben.  Dies  Heiligtum,  von  mir  erbaut,  sollte 
noch  ein  Bild  Anahitas  tragen.  Heut  steht  es  da,  so  wie  sie 
steht  und  verehrt  wird  in  Armenien."  In  diesem  Augenblick 
fielen  die  Tücher.  Und  in  schaurigem  Zusammentreffen  schmet- 
terten hintereinander  die  Tuben  der  Akropolis,  dringend,  ru- 
fend, befehlend  für  Licinianus,  der  verborgen  hinter  einer 
Pichte  zugehört  hatte  und  nun,  als  erster  in  einigen  Sätzen 
durch  den  Säulenrundgang  in  die  Rundkapelle  drang.  Von 
rotem  Lichte  von  oben  Übergossen  stand  eine  Frauengestalt 
da,  die,  auf  ziemlich  niederem  Sockel  von  schwarzem  Mar- 
mor stehend,  fast  mit  dem  Kopf  die  Decke  der  Kapelle  be- 
rührte. Mehr  als  Lebensgröße.  Eine  Gestalt  voll  Wucht  und 
Stärke.  Hals,  Brust,  Arme,  der  ganze  Oberkörper  nackt,  das 
Gewand  war  heraibgestreift  und  hing  üiber  den  Gürtel  herab, 
der  den  langen,  faltenreichen,  wie  Neuschnee  glitzernden  Rock 
unter  der  Brust  zusammenhielt.  An  den  vollen  Brüsten  lag  ein 
Kind  —  für  sich  allein  bis  ins  letzte  Gliedchen  ein  Wunder- 
werk des  Meißels  — ,  das  eben,  von  den  Händen  der  Mutter 
liebreich  gehalten,  aus  der  einen  Brust  zu  trinken  schien.  In 
flockenweicher  Fülle  schien  das  Haar  vom  Scheitel  über  die 
breiten  Schultern  und  über  den  Rücken  zu  fallen.  Das  Gesicht, 
voll  priesterlicher  Weihe,  war  so  ausdrucksvoll,  Stirne,  Nase 
und  Mund  traten  so  deutlich  in  ihren  Zügen  hervor,  daß  Lici- 
nianus einen  Augenblick  wie  festgebannt  auf  der  Schwelle  der 
schmalen  Türe  zum  innersten  Rundraum  stehen  blieb.  Ein  ein- 
ziger Blick  hatte  genügt,  ihn  in  der  herrlichen  Statue  Harsa  er- 
kennen zu  lassen.     Neue  Trompetenstöße  von  der  Akropolis 
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'■eckten  ihn  auf.  „Apelles !"  knirschte  er.  Blaß  wie  die  Statue 
elber  war  sein  Gesicht.  In  einem  Satz  war  er  draußen  und 
prang  mit  einem  durchbohrenden  Blick  voll  tödlichen  Hasses 
egen  Apelles,  mit  einem  Blick  kalter  Verachtung  gegen  Harsa 
n  beiden  vorbei,  auf  den  Fürsten  zu  und  rief  mit  hoher,  gewürg- 
Br  Stimme:  „Wardhawar  ist  vorüber.  Der  römische  Kaiser 
egt  ermordet  in  Armenien,  ßoeben  kam  die  Botschaft."  — 
V^ieder  die  Tubenstöße.  —  „Meine  Offiziere  folgen  mir  auf  dem 
'uße  zur  Aufrechterhaltung  der  Ordnung!"  —  Schon  war  er 
erschiwunden.  Einige  der  Unteroffiziere  waren  schon  nach  den 
rsten  Stößen  weggeeilt  und  hatten  ihn  gesucht,  dann  waren  sie 
im  vorausgeeilt  ins  Lager,  wo  sie  ihn  bald  in  voller  Rüstung 
lit  wehendem  Helmbusch  mit  fürchterlichem  Grimm  heran- 
eiten  sahen. 

Schon  die  Trompetensignale  hatten  eine  allgemeine  Un- 
uhe  unter  den  Gästen  hervorgerufen  und  die  Stimmung  für 
ie  Enthüllung  des  Geheimnisses  gerade  im  letzten  Augenblick 
ist  ganz  zerstört.  Die  wiederholten  Stöße  mehrten  die  Auf- 
egung.  Neugierde  und  Furcht  trieben  manche  davon,  und  als 
iicinianus  die  Kunde  von  der  Ermordung  des  Kaisers  ausgege- 
en  hatte,  entstand  eine  allgemeine  Verwirrung.  Man  fürchtete 
ei  einem  Volksaufruhr  in  den  Straßen  für  Haus  und  Geschäft, 
der  für  den  gefährdeten  Heimweg ;  man  stieß  und  drängte  ein- 
nder,  rief  über  die  Köpfe  hinweg  dem  Fürsten  und  der  Fürstin 
)ank  und  Abschied  zu.  Umsonst  suchte  Licinius  mit  Apelles 
nd  den  Künstlern  die  Ängstlichen  zum  Bleiben  zu  bewegen. 
Für  die  wenigsten  entschlossen  sich  dazu.  Paula  und  Judith 
^aren  'Zur  Kapelle  getreten.  Harsa  war  wie  geistesabwesend. 
V'iTT  und  angstvoll  die  suchenden  Augen.  Gesicht  und  Hände 
edeckte  kalter  Schweiß.  Sie  kämpfte  mit  einer  Ohnmacht  und 
uchte  Halt,  Auch  Apelles  war  sichtbar  aufgeregt.  „Was  mag 
(icinianus  gedacht  haben?"  fl,üsterte  er  Harsa  im  Vorübergehen 
u.  „Finsternis!"  sagte  verächtlich  Harsa.  „Seid  nur  ruhig, 
;h  nehme  alle  Schuld  auf  mich."  —  „Er  wird  mich  töten!"  — 
Dann  mich  zuerst!  Faß  dich,  Apelles!"  Die  kleine  Gruppe 
er  gebliebenen  Gäste  hatte  sich  vor  dem  Rundraum  der  Kapelle 
ufgeetellt.  Eines  nach  dem  andern  trat  ein  und  stellte  sich 
or  das  Bildnis,  überwältigt  von  der  erhabenen  Kunst.  Alle 
nkannten  auf  den  ersten  Blick,  daß  die  Statue  bis  in  die  letzten 
lüge  des  Gesic^htes-  die  lebensgetreue  Darstellung  Harsas  war. 
)ie  einen  zeigten  ihre  ungemischte  Freude  und  Bewunderung, 
riesen  laut  das  Kunstwerk  und  wünschten  dem  Schöpfer  Glück 


~     135     — 

zu  seinem  größten  und  schönsten  Erfolg.  Aber  den  spähenden 
Augen  der  Priesterin  entging  nicht,  daß  einige  der  feinsten 
Frauen  und  Mädchen  aus  den  vornehmen  Kreisen  der  Stadt  mit 
enttäuschten  Gesichtern  und  gesenkten  Augenlidern  tief  er- 
rötend das  Gemach  verließen  und,  ohne  einen  Blick  mehr  auf 
Harsa  oder  Apelles  zu  richten,  spurlos  verschwanden.  Der 
Fürst  war  nach  dem  ersten  Stoß  der  Trompeten  in  höchster 
Aufregung  zur  Villa  geeilt.  Licinia  hatte  die  ersten  davon- 
eilenden Gäste  zur  Verabschiedung  bis  zur  Villa  begleitet.  Zu- 
letzt war  niemand  me'hr  im  Heiligtum  als  die  Priesterin  und 
Apelles,  Koswita,  Paula.  Ringsum  loderten  die  heiligen  Feuer, 
die  von  Sklavinnen  bedient  wurden. 

Harsa  setzte  sich  traurig  auf  den  Sockel  ihrer  Statue  und 
stützte  beide  Hände  auf  die  Balaleika.  Paula  trat  zu  ihr  und 
begann  wortlos,  wie  eine  zärtliche  Mutter,  der  Priesterin  über 
das  Haar  zu  streicheln.  Nun  blickte  Harsa  mit  tränennassen 
Augen  zu  ihr  auf.  „Daß  du  da  geblieben  bist!  —  Du,  die 
Christin!  Hast  du  den  Glauben  an  das  Licht  in  uns  erhalten 
und  glaubst  an  keine  Finsternis  zwisohen  uns?  Ich  wollte  die 
Göttin  ehren.  Ich  gab  für  sie  mein  Bild,  weil  Apelles  es  ver- 
langte, und  nur  damit  das  Bild  der  Göttin  so  herrlich  werden 
konnte.  Aber  die  andern  haben  mich  verachtet,  das  hab'  ich 
wohl  gesehen.  Die  glauben  Unreines,  weil  sie  unrein  sind. 
Diesen  bin  ich  nur  ein  Modell,  eine  Prostituierte,  eine  Dirne! 
0  Apelles,  hättest  du  mir  gehorcht,  und  nur  aus  deinem  Geist 
ein  Frauenbild  geschaffen!  Doch  nun  ist's  geschehen;  laßt  uns 
zusammenhalten.  Was  hältst  du  davon,  Paula?"  —  „Ich  glaube 
an  das  reine  Licht  in  dir.  Deine  Liebe,  Harsa,  zu  Anahita  ließ 
dich  das  größte  Opfer  bringen,  das  du  der  Göttin  je  gebracht. 
Und  du,  Apelles,  bist  gewohnt,  mit  reinen  Augen  alles  rein  zu 
schauen  und  darum  ist  auch  deine  Kunst,  auch  dieses  Werk  so 
rein  und  schön.  Ich  glaube  nicht  an  Anahita,  aber  ich  freue  mich 
als  Weib,  daß  du  durch  Gottes  Gabe  unser  armes,  nieder- 
gedrücktes Geschlecht  so  hoch  geehrt  hast.  Du  hast,  ein  Heide 
noch,  so  schön  im  Bilde  dargestellt,  was  nach  unserm  Christen- 
glauben das  Weib  sein  soll :  aufrecht,  stark,  gesund,  stolz  über 
seinen  Beruf,  den  Kopf  hoch  gehalten,  das  Auge  hinaufgerich- 
tet ins  weite  Land  als  des  Landes  Mutter,  und  hinüber  in  eine 
ewige  Welt  und  ihre  Herrlichkeit,  die  auch  dem  ärmsten  Weib 
von  Gott  beschieden  wird."  —  „Du  hast  mein  Werk  verstanden, 
Paula.  Dein  Glaube  ist  groß  und  weit.  —  Doch  wo  ist  dein 
Gatte?     Darf  ich  dich  heimgeleiten?"  —  „Mein  Gatte  wird 
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mich    holen    oder    durch    die   Sklaven    in   der   Sänfte  holen 
lassen." 

Ein  Geräusch,  wie  heim  Zertreten  von  Gesträuch  und  dür- 
ren Zweigen  ward  jetzt  vernehmbar.  Apelles  zuckte  zusam- 
men, blickte  zurück  und  sah  mit  aschfahlem  Gesicht  Licinianus 
in  voller  Offiziersuniform  mit  offenem  Schwert  hinter  einer 
Fichte  ihnen  gegenüberstehen,  nahe  genug,  um  alles  gehört 
haben  zu  können.  Diesem  Umstand  verdankte  Apelles  sein 
Leben.  Bleich  vor  Wut,  mit  rollenden  Augen,  nahte  er.  Kos- 
wita  sprang  aufschreiend  davon.  Licinianus  trat  vor  Apelles: 
„Euer  Gespräch  hat  mich  wenigstens  so  weit  unsicher  gemacht, 
daß  ich  dich  jetzt  nioht  durchbohren  kann.  Das  Leben  hast  du, 
Elender !  Deine  Kunst  ist  wahrlich  ein  ausgezeichneter  Schutz- 
mantel für  deine  Lüsternheit,  du  Frauenschänder,  du  Ehr- 
abschneider, du  Herzensdieb,  du  falscher,  listiger  Hund,  du 
Heuchler  — ".  —  „Du  tust  ...."  —  „»Schweig!"  donnerte  der 
Rasende  den  zitternden  Künstler  an,  „kein  Wort  mehr.  Mein 
Schwert  ist  schärfer  als  dein  Meißel,  auch  wenn's  zu  andern 
Taten  bestimmt  ist,  als  —  nackte  Weiber  auszumeißeln  — "  — 
„Jetzt  genug!!"  raste  Apelles  auf,  „leg'  dein  Schwert  nieder, 
du  Feigling,  du  Verrückter,  du  liederlichster,  schamlosester 
Mensch  von  ganz  Athen,  vor  dem  die  verrufenste  Dirne  und 
das  reinste  Weib  nicht  sicher  ist.  —  Ja,  rolle  die  Augen,  heb' 
das  Schwert,  stoß,  durchbohre  mich,  wenn  du  darfst !  Ich  habe 
für  diesen  Fall  dafür  gesorgt,  daß  dann  in  wenig  Stunden  ganz 
Athen  weiß,  warum  Apelles  sterben  mußte.  Gedenke  deines 
Purpurs." 

Einige  furchtbare  Augenblicke  lang  starrten  sich  beim  mat- 
ten, letzten  Licht  der  langsam  erlöschenden  Lampen  die  beiden 
Männer  in  die  zornfunkelnden  Augen.  Apelles'  Blick  erhielt 
durch  das  Bewußtsein  seiner  Unschuld  und  völligen  Herzens- 
reinheit eine  Übermacht,  der  Licinianus  langsam  wich.  Mecha- 
nisch ließ  er  Hand  und  Schwert  sinken,  langsam  wich  der  Zorn 
und  ein  Ausdruck  von  spöttischem  Ekel,  Lebensüberdruß, 
Selbst-  und  Weltverachtung  kam  über  sein  Gesicht,  daß  Apel- 
les schauderte.  „Glaubst  du  noch  immer  an  ein  Unrecht  von 
mir?"  frug  er.  Licinianus  sann  mit  spöttischen  Mienen,  verlegen 
und  doch  trotzig  vor  eich  hin.  Dann  lachte  er  mit  teuflischem 
Hohn  laut,  bitter,  auf,  indem  er  in  den  Wald  hineinsprang: 
„Ein  Narr,  wer  hier  anderes  glaubt!"  —  „Der  Narr  bist  du!" 
wollte  Apelles  ihm  wütend  nachrufen,  aber  im  selben  Augenblick 
drang  aus  dem  Innern  des  Heiligtums  ein  iSchreien,  wie  es  nur 
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aus  einem  Herzen  kommen  kann,  dessen  letzten  Widerstand  der 
Schmerz  gebrochen  hat.  Apelles  sprang  in  die  Rundkapelle. 
Zu  Füßen  ihrer  Göttin  lag  die  Priesterin,  gebrochen,  nach  Atem 
ringend.  Die  Rosen  hatte  sie  aus  den  Haaren  gerissen,  und 
diese  gerauft  und  zum  Teil  sich  ausgerissen.  Sie  schlug  wild 
mit  den  Fäusten  die  Brust,  schlang  bald  die  tränennassen 
Arme  und  Hände  um  die  Füße  oder  Unterschenkel  der  Gestalt 
und  blickte  verzweifelt  zur  Göttin  empor. 

Paula  war  hinter  sie  getreten  und  ließ  sie  schweigend  zur 
Besinnung  kommen.  Nun  kam  auch  Apelles.  Seine  Erregung 
legte  sich,  als  Harsa  nun  ganz  still  wurde,  und  nur  leise,  wie 
ein  Kind  weinte.  Dann  verstummte  auch  das.  Paula  und  Apel- 
les warteten  eine  Weile  ganz  stille.  Dann  beugte  sich  Paula  zu 
ihr  nieder,  liebkoste  sie,  legte  ihren  Ann  um  Harsas  Nacken 
und  frug  leise:  „Harsa,  betest  du  zu  deiner  Göttin?"  Da 
seufzte  die  Priesterin  noch  einmal  auf,  als  wollte  sie  sterben; 
aus  allen  Tiefen  der  Seele,  herzerschütternd:  „0,  ich  kann 
nicht  mehr!" 

Das  todesblasse  Gesicht  glitt  den  Sockel  hinab.  Paula 
hielt  den  Kopf  Harsas  und  legte  ihn  sanft  zu  Boden.  Apelles 
sprang  davon,  im  Hause  die  Sänfte  zu  bestellen  und  Wasser 
und  Wein  zu  holen.  Fürst  und  Fürstin  begegneten  ihm  in  Park. 
Bis  sie  alle  kamen,  die  Ohnmächtige  zu  holen,  hatte  sie  die 
Augen  schon  wieder  geöffnet.  Paula  hatte  sich  auf  den  Sockel 
gesetzt  und  das  Haupt  Harsas  in  ihren  Schoß  und  ihre  Arme 
gebettet.  Aus  der  Ohnmacht  erwachend,  hatte  Harsa  starr 
um  sich  geblickt.  „Wo  bin  ich?"  rief  sie  angstvoll.  Sie 
sah  in  Paulas  Augen  voll  Ruhe  und  Liebe.  „Mutter  Paula!" 
—  „Mein  Kind!"  —  „Das  war  kein  schönes  Wardhawar!"  — 
Paula:  „Der  Kaiser  ermordet.  Apelles  fast  ermordet.  Der 
Prinz  betruniken  von  Sklaven  heimgeschafft.  Koswita  weint  im 
Bette!  Die  Rosen  sind  verwelkt,  zertreten.  —  0  Harsa,  ich 
weiß  von  einem  bessern  Wardhawar.  —  Die  Sänfte  kommt.  Steh' 
auf." 


Achtes  Kapitel. 
Neue  Entdeckungen. 

Ein  Vierteljahr  ist  vergangen.  Durch  den  Park  weht  wie- 
der der  Herbstwind  und  entkleidet  Baum  und  Strauch.  Immer 
grün  und  ernst  stehen  nur  die  Zypressen  um  die  Felsgpotte  am 


—      138     — 

Weiher  und  die  Fichten  und  Pinien  auf  dem  Hügel  der  Ana- 
hita.  Am  Standbild  der  Göttin  kniete  die  Priesterin.  Ein 
naßkalter  Nebel  erfüllte  den  Park,  60  daß  es  früh  dunkelte. 
Drinnen  dn  der  Kapelle  hrannte  das  heilige  Feuer  in  einem  nied- 
rigen steinernen  Herde  an  der  Rückwand,  wohlige  Wärme  und 
den  süßen  Haomaduft  verbreitend.  Harsa  war  in  ihren  grauen 
Mantel  gehüllt.  Sie  setzte  sich  nach  dem  Beten  auf  den  Sockel 
und  starrte  mit  dem  blassen  Gesicht  in  die  knisternde  Glut. 
Vor  ihr  am  Boden  lagen  heilige  Stäbe,  die  „Baresman".  Immer 
wieder  raffte  sie  dieselben  zusammen,  ließ  sie  aus  der  Hand  fal- 
len und  blickte  gespannt  auf  die  neue  Lage,  die  sie  angenommen 
hatten.  Anahita  wird  ihr  Antwort  geben.  Der  Glaube  Harsas 
an  ihre  Göttin  ist  wieder  fest  geworden.  Damals,  nachdem 
Harsa  zusammengebrochen  war  am  Sockel  der  Statue  am  un- 
seligen Ende  des  Rosenfestes,  da  war  sie  mehr  als  eine  schlaf- 
lose Nacht  dagelegen,  und  war  allein  oder  mit  den  Kindern  ein- 
same Wege  gegangen,  und  auch  ihr  Glaube  kämpfte  den  Kampf 
der  Gottverlassenheit  aller  Gottesmenschen  und  fragte :  „Meine 
Göttin!  Warum  hast  du  mich  verlassen?  Du  ließest  mich  vom 
wilden  Pan  ergreifen  und  entweihen?  Du  ließest  den  bösen 
Geistern  der  Finsternis  den  Sieg,  sie  durften  gerade  da  die 
finstere  Botschaft  vom  Mord  des  Imperators  bringen,  wo  das 
Fest  am  größten  geworden  wäre ;  sie  durften  die  finstern  Geister 
des  Licinianus  aufwecken,  daß  er  den  bösen  Dewas  glaubte, 
die  Argwohn,  Mißtrauen  und  Haß  in  seine  Seele  strömen  ließen, 
0  Licinianus,  wenn  du  wüßtest,  wie  rein  Apelles  ist,  so  rein 
sein  Geist  wie  dieses  heilige  Feuer,  rein  wie  dieser  Marmor  — 
Und  mich,  mich!  —  Wie  hast  du  zweifeln  können,  daß  mein 
Bild  das  reine  Opfer  war,  das  Bild  der  Gottheit  zu  schaffen. 
Ich  vergebe  dir,  Licinianus.  Apelles  vergibt  dir  auch.  Und 
deine  Eltern  weinen  nach  dir.  Dein  Haß  war  ja  Liebe.  Liebe 
zu  mir,  Neid  und  Eifersucht  gegen  den,  dem  die  Gottheit  die 
Gabe  schenkte,  mit  meinem  Leib  ihr  Bildnis  herzustellen.  Wie 
könnte  ich  dir  das  nicht  vergeben,  Licinianus?  Deine  Liebe? 
Und  doch,  wenn  ich  dich  noch  mehr  lieibte,  als  ich  dich  liebe, 
so  darf  es  ja  nicht  mehr  als  diese  Liebe  sein!"  —  Sie  setzte 
sich,  traurig  geworden,  wieder  gegen  das  Feuer  und  stützte 
den  Kopf  in  die  Hände.  „Ihm  ist  der  Purpur  ja  wieder 
entgangen.  Und  ich  darf  Gottheit  nur  dem  König  oder  Kaiser 
geben."  Sie  warf  die  Stäbe  abermals.  „Wieder  kein  Kaiser. 
Du  wirst  es  nie,  Licinianus!  Gib  deine  Hoffnung  auf!  Heirate 
und  sei  zufrieden  mit  deinem  Glück.    Du  bist  wohl  geborgen. 
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—  Was  wird  wohl  noch  aus  dir  in  deinem  Alter,  Harsa?  Kos- 
roes  tot.  Tird  mein  Herr?  Ihm  Gottheit  geben?"  Sie  schüt- 
telt den  Kopf  und  starrt  in  die  Glut!  „Mein  Alter,  meine  Zu- 
kunft!" Sie  umschlang  ihr  Bildnis:  „Könnte  ich  so  schön  und 
jung  bleiben  wie  du,  Anahita!  Doch  du  wirst  für  mich  sor- 
gen!" —  Harsa  vernahm  ein  Geräusch  und  fuhr  zusammen. 
Schritte  nahten.  Sie  wollte  auffahren  und  die  Türe  schließen. 
Schon  stand  Licinianus  auf  der  Schwelle  des  Heiligtums  in 
einem  dunklen,  nebelnassen  Reisemantel  mit  Kapuze.  Zum 
erstenmal  sahen  sie  sich  wieder  seit  Wardhawar.  Wie  ange- 
wurzelt stand  Harsa  da  und  wußte  nicht,  was  sie  tun,  ob  sie 
ihn  ansehen  sollte  oder  nicht.  Sie  senkte  den  Blick  verlegen, 
über  und  über  errötend. 

„Harsa,  darf  ich  eintreten?"  —  „Nein!  Du  bist  unrein! 
Der  Boden  ist  heilig."  —  „Kommst  du  heraus  zu  mir?"  — 
„Warte!"  —  Gehorsam  verzog  sich  Licinianus  und  schloß  die 
Türe.  Es  ging  lange,  bis  sich  Harsa  gesammelt,  um  Licht  und 
Kraft  gefleht  und  im  Schrecken  die  heiligen  Geräte  versorgt 
hatte.  Er  hatte  sich  auf  die  Brüstung  des  steinernen  Gan- 
ges gesetzt  und  den  Arm  um  eine  Säule  geschlungen.  „Wo 
warst  du,  woher  kommst  du,  Licinianus?"  —  „Von  Rom!"  — 
„Warst  du  in  der  Villa  bei  den  Eltern?"  —  „Nein,  ich  komme 
eben  vom  Hafen,  ganz  allein.  Niemand  hat  mich  erkannt.  Und 
hier  weiß  ich  Wege  genug  im  Park,  um  unbemerkt  hierher  zu 
kommen.  Du  weißt,  Harsa,  die  Wette  ist  verloren!  Diocle- 
tian  ist  Kaiser  und  gegen  ihn  ist  nicht  aufzukommen."  — 
„Wann  hast  du  den  Bericht  erhalten?"  —  „Vor  zwei  Tagen, 
dann  bin  ich  sofort  abgereist.  Doch  ich  will  alles  drinnen 
erzählen.  Sag'  mir  jetzt  schnell,  Harsa,  hast  du  mir  ver- 
geben? —  Glaubet  du  an  meinen  guten  Willen,  rein  zu  werden?" 

—  „Ich  glaube  daran  und  habe  auch  damals  nicht  daran  gezwei- 
felt, dich  auch  nicht  beleidigt."  —  „Du  bist  zu  gut,  Harsa!  und 
vertraust  den  Männern  zu  viel."  —  „Warum  traust  du  Apelles 
nicht  ?  Laß  mich  nicht  daran  denken,  daß  ich  ihm  nicht  trauen 
dürfte!  Um  aller  Götter  willen,  Licinianus,  sprich  —  sprich 
nicht.  Ich  werde  wahnsinnig."  —  „Ich  schweige.  Ich  will 
nicht,  daß  du  wieder  leidest."  —  „Rede!  Sprich!  Ich  will  es 
hören.  Aber  —  Licinianus,  bei  Ahuras  Licht  gelob  mir,  daß  du 
die  Wahrheit  sprichst!"  Er  hob  die  Hand  gegen  den  Himmel, 
und  sprach  sehr  ruhig  und  seiner  Sache  gewiß:  „Wen  hast  du 
für  Pan  gehalten  am  Wardhawar?"  Langsam  hob  sich  Harsas 
Gesicht  und  hob  sich,  bis  der  Hinterkopf  im  Nacken  ruhte,  und 
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über  das  ganze  Antlitz  verbreitete  sich  verzweifelte  Scham  und 
Schrecken.  „Du  meintest,  ich  hätte  mich  so  weit  vergessen! 
Nicht?"  Harea  schwieg  und  hielt  sich  am  Geländer.  „Nicht 
wahr,  Harsa?"  Sie  nickte.  „Du  ahnst,  wer  es  war?"  Sie  nickte 
erbleichend,  „Glauibst  du  noch  an  seine  Reinheit?"  Harsa 
schwieg.  „Du  glaubst  noch  jetzt,  er  habe  dich  nur  um  deiner 
Bitte  willen  albgebildet,  das  Bild  der  Anahita  zu  schaffen,  aus 
reiner  Kunst,  aus  Gottesdienst?"  —  „Götter  des  Lichts!  Die 
Finsternis  möge  mich  verschlingen,  wenn  ich  das  nicht  mehr 
glauben  dürfte.  0  könnt'  ich  zum  Stein  erstarren,  wie  diesee  Bild ! 
Sprich,  sag  mir  alles,  Licinianus,  Wahrheit  ist  Licht  und  Licht 
ist  Wahrheit !  Ich  will  sie  tragen,  sei's  was  es  wolle.  Ich  weiß 
ja  längst,  daß  ich  zum  Unglück  geboren  bin."  —  „Dann  gehören 
wir  zusammen.  Auch  mein  Leben  ist  Unglüdc."  Er  zog  gelas- 
sen einen  versiegelten  Brief  aus  dem  Mantel  und  gab  ihn  Harsa 
mit  der  Bitte,  ihn  allein  für  sich  zu  lesen,  ßie  steckte  den  Brief 
unter  die  Tunika  über  den  Gürtel  und  stand  mit  starrem  Ent- 
setzen da,  unfähig,  ein  Wort  zu  sprechen.  Fremd  und  irr  blickte 
eie  in  den  immer  dichter  gewordenen  Nebel  hinaus.  „Es  wird 
Zeit  sein  zum  Abendessen.  Deine  Eltern  werden  sich  sehr 
freuen  über  deine  unerwartete  Rückkehr.  Dein  Vater  wird  noch 
so  froh  sein,  daß  du  nicht  die  Last  des  Imperiums  zu  tragen  be- 
kommst." —  „Harsa!",  sagte  jetzt  Licinianus  mit  weichem, 
herzlichem  Ton,  indem  er  vom  Geländer  stieg  und  dicht  an  sie 
herantrat,  „ich  bin  schwach,  sehr  schwach  an  Willen,  aber  falsch 
kann  ich  nicht  sein.  Dich  muß  ich  immer  lieben,  dir  müßte  ich 
immer,  immer  treu  sein,  nur  du,  nur  du  kannst  mich  erlösen. 
Dir  könnt'  ich  das  größte  Opfer  bringen,  Harsa.  Dir  zu  lieb 
wollte  ich  mich  binden,  aller  Freiheit  entsagen,  dem  Purpur, 
aller  Ehre  und  Herrschaft;  deinen  Glauben,  deine  Götter  wollte 
ich  annehmen  —  bring'  auch  du  das  große  Opfer,  werde  mein 
Weib,  mein  rechtes,  einziges,  treues  Weib.  Ich  weiß  es  jetzt, 
weiß  es  ganz  bestimmt,  das  wäre  meine  Rettung,  ein  reines 
Weib,  die  Ehe,  die  Ordnung  und  der  Friede  eines  häuslichen 
Glückes,  das  fehlt  mir,  das  würde  mich  retten.  Vater  möchte 
ich  werden  und  für  die  Meinen  sorgen  können,  dich  glücklich 
machen,  dir  Heimat  und  Ruhe,  Ehre  und  Frieden  geben.  — 
Warum  schüttelet  du  den  Kopf?  Glaubst  du  mir  nicht?  Kannst 
du  mir  nie  vergeben,  nie  vertrauen,  willst  du  mich  denn  im 
Sumpf  verderben  lassen?  Denk  auch  an  deine  Herkunft!  Was 
willst  du  tun,  dein  Herr  ist  tot.  Der  Prinz  ....  nun,  du 
weißt,  deine  Macht  über  ihn  ist  dahin.    Nimm  die  Heimat  an, 
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die  ich  dir  gebe,  gedenke  meines  Vaters,  meiner  Mutter!  — 
Harsa!  Sprich!  Sprich  ein  Wort!  Sag  noch  nicht  nein,  bete, 
denke  darüber  und  gib  mir  bald  Bescheid.  —  Willst  du?"  Ein 
unendlich  trauriger,  aber  zärtlicher  Blick  senkte  sich  aus  Har- 
sas  tränenvollen  Augen  in  die  des  Licinianus.  Lange  sprach  sie 
kein  Wort,  Nur  um  ihre  Lippen  zuckte  es.  Der  weiche,  lei- 
dende, ruhesuchende  Ausdruck  des  so  erst  recht  gewinnenden 
Gesichtes  verriet  dem,  mit  den  Empfindungen  der  Frauen  wohl- 
erfahrenen Licinianus,  daß  er  mit  seiner  neuen,  ernsten  Wer- 
bung keinen  bessern  Augenblick  hätte  finden  können.  Auch  er 
sprach  kein  Wort  mehr.  Nur  ihre  Blicke  sprachen.  Und  deut- 
lich wie  noch  nie  fühlte  er,  daß  er  dem  Sieg  näher  war  als  je. 
Darum  fühlte  er  sich  nicht  im  geringsten  enttäuscht,  als  Harea 
in  weicher  Stimmung  sagte:  „Licinianus,  deine  Liebe  tut  mir 
wohl.  Hab  Dank,  du  meinst  es  gut  mit  mir  und  meiner  Zu- 
kunft. Aber  du  schaffst  mir  nur  neue  Qual.  Wisse:  ich  bin 
mit  einem  schauerlichen  Eid  gebunden.  Meine  fürstlichen 
Eltern  haben  mich  Ahuras  Dienst  geweiht,  ich  bin  der  Göttin 
Eigentum,  darf  nur  im  reinen  Lichte  leben,  nur  Königen  dienen. 
0  Licinianus,  wähle  eine  andere  und  werde  doch  wenigstens  du 
glücklich."  —  „Nie  ohne  dich,  Harsa!  Und  wie?  Wenn  dein 
ganzer  Glaube  an  Anahita  und  Mithras  ein  Wahn  wäre? 
Dein  Gelübde  ein  Wahn.  0,  Harsa,  bevor  du  mich  und  dich 
unglücklich  machst,  laß  uns  doch  einmal  ernst  zusammen  diesen 
Glauben  prüfen.  Siehe,  Zeus  ist  gefallen.  Der  ganze  Götter- 
himmel ist  gestürzt.  Mit  Spott  spricht  jeder  Gebildete  heute 
von  den  Göttern,  vor  denen  die  früheren  Geschlechter  zitterten. 
Dichtung  und  Sage  sind  sie  geworden.  Und  nur  eine  Religion 
wird  noch  unter  ernsten  Menschen  ernst  genommen:  die  des 
Christus."  —  „Und  die  dee  Mithras !"  warf  Harsa  eifrig  dazwi- 
schen. „Das  hat  der  Bischof  der  Christen  selbst  bezeugt.  Von 
Mithras  kann  ich  nie  lassen,  und  von  Anahita  nicht.  Ihr  sagt 
immer,  sie  lebe  nicht  wirklich,  sie  sei  nur  ein  Sinnbild,  kann 
man  das  von  Christus  nicht  ebenso  gut  sagen  und  von  allen 
Göttern?  Warum  brauohen  wir  das  Sinnbild,  die  Statue? 
Weil  wir  die  Kraft,  das  Leben  der  Götter  nicht  sehen  und  be- 
greifen können,  aber  ich  fühl'  es  doch,  daß  Ahura  ist,  ich  seh' 
doch  sein  Licht,  es  macht  mich  rein  und  glücklich,  ich  liebe 
Anahita,  ich  fühl'  sie  mir  nahe.  Sie  ist  mir  mehr  als  Sinnbild, 
mehr  als  diese  Statue.  Icli  habe  ihr  nur  mein  Bild  geliehen, 
um  besser  an  sie  denken,  sie  lieben,  mit  ihr  reden  zu  können. 
Nie,  niemals,  Licinianus,  könnt'  ich  sie  verlassen."  —  „Wer 


—     142     — 

sagt  das  ?  Wer  darf  dich  hindern,  Anahita  zu  verehren  und  ihr 
zu  dienen,  wenn  du  meine  Frau  wärest?"  —  „Das  Gelübde,  Lici- 
nianus.  Du  ahnst  nicht,  was  für  Qualen  meiner  warten  in  der 
andern  Welt,  wenn  ich  es  breche."  —  „Wer  lehrte  dich  auch 
solches  Zeug?"  frug  Licimanus  lachend.  „Der  heilige  Mobed. 
Du  weißt,  auf  ihn  traue  ich."  —  „Du  traust  zu  viel,  sage  ich  dir. 
Du  kennst  die  Männer  nicht,  und  auch  die  Priester.  Ja,  die 
besonders!"  —  „Mobed  ist  rein  wie  der  Himmel.  Er  ist  ein 
Gottessohn,  Licinianus."  —  „Mag  sein.  Ich  bin  begierig,  ihn 
zu  sehen.  Die  Heiligen  sind  mir  immer  die  Verdächtigsten. 
Sie  richten  uns  arme,  schwache  Sünder,  und  plötzlich  fallen  sie 
selber."  —  „Mobed  nie!"  rief  Harsa  in  heiliger  Erregung  und 
trat  den  Heimweg  an.  Licinianus  ging  schweigend  hinter  ihr, 
bis  sie  den  ßchmalen,  nebelfeuchten,  felsigen  Weg  neben  der 
Grotte  hinabgestiegen  waren.  Am  Ende  des  Weges  glitt  Harsa 
heftig  aus,  stieß  einen  lauten  Schreckruf  aus,  kämpfte  vergebens 
hin  und  her  ums  Gleichgewicht  und  mußte  zuletzt,  wollte  sie 
nicht  rücklings  stürzen,  in  die  offenen  Arme  des  Licinianus  fal- 
len. Er  stand  wie  ein  Krieger  im  Kampf.  Die  Priesterin 
stemmte, '  an  seine  breite  Brust  gelehnt,  die  Füße  gegen  den 
glatten  Weg.  Mehrmals  glitten  sie  wieder  aus,  und  wieder 
mußte  sie  sich  wider  Willen  stark  gegen  seine  Brust  stützen. 
Sie  senkte  den  Kopf  tief  gegen  die  Brust.  Nicht  den  leisesten 
Druck  der  Arme  erlaubte  sich  Licinianus.  Keinen  Augenblick 
länger  behielt  er  die  teure  Last  an  seiner  Brust,  als  biß  Harsa 
wieder  Stand  gewonnen  hatte.  Als  sie  aber  auf  dem  breiian 
Waldweg  den  Hain  hinab  nebeneinander  gehen  konnten,  da 
sagte  er  ernst :  „Nun  hab'  ich  dir  Halt  geben  dürfen.  Gib  auch 
mir  ihn  für  mein  armes  Leiben!"  Sie  antwortete  nur:  „Ich  danke! 
dir,  mein  Freund!" 

Schweigend  gingen  sie  durch  den  Nebel.  Es  tropfte  von 
Baum  und  Strauch.  Fahle  Blätter  schwebten  zur  Erde.  Pinien- 
und  Fichtenzapfen  fielen.  Eine  tiefe  Traurigkeit  lag  über  dem 
Park.  Sie  nahten  der  Villa,  in  der  schon  Lichter  brannten. 
Der  Geruch  feiner,  warmer  Speisen  wehte  ihnen  entgegen.  Be- 
kannte 'Stimmen  drangen  an  ihre  Ohren  und  kamen  näher.  „Es 
ist  Besuch  da.  Das  ist  Paulas,  das  Judiths  Stimme!  —  ihre 
Männer"  —  flüsterte  Licinianus  etwas  ärgerlich.  „Apelles  ist 
nicht  da.  Komme  ruhig.  Wir  können  nicht  ausweichen."  Schon 
sprang  ihnen  der  Prinz  entgegen  und  schrie  laut  auf  vor 
Freude:  „Kommt,  kommt,  Licinianus  ist  da!"  —  „Mein  Sohn, 
mein  Sohn!"  rief  Licinia  und  sprang  die  Treppe  hinab.   „Mein 
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Sohn  und  meine  Tochter!"  medcerte  der  Fürst,  weinerlich  vor 
Rührung.  Alle  lachten  auf,  und  über  diese  Ablenkung  war  nie- 
mand so  froh  als  Licinianus,  der  sich  auf  einen  verlegenen  und 
frostigen  Empfang  gefaßt  gemacht  hatte. 

Nach  dem  Essen  ward  der  Bibliotheksraum  bezogen,  in  dem 
schon  längst  ein  heimeliges  Kaminfeuer  wohlige  Wärme  ver- 
breitete. Mit  äußerster  Spannung  vernahmen  alle,  besonders 
die  Männer  als  alte  Soldaten,  und  Judiths  Mann  als  großer 
Kaufherr,  den  allerneuesten  Bericht  des  Licinianus  über  die  poli- 
tischen Ereignisse  des  Tages.  Nach  der  Botschaft  von  der  Er- 
mordung des  Imperators  Carus,  des  alten,  strengen  Illyriers, 
war  man  in  Athen  ohne  jede  Nachricht  geblieben.  Mit  der  größ- 
ten Spannung  sah  man  allenthalben  der  neuen  Kaiserwahl  ent- 
gen.  Viele  Kreise  Athene  erwarteten  die  Wahl  des  alten  oder  jun- 
gen Licinius.  In  Rom  hatte  Licinianus  viele  Anhänger.  Für  sich 
hätte  Licinius  den  Purpur  sofort  ausgeschlossen,  für  seinen 
Sohn  erwartete  er  ihn  gar  nicht,  und  war  über  Licinianus  un- 
beschreibliche Aufregung  und  lange  nachrichtlose  Abwesenheit 
in  Angst  und  Sorge  gewesen.  Alle  Opfer  und  Zeichenforschung 
hatten  täglich,  zuletzt  stündlich  nur  immer  wieder  bestätigt, 
was  er  schon  wußte  vor  Licinianus  Geburt :  er  wird  n  i  e  Impera- 
tor werden.  Auch  für  die  großen  Handelshäuser  Athens  waren 
die  vergangenen  Wochen  eine  qualvolle  Wartezeit  gewesen,  und 
mit  zappliger  Ungeduld  war  Judiths  Mann  heute  darum  wieder 
gekommen,  um  zu  erfahren,  ob  Licinius  wohl  etwas  von  der 
Kaiserwahl  vernommen  habe.  Ob  die  ungeheuren  Einnahmen 
seiner  Lebensmittelfirma  noch  weiter  bestehen  würden  oder 
nicht,  das  hing  davon  ab,  ob  der  neue  Kaiser  die  Wucherpreise 
der  Gegenwart  weiter  dulden,  ob  er  sich  in  die  Handels-  und 
Geschäftsinteressen  einmischen  werde  oder  nicht.  Man  saß, 
stand  und  lag  um  das  wärmende  Kamin.  Kandelaber  mit  Öl- 
behältern waren  aufgestellt  und  ihre  brennenden  Dochte  gaben 
ein  wohltuend  gedämpftes  Licht.  Milch,  Wein,  Fruchtsäfte 
aller  Art,  Kuchen,  Obst,  Datteln  wurden  herumgeboten,  oder 
nach  Belieben  von  den  Gästen  selber  genommen.  „Nun  genug 
von  deiner  Reise  und  deinen  persönlichen  Beziehungen,  Licinia- 
nus!" rief  der  gefolterte  Jude,  Judiths  Gatte,  „wer  ist  gewählt 
worden?  Weißt  du  das  Neueste?  Wer  ist  Kaiser?"  — 
„Ratet!"  gab  Licinianus  auf.  —  „Ach  was",  schrie  der  Kauf- 
mann, „du  setzest  mich  auf  Kohlen."  —  „So  sollte  man  eben 
nicht  auf  dem  Geld  sitzen,  daß  man  darüber  anbrennt",  rief 
ihm  Paula  zu.    Der  Kaufmann  rief  wieder  trotz  dem  allgemei- 
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nen  Gelächter:  „Licinianus,  die  Sache  ist  ernst,  sehr  ernst. 
Du  folterst  mich.  Wer  ist  Kaiser?"  —  „Ratet  denn!"  — 
„Numerianus !",  rie^  deir  Fürst.  —  „Den  Sohn  des  Carus, 
meinst  du?"  Der  Fürst  nickte.  Der  Sohn  rief  ernst:  „Nume- 
rianus hat  sein  Leichentuch  und  ibraucht  auf  Erden  keinen  Pur- 
pur mehr!"  Entsetzt  fuhren  alle  auf:  „Was!  Auch  Numeria- 
nus tot.  Wie?  Auch  ermordet?  Sonst  gestorben?"  Licinia- 
nus  schüttelte  den  schwarzen  Lockenkopf:  „Das  ist  noch  immer 
ein  Geheimnis  und  wird  vielleicht  eines  bleiben.  Bei  einem 
furchtbaren  Gewitter  wurde  er  in  der  Sänfte  getragen.  Sie  war 
fest  verschlossen  gegen  Blitz  und  Regen,  weil  sich  Numerian 
so  sehr  vor  dem  Gewitter  fürchtete.  Als  es  nachgelassen  hatte, 
und  man  öffnete,  lag  der  Kaiser  tot  darinnen."  —  „Der  Impe- 
rator an  Angst  vor  Blitz  und  Donner  gestorben",  bemerkte 
Paula  sarkastisch.  Alle  sahen  sie  verwundert  an.  Licinianus 
schüttelte  wieder  geheimnisvoll  den  Kopf  und  erwiderte:  „Man 
glaubt,  er  habe  den  Donner  in  der  Sänfte  nicht  mehr  lang  ge- 
hört." —  „Schrecklich!  Entsetzlich!  Mord  auf  Mord!"  wurde 
durcheinander  gerufen.  „Und  wie  Carus  starb,  weiß  man  auch 
noch  nicht?"  frug  der  Fürst.  —  Der  Sohn  verneinte  es.  —  „Ja 
aber  endlich,  wer  ist  jetzt  Imperator?"  zappelte  der  schwarz- 
haarige Jude  wieder.  „Sag'  es  doch  endlich!  Licinianus.  Mein 
Mann  stirbt  noch  vorher!"  rief  Judith  komisch  flehend,  mit  er- 
hobenen, zusammengepreßten  Handflächen.  Auch  der  Gatte 
Judiths  lachte  gutmütig  mit.  „Ratet  weiter!"  —  „Doch  nicht 
sein  anderer  Sohn,  das  Scheusal  Carinus?"  —  „Nein.  Der  wurde 
ja  vom  Vater  Carus  gegen  die  Germanen  geschickt,  bevor  er 
nach  Persien  fuhr  mit  Numerian."  —  „Richtig,  und  Konstan- 
tius  Chlorus  muß  ihn  hüten!"  lachte  der  ausgediente  Offizier, 
Paulas  Gatte.  „Am  Ende  der?  Constantius?"  rief  Paula  be- 
geistert. Ihr  ward  von  Harsa  die  etwas  spitzige  Bemerkung: 
„Aha,  der  christliche  Kaiser!"  Schlagfertig  Paula:  „Der  beste 
wär's  für  Christen,  Juden  und  Heiden!"  Es  bestätigten  meh- 
rere: „Sicher.  Constantius  ist  jung,  aber  als  Mensch  und  Feld- 
herr gleich  tüchtig."  —  „Auch  unmenschlich,  wenn  es  sein  muß!" 
rief  Licinianus  dazwischen.  „In  Trier  wollten  die  Bestien  die 
gefangenen  Gallier  nicht  mehr  auffressen,  so  hatten  sie  genug 
von  Menschenfleisch."  —  „Gräßlich",  schrie  Licinia  darein.  „Ist 
das  wahr?"  frug  Paula  entsetzt.  „iSo  wahr,  als  Tante  Paula 
in  Rom  kriegsgefangene  Gallier  sehen  kann,  denen  er  wie  Zug- 
tieren Riemen  durch  die  durchlöcherten  Schulterblätter  ziehen 
ließ."   —   „Hat   ihn  das  der   Gott   der  Christen  geheißen?" 
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höhnte  Harsa.  „Nein.  Unser  Herr  Christus  begehrt  nicht  ein- 
mal Stieropfer  wie  Mithras,  er  opferte  sich  selbst  am  Kreuz", 
erwiderte  Paula  ernst.  „Wir  Christen  rechnen  Constantius 
noch  nicht  zu  uns,  auch  wenn  seine  Politik  oder  Bildung  ihn 
bewegten,  uns  zu  schonen."  —  „Ist's  Maximianus  ?"  rief  der 
Fürst.  „Fast  erraten!"  —  „Galerius?"  —  „Näher."  Einige 
stille  Augenblicke  allgemeinen  Besinnens.  Dann  rief  der  alte 
General:  „Der  Gardepräfekt  Aper?"  —  Licinianus,  wieder  sehr 
ernst:  „Auch  der  braucht  keinen  Purpur  mehr!"  Helles 
Entsetzen  bemächtigte  sich  aller.  Der  Fürst  erbleichte  und 
rief:  „Rede,  mein  Sohn!  Sprich!  Ist  auch  Aper  tot?  Was 
geschehen  denn  dort  drüben  für  Dinge  um  aller  Götter  willen! 
Es  ist  doch  Wahrheit  in  den  Zeichen!  Sprich!"  Licinianus 
stand  am  Kamin,  majestätisch  in  die  Toga  gehüllt,  und  rief 
bestätigend:  „Aper  ist  tot.  Der  Eber*  ist  gefallen!"  Alle 
fuhren  von  ihren  Sitzen  auf  und  sammelten  sich  mit  aufgesperr- 
ten Augen  um  den  Sprecher  am  Feuer.  Und  Licinianus  er- 
zählte: „Aper  ward  von  den  Generälen  verdächtigt,  am  Tode 
des  Carus  und  Numerianus  schuld  zu  sein."  —  „Aber  er  ist  ja 
Numerianus  Schwiegervater",  rief  Paulas  Gatte.  „Gleich- 
wohl !"  fuhr  Licinianus  fort.  „Er  soll  an  der  Verschwörung  und 
am  geheimnisvollen  Mord  durdi  Vergiftung  mitwissend  gewesen 
sein."  —  „Nicht  möglich!"  rief  der  Kaufmann.  „Er  war  mein 
treuester  Debitor.  Aber  ich  kann  nichts  an  ihm  verlieren. 
Bin  ganz  gedeckt,  mag  kommen  was  will.  Gepriesen  sei 
Jehova.  Judith!  Preise  Jehova!"  —  „iSehweig  jetzt,  Alter!" 
befahl  Judith.  Und  er:  „Fahre  fort,  Licinianus.  Du  folterst 
mich!  Aper  tot.  Aper  tot!  —  Bin  ganz  gedeckt.  Ganz  ge- 
deckt. Preise  Jehova!"  Licinianus  fuhr  fort:  „Die  Generäle 
hielten  sofort  nach  der  Beerdigung  Numerians  ein  geheimes 
Kriegsgericht.  Aper  stellte  sich  freiwillig.  Er  stand  am  Fuß 
des  Tribunals,  die  Generäle  alle  im  Halbkreis  über  ihm.  Noch 
war  das  Verhör  nicht  beendet,  keine  Klage  gegen  Aper  selber 
geführt,  kein  Beweis  gegen  ihn  geleistet,  da  — "  —  „Da,  da  . .  ." 
schrie  der  Kaufmann  dazwischen.  —  „Da  stürzte  sich  wie  der 
Adler  auf  seine  längst  erspähte  Beute  einer  der  Generäle  mit 
gezücktem  Schwert  auf  den  ahnungslosen  Aper  und  durchbohrte 
ihn.  Blutüberströmt  lag  er  da  und  hauchte  lautlos  sein  Leben 
aus.  —  Schuldig?  Unsehoildig?  Wer  will  es  sagen?  Das  ist 
der  Bericht  der  Generäle  an  den  Senat  von  vorgestern."     — 


*  Aper  =  Eber. 
Christus  Imperator.  \Q 
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„Bei  allen  Göttern!"  sagte  zuerst  der  Fürst  nach  allge- 
meinem Schweigen.  Und  wieder  folgte  tiefes  Schweigen.  Dann 
tänzelte  Judiths  Gemahl  verlegen  hin"  und  her.  Mitleid  und 
selbstsüchtige  Getrostheit  kämpften  in  ihm.  Aber  bald  siegte 
in  sichtbarem  Ausdruck  von  Zufriedenheit  die  Getrostheit,  und 
er  vermochte  damit  nicht  zurückzuhalten,  obschon  ihm  Judith 
ärgerlich  den  Mund  mit  der  Hand  verschließen  wollte.  Er 
sprang  davon  und  rief  immer  wieder:  „Preis  Jehova,  Preis 
Jehova,  alles  gedeckt.  Armer  Aper!  Alles  gedeckt,  alles  ge- 
deckt!  Preis  Jehova!   Judith!" 

Jetzt  ertönte  Paulas  volle  Stimme,  aus  der  die  tiefe  Er- 
schütterung ihrer  Seele  nachzitterte:  „-Schuldig?  Unschuldig? 
Der  Richter  der  Lebendigen  und  der  Toten  weiß  es  und  wird 
es  offenbaren.  Gott  sei  seiner  Seele  gnädig !"  —  „Auch  Mithras 
weiß  es.  Seine  tausend  Augen  sehen  es.  Möge  er  die  Seele  des 
Toten  gnädig  über  die  schmale  Brücke  führen !"  —  „Aber  jetzt, 
wer  ist  Kaiser,  wer  ist  Kaiser?"  wispelte  der  Kaufmann  und 
zog  heftig  an  der  Toga  des  Licinianus.  Dieser  richtete  sich 
hoch  auf  und  rief:  „Der  Mörder  Apers."  —  „Nicht  doch!  Nicht 
doch.  Jehova  verhüt'  es!"  rief  der  Kaufmann.  Licinianus 
wiederholte:  „Der  Mörder  Apers:  Diocles."  —  „Was,  Diocles?" 
riefen  alle.  „Der?  Ist's  möglich?  Der  stille,  brave  Offizier, 
der  fromme  Diocles  aus  Dioclea,  aus  Probus  Schule?"  — 
„Eben  der!"  bestätigte  der  Erzähler.  „Wie  kommt  der 
dazu?"  wurde  gefragt.  „Hört,  was  sie  in  Rom  erzählten! 
Es  geschehen  doch  wahrlich  geheimnisvolle  Dinge  auf  Erden! 
Zeichen  und  Weissagungen  sind  doch  nicht  zu  verachten!" 
Aufs  äußerste  gespannt  lauschten  alle  stehend  und  sitzend  um 
den  Berichterstatter  her.  „Man  erzählt:  Unter  Kaiser  Probus 
sei  Diocles  Centurio  gewesen  und  habe  Dienste  in  Moesien* 
getan."  —  „Stimmt !"  bemerkten  Licinius  und  Paulas  Gatte 
miteinander.  „Dort  habe  er  eines  Tages  in  der  Wirtschaft 
eines  Dorfes  mit  der  Wirtin  abgerechnet  und  habe  sich  ge- 
weigert, so  viel  zu  zahlen,  als  sie  forderte.  Die  habe  ihn  einen 
Geizhals  gescholten.  Er  soll  darauf  gespottet  haben:  wenn 
er  einmal  Imperator  sein  werde,  so  werde  er  ihr  mehr  zahlen, 
als  sie  verlange.  Darauf  sie:  »Spotte  nicht,  Diocles,  du 
wirst  noch  Imperator  werden!'  Und  als  er  ihr  im  Spaß  eine 
Maulschelle  gab  und  lachend  rief:  ,Ich  —  Imperator  werden?' 
—  da  wiederholte  sie  feierlich  mit  geisterhaften  Blicken:  ,Dio- 


*  Belgien,  bei  Lüttich. 
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clee  wird  Imperator  werden,  wenn  er  einst  einen  Eber  er- 
legt haben  wird.'  Schweigend  soll  Diocles  seine  Zeche  bezahlt 
haben  und  weggegangen  sein.  Niemandem  habe  er  davon  ein 
Sterbenswörtlein  gesagt.  Nur  sei  es  seinen  Freunden  aufge- 
fallen, daß  Diocles  seither  für  keine  andere  Jagd  mehr  zu 
haben  war  als  für  die  auf  Eber.  Und  nie,  auf  keiner  Jagd, 
alle  die  Jahre  hindurch  habe  er  einen  erlegt  — "  —  „Bis  er 
den  Präfekten  Aper  fand  und  ihn  unter  unbewiesenem  Ver- 
dacht ermorden  konnte!  0  heiliger  Wahnsinn!"  rief  Paula  tief 
erschüttert.  —  „Sage  das  nicht,  Paula",  mahnte  Licinius,  der 
Fürst,  bleich  vor  Erregung,  „das  kann  der  Wille  der  Götter 
sein.  Das  war  ein  Zeichen,  eine  Weissagung.  Die  ist  wunder- 
bar erfüllt!"  —  „Wunderbare  Zeichen,  bei  euch  Heiden",  spot- 
tete Paula,  „die  durch  Mord  erfüllt  werden  müssen."  —  „Was 
willst  du,  Paula,  geschehen  ist  geschehen!  Also  Diocles,  der 
General  ist  Imperator?"  —  „Ohne  daß  er  den  Generälen  etwas 
von  seiner  Weissagung  erzählte,  riefen  ihn  alle  wie  aus  einem 
Munde  zum  Imperator  aus,  warfen  ihm  den  Purpur  um,  hoben 
ihn  auf  den  Schild  und  ließen  es  durchs  Lager  verkünden.  Die 
Soldaten  haben  ihm  wie  ein  Mann  zugejauchzt.  Er  ist  der 
beliebteste  General.  Die  Statuen  des  Carus  wurden  gestürzt 
und  überall  des  Diocles  Bild  aufgestellt,  mit  Myrten  oder  Lor- 
beer bekränzt  und  unter  allgemeinem  Jubel  in  tagelangen 
Festen  herumgetragen.  Nun  nennt  er  sich  als  Imperator  Dio- 
cletian."  —  „Nun  soll  mir  niemand  mehr  behaupten,  die  Zeichen 
seien  nichts",  wiederholte  der  Fürst.  „Daß  war  gewiß  eine  gal- 
lische Seherin,  eine  Druidin.  Das  sind  die  besten.  Die  sehen 
scharf.  Das  hat  man  immer  gesagt.  Mein  Sohn!  Hätte  dir 
eine  solche  den  Purpur  geweissagt,  dann  dürftest  du  noch 
heute  darauf  hoffen!"  —  „Ist  nicht  mehr  nötig,  Vater!  Pur- 
pur ist  schwer  und  rot  wie  Blut.  Mich  gelüstet  er  nicht  mehr. 
Eher  trag'  ich  noch  die  Kutte  des  christlichen  Mönches  oder 
Eremiten  — "  —  „Was  sagst  du  da?"  fuhr  der  Vater  auf. 
„Bist  du  noch  Römer  und  Offizier  oder  was?"  —  „Nur  getrost, 
Vater.  Aber  den  Purpurtraum  gebe  ich  auf."  —  „Zu  unser 
aller  Heil  und  Glück!"  riefen  Vater  und  Mutter.  Licinia  warf 
sich  in  stürmischer  Freude  an  die  Brust  ihres  ßohnes.  Die 
furchtbare  iSpannung  hatte  damit  eine  rührende  Auslösung  ge- 
funden. Man  setzte  sich,  aß  und  trank,  besprach  noch,  ruhiger 
geworden,  die  politischen  Möglichkeiten,  die  sich  aus  dem  neuen 
Imperium  ergeben  könnten.  Komische  Heiterkeit  erregte  so- 
gar der  rundliche,  kleine  Handelsmann,  der  nun  wußte,  wer 
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Imperator  war  und  bereits  für  seine  Handelsfreiheit  ernste  Be- 
fürchtungen äußerte,  die  er  immer  bei  sich  selbst  beschwich- 
tigte mit  einem  unaufhörlichen:  „Verhüt's  Jehova  —  Jehova 
verhüt's."  Als  aber  nach  einer  geheimen  Einflüsterung  Lici- 
nias  Harsa,  ihre  Balaleika  holte  und  einige  armenische  Lieder 
sang,  da  wurde  es  allen  wohl,  wie  nach  einem  schweren  Ge- 
witter. Harsa  lehnte  halb  liegend  auf  dem  Ruhebett  mit  dem 
Rücken  gegen  die  Polsterwand.  Sie  war  allerliebst  in  ihrem 
dunkelroten,  langen,  engen  Wollkleid,  mit  den  offenen  Haaren, 
mit  ihren  heimwehvollen,  wie  von  armenischen  Sommernächten 
und  im  Nachtwind  rauschenden  Palmen  träumenden  Augen. 
Sie  hatte  den  Kopf  tief  gesenkt  und  sann  stumm  vor  sich  hin. 
Alle  warteten.  Nun  griffen  die  von  Juwelen  blitzenden  Finger 
in  die  Saiten.  Ein  Heimweh  quoll  aus  ihnen  auf.  Schwere, 
träumerische  Weisen,  Widerklänge  eigenen  Erlebens  und  Emp- 
findens, die  sich  sofort  auch  den  Hörern  als  solche  nachzufühlen 
gaben.  Wie  zufällig  richteten  sich  ihre  Augen  in  festem,  aber 
traurigem  Blick  auf  Licinianus,  und  nun  erst  setzte  die  herr- 
liche Stimme  von  weicher,  süßer  Melancholie  umwoben  ein. 
Sie  sang: 

Wind  jagt  mit  Sausen  Höhnet  und  lacht  der  Wind, 

Laub  durch  die  Luft,  Bläht  seine  Wangen: 

Durch  alles  Biausen  , Merke  dir  liebes  Kind, 

Hör'  ich,  wie's  ruft:  Das  ist  vergantten! 

,Wind!  ungestümer!  Mit  deiner  Jugend  Pracht 

Was  jagest  da  mich?  Starb  auch  mein  Lieben!"  — 

Weißt  dn  denn  nimmer?  Wind  hat  mit  neuer  Macht 

Entsinnst  du  dich  nicht?  Laub  vor  sich  trieben, 

Als  ich  noch  jung  und  schön  Sachte  fällt  weicher  Schnee, 

Am  Baume  stand,  Bringt  es  zur  Ruh. 

Konntest  so  lind  du  wehn,  Decket  all  Leid  und  Weh 

So  zart  durchs  Land.  Erbarmend  zu. 

Wie  hast  zur  Sommerszeit  Wind  jaget  übers  Feld, 

Umschmeichelt  du  mich:  Jauchzet  und  singt: 

«Blättlein,  in  Ewigkeit  „Ich  bin  der  starke  Held, 

Liebe  ich  dich!'*  Der  alles  zwingt." 

Die  Laute  ahmte  rauschend  den  Sturm  nach  und  ver- 
klang in  ersterbenden  Tönen  wie  ein  kaum  noch  fühlbares  Lüft- 
lein. Kein  Widerstreben  half.  Harsa  mußte  noch  einmal  das 
Piektrum  ergreifen.  Traurige,  schwermütige  Weise  begann  und 
Harsa  sang: 

Ein  Priester  war  im  Morgenland. 
Sein  Weib  war  ihm  gestorben. 
Er  wollt*,  es  würd'  der  Tochter  Hand 
Von  keinem  Mann  geworben. 
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Doch  wurde  dem  Priester  ein  wilder  Tartar, 

Ein  Prinz  zur  Erziehung  gegeben. 

Doch  Assly  der  Priester  erkennt  die  Gefahr 

Und  hütet  sein  Kind  wie  sein  Leben. 

Die  Liebe  ist  mächtig,  die  Liebe  ist  heiß, 

Eyaram  in  Minne  entbrennet. 

Doch  Assly  der  Priester  um  Liebe  wohl  weiß, 

Und  die  Kinder  behutsam  er  trennet. 

Die  Liebe  ist  mächtig,  die  Liebe  ist  heiß, 

Sie  glüht  in  den  Herzen  der  Kinder. 

Doch  Assly  der  Priester  um  Liehe  wohl  weiß, 

,l8t  Haß  oder  Liebe  geschwinder?" 

Als  Aschig,  ein  Barde,  die  Laute  zur  Hand 

Eyaram  Mamiga  nun  suchet 

Und  wandert  und  wandert  von  Land  zu  Land, 

Im  Herzen  dem  Priester  er  fluchet. 

Und  er  flehet  zu  Bäumen,  zu  Blumen  und  Seen 

Zu  Sonne,  Mond,  Sternen  und  Flüssen: 

,0  saget,  habt  ihr  meine  Liebe  gesehn? 

O  weiset  den  Weg  meinen  Füßen  1" 

Und  die  Bäume  rauschen,  die  Flüsse  auch, 

Und  die  Wellen,  die  Blumen  sie  flüstern 

Mit  dem  Mondenglanz  und  dem  Windeshauch 

Die  Worte,  die  traurigen,  düstern: 

,0  armer  Kyaram,  voll  Minne  und  Leid, 

Wir  sahen  den  Vater,  wir  sahen  die  Braut, 

Wie  sie  fliehen,  und  fliehen,  so  weit.  So  weit  — 

Wir  dürfen  nicht  sagen,  was  wir  geschaut." 

Doch  Aschig,  der  Barde,  er  wandert  und  singt 

In  Bergen  und  Tälern  und  Gründen. 

Da  horch  —  eine  silberne  Stimme  klingt!  — 

Eyaram,  Mamiga  sich  finden. 

Die  Höhle  wird  Tempel,  wird  Himmel,  wird  Gold. 

Ihr  Glück  ist  nimmer  zu  sagen. 

So  sind  Kyaram,  Mamiga  sich  hold! 

Der  Vater  ist  gangen  zu  jagen.  — 

Die  Liebe  ist  mä<  htig,  die  Liebe  ist  heiß. 

Will  herzen  und  küssen  und  schmiegen; 

Doch  Assly  der  Priester  um  Liebe  wohl  weiß, 

Und  niemand  kann  ihn  betrügen. 

Das  Kleid,  das  der  Vater  der  Tochter  gemacht, 

Es  schnürt  sich  um  Busen  und  Glieder, 

So  oft  nun  Mamiga  zu  lieben  gedacht  — 

So  schließt  sich  von  selber  das  Mieder. 

Die  Liebe  ist  mächtig,  die  Liebe  ist  heiß, 

Sie  können  ja  nimmer  sich  trennen; 

Doch  Assly  der  Priester  um  Liebe  wohl  weiß  — 

„Die  Liebe  soll  beide  verbrennen!"  — 

Es  lodert  die  Flamme  verzehrend  empor 

Vom  zauberdurchwirkten  Kleide. 

Heimkehrte  vom  Jagen  der  Vater  und  schwor: 

,Im  Tode  noch  trenne  ich  beide." 

Aus  dem  Grabe  zwei  Sträucher  von  Rosen  erstehn 
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Und  neigen  die  Zweige  zusammen. 

0  Priester,  wie  ist  doch  die  Liebe  so  schön, 

Wer  kann  solche  Liebe  verdammen? 

Die  Liebe  ist  mächtig,  die  Liebe  ist  heiß, 

Die  Rosen,  sie  möchten  sich  küssen; 

Doch  Assly  der  Priester  um  Liebe  wohl  weiß  — 

Den  Dornstrauch  pflanzt  er  dazwischen. 

,  Das  Lied  verfehlte  sein«  Wirkung  nicht.  Licinianus  hatte 
6ich  matt  und  willenlos  auf  einen  Liegestuhl  gleiten  lassen  und 
starrte  mit  leeren  Blicken  in  das  Kaminfeuer.  Licinias  Augen 
ruhten  tränenschimmernd  auf  ihm.  Licinius  ging  schweigend 
hinaus.  Eine  gedrückte  schwere  Stimmung  blie^b  über  der  Ge- 
sellschaft, bis  sie  sich  auflöste,  und  die  Gäste  in  ihren  Wagen 
davonfuhren.  „Vergiß  nicht  den  Brief  des  Apelles!"  —  Das 
war  das  kurze  Abschiedßwort  des  Licinianus  an  Harsa,  bevor 
auch  sie  sich  trennten.  Die  vor  der  Türe  des  Schlafzimmers 
wachende  Dienerin  trug  die  brennende  Lampe  in  das  Gemach 
Harsas.  Koswita  schlief.  Auf  ihren  Wang«n  lag  es  wie  sar- 
disches  Rot.  Um  ihre  Lippen  spielte  ein  glückliches  Lächeln. 
Was  mochten  Briseis  und  die  andern  christlichen  Sklavinnen 
und  die  Pflegtochter  Paulas,  die  Katechumenin,  ihr  wieder  alles 
von  dem  Christus,  aus  dem  „Evangelium"  und  Gottesdienst  der 
Christen  erzählt  haben.  Sicher  hat  sie  auch  wieder  neben  Mi- 
thras  und  Anahita  zum  Christus  gebetet.  Mit  heißer  Angst 
betrachtete  Harsa  lange  das  schöne  schlafende  Gesicht  voll 
Ruhe  und  Frieden.  —  —  —  Der  Brief  des  Apelles! 

Apelles  an  Harsa. 
Geliebte  Harsa.  In  Eile,  vor  meiner  Abreise  für  längere 
Zeit.  Ich  muß  fliehen.  Nicht  wegen  Licinianus.  Wir  sind 
längst  versöhnt.  Aber  deinet-  und  seinetwegen.  Seine  Liebe 
zu  dir  ist  grenzenlos.  Darum  war  auch  sein  Zorn  so  ge- 
waltig. Ich  will  weichen,  trotzdem  meine  Liebe  zu  dir  nicht 
weniger  groß  sein  kann  als  die  des  Licinianus.  Er  muß  dich 
haben,  um  nicht  unterzugehen  im  Sumpf.  Er  hat  keine  Ret- 
tung außer  dir.  Ich  habe  die  Kunst.  Aber  auch  diese  ver- 
mag nicht  ganz  uns  rein  zu  halten  und  zu  bewahren  vor  der 
Finsternis.  Auch  ich  durfte  kein  Anrecht  auf  deinen  Leib 
und  deine  Seele  haben.  Darum  weiche  ich.  Erlöse  Licinia- 
nus, meinen  Freund.  Das  Lioht  des  Himmels  leuchte  über 
euch.     Habe  Dank  für  deine  Liebe.  Apelles. 

Durch    die  Falten    der  Tunika  sah  sie  die  Schläge  ihres 
Herzens.    Das  Blut  drang  ihr  zu  Kopfe.    Schwindel  wollte  sie 
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erfaseen.  Sie  schob  leise  den  Pergamentrahmen  des  Fensters 
etwas  voneinander.  Der  Nebel  war  vergangen.  Eine  wohl- 
tuende Kälte  drang  gegen  sie.  Schwarze  gekräuselte  Wolken 
fuhren  ruhig  am  Himmel  hin.  Einige  wenige  Sterne  schienen. 
Harsa  wartete,  bis  ihr  Herz  ruhig  wurde  und  ihr  Gemüt  stille. 
Dann  entkleidete  sie  sich  langsam.  Der  herrliche  Leib  trat 
aus  seiner  Umhüllung,  rein,  unbefleckt  geblieben  in  einer  Welt, 
wo  in  Wollust  „Männer  versinken  wie  Tiere  im  Morast".  Und 
dann  begehren  sie  noch  solches  Leibes  und  der  reinen  Seele 
einer  Priesterin,  die  nur  einen  lieben  darf,  Mithras,  mein 
Bruder,  mein  Bräutigam,  mein  Freund,  mein  guter  Hirte!  Ana- 
hita,  reine  Himmelskönigin,  dir,  nur  dir  diesen  Leib,  diese 
Seele!  Rein,  rein,  —  nur  einem  unter  Menschen  geweiht,  und 
der  war  König.  — 

Sie  zerdrückte  mit  der  heiligen  Zange  die  Flamme  des 
Dochtes.  Schwarze  Nacht  umgab  sie.  Nur  die  Zypressen- 
wipfel rauschten  im  Garten  ihr  gegenüber.  Sie  sah  sie  schwarz 
und  ernst  gen  Himmel  ragen.  Der  Schlaf  will  nicht  kommen. 
Was  die  heute  erzählten  von  Königen  und  Kaisern!  —  Auch 
Diocletian  ist  mithrasgläubig.  Durch  einen  Mord  ist  er  Im- 
perator geworden.  Mord,  Mord,  Mord  bei  den  Königen.  Ca- 
rinus  sei  ein  Lüstling.  Und  doch  sind  sie  göttlich,  Gottheit 
in  ihnen?  Ahuras  Erscheinung?  Und  Kosroes!  —  War  er 
rein?  Suchte  er  bei  mir  Gottheit  und  Kraft  und  Weisheit 
Anahitas  oder?  Schaudernd  enthüllte  sich  trotz  dunkler 
Nacht  in  voller  Klarheit  vor  ihrem  Geiste  die  Möglichkeit,  auch 
Kosroes  könnte  anderes  gesucht  haben.  Auch  von  ihm  ge- 
täuscht, Kosroes,  Apelles,  Licinianus!  Ist  der  König  am  Ende 
doch  nur  ein  Mensch?  Können  denn  auch  böse  Menschen  mit 
finsteren  Seelen  und  Werken  der  Finsternis  Könige  sein  und 
Ahuras  Reich  auf  Erden  vertreten?  Und  das  Havareno?  Ist 
es  am  Ende  doch  nicht  über  jedem  König  von  Geburt  an,  vom 
Vater-König  her?  Kann  ein  König  diesen  Himmelsglanz 
doch  verlieren  durch  böses  Tun?  —  Der  Prinz!  Ach  der  Tird 
und  sein  Havareno?  An  ihm  und  seiner  Königswürde  hängt 
mein  Schicksal,  meine  Zukunft!  Versinkt  auch  er  im  Sumpf 
der  Männer  —  dann  — !  Schaudernd  barg  Harsa  daß  Gesicht 
in  das  Kissen.  Bild  auf  Bild  jagt  an  den  geschlossenen  Augen 
vorüber,  aber  um  so  deutlicher  sieht  sie  immer  wieder  ein  Bild 
ihrer  eigenen  Zukunft,  vor  dem  ihre  Seele  zurückschauert 
und  doch  nicht  fliehen  kann:  die  arme,  heimatlose,  zerlumpte 
Bettlerin,  von  Wahrsagen  und  Zeichendeuten  lebend ;  die  Dirne, 
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vom  Hunger  gezwungen,  den  Leib  zu  verkaufen,  dort  am  zer- 
fallenen Heiligtum  zu  Vagharschabad !  Aber  du  hast  doch 
Anahita,  mein  Herz!  Und  Mithras  ist  immer  bei  mir,  so  lang 
meine  Augen  seine  Strahlen  sehen!  Und  dann,  einst,  o  Wonne 
der  Unsterblichkeit  —  ihn  schauen,  in  seine  tausend  Augen 
schauen,  in  Ahuras  Schoß  sinken,  in  seinen  blauen,  wunder- 
baren, unendlichen  Himmel  eingehen.  Ein  Freudenschauer 
schüttelte  sie.  Im  nächsten  Augenblick  aber  setzte  der  Zweifel 
auch  da  ein.  Sinnbild!  Sinnbild!  Symbol  des  Himmels  —  der 
Natur  —  der  ewigen  Kräfte  und  Gesetze,  pflegt  Apelles  zu 
sagen.  Zeus  ist  gefallen.  In  seinem  Riesenbild  auf  der  Akro- 
polis  droben  springen  Ratten  und  Mäuse  herum,  sagt  Licinia- 
nus.  Kein  gebildeter  Grieche  oder  Römer  glaubt  mehr  an 
Götter.  Wie?  Wenn?  —  nein,  nein,  Ahura  hilf!  0  Anahita! 
rief  die  Gequälte  so  laut,  daß  Koswita  aus  dem  Schlaf  auffuhr. 
Still  doch!  einfältiges  Herz!  herrschte  sich  Harsa  selbst  an 
und  lauschte  mit  klopfendem  Herzen  und  hochaufgerichtetem 
Kopf,  ob  Koswita  wieder  schlafe.  Unruhig  wälzt  sich  Harsa 
auf  dem  Lager  herum.  Sie  kann  nicht  ruhig  werden.  Es 
kommt  kein  Schlaf.  Dafür  Zweifel  auf  Zweifel.  Ach,  dies 
Sinnbild!  Diese  klugen  Griechen!  Wenn  Mobed  käme!  Der 
heilige  Mobed!  Auch  das  ist  ein  Mann!  flüstert  der  Zweifel, 
und  vor  den  erregten  Blicken  liegt  schon  wieder  der  Sumpf, 
in  dem  Männer  versinken  wie  Tiere.  —  Fort,  fort,  schreit  das 
Herz.  Götter  des  Lichtes!  Mithras,  komm'  bald  mit  deinem 
Sonnenwagen,  komm'  bald,  lichter  Morgen,  und  verscheuche  die 
Dämonen!  Dämonen  sind  da!  Ahura!  Ahura!  Die  Augen 
der  Dämonen  aus  der  Finsternis,  die  Geister  Arimans.  Wieder 
regte  sich  Koswita.  Wieder  schilt  sich  die  Priesterin  des  Lich- 
tes: Wo  ist  dein  Glaube?  Deine  Vernunft?  Sie  sprang  aus 
dem  Bett  und,  mit  kaltem  Schweiß  von  Kopf  bis  Fuß  be- 
deckt, ans  Fenster,  stand  lange,  nur  von  der  wallenden  Menge 
des  Haares  gedeckt,  fröstelnd  da  und  spähte  gierig  durch  die 
schmale  Rahmenspalte  am  Himmel  entlang  nach  Sternen,  nach 
einem  Zeichen.  Kein  Stern  weit  und  breit.  Kein  Zeichen. 
Nacht.  Nacht,  so  weit  sie  blickte.  Eine  unendliche,  unter- 
schiedslose Masse  schwerer  Finsternis.  Mit  schnatterndem 
Mund  kehrt  sie  zurück  aufs  Lager.  Und  die  Dämonen  kom- 
men wieder  und  fragen  und  zischen  und  züngeln:  „Wer  ist 
Ahura?  Wer  ist  Zeus?  Wer  ist  Baal?  Wer  ist  Jehova?  Wer 
ist  Gott?   Wer  ist  Christus?" 

Während  sie  wachte  und  litt,  vernahm  sie   die  sanften 
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Atemzüge  Koswitas.  Sie  schlief  wie  in  den  Armen  des  guten 
Hirten,  Aus  dem  Zimmer  nebendran  drang  durch  die  geschlos- 
sene Tür  in  regelmäßigen  Stößen  der  gewaltige  Atem  des 
schnarchenden  Prinzen.  Als  Mithras  auffuhr,  schlief  auch 
Harsa  ein. 


Süen,  im  ewig  gleichen  ziegelroten  Gelehrtenrock  und  den 
immer  farbloseren  Pantoffeln,  schien  im  Verlauf  seiner  päda- 
gogischen Behandlung  des  Prinzen  doch  mit  seiner  Erkenntnis- 
lehre recht  behalten  zu  wollen.  Er  behielt  tatsächlich  eine  ge- 
wisse Macht  über  ihn.  Täglich  machte  zwar  der  Tird  seine 
Streiche,  täglich  zersplitterte  Glas,  Porzellan  oder  Kristall 
unter  seinen  Händen,  täglich  vernahm  man  irgendwo  ein  gel- 
lendes Gekreische  von  flüchtenden  erschreckten  Mädchen  aus 
dem  Waschhaus"  oder  Park  oder  vom  fernen  Pflanzland  her. 
Täglich  erhielt  Briseis  ihren  Besuch  und  ihre  Blumen  oder 
Süßigkeiten.  Aber  Briseis  blieb  standhaft,  und  hinter  ihr 
stand  der  Bischof,  ein  Vater  für  sie  voll  Ernst  und  wachen- 
der Liebe.  Sein  Einfluß  im  Katechumenunterricht  und  die 
bangfreudige  Erwartung,  am  kommenden  Ostertag  in  der  Kirche 
der  Christen  vor  versammelter  Gemeinde  als  mündiges  Glied 
derselben  aufgenommen  zu  werden,  dienten  ihr  zur  Bewahrung. 
Ohne  Wissen  des  Prinzen  hatte  Koswita  die  tiefste  Freund- 
schaft mit  Briseis  geschlossen,  desgleichen  mit  einer  Pfleg- 
tochter Paulas,  in  deren  Villa  Ko-swita  längst  nach  Belieben 
aus-  und  einging.  Das  schon  von  Natur  edle  Wesen  Koswitas 
war  in  der  letzten  Zeit  zum  stillen  Staunen  Hareas  noch  feiner 
geworden.  Aufrichtig,  wahr,  mild  und  sanft  war  sie  immer  ge- 
wesen, dem  wilden  Bruder  stets  zu  sanft,  weil  sie  den  Liebes- 
eindrücken seiner  Löwenpranken  an  den  Armen  oder  Händen 
gerne  rechtzeitig  durch  hirschgeschwinde  Flucht  durch  Haus 
und  Park  entrann.  Aber  die  vielen  Schmeicheleien  der  hohen 
Gesellschaften,  der  Lehrer,  selbst  Silens,  und  gar  die  still- 
feuchte Bewunderung  ihrer  Schönheit  in  den,  immer  sie  suchen- 
den, überall  ihr  begegnenden  Augen  des  jungen  Arztes  Vale- 
rius;  diese  schmeichelnden  Lobsprüche,  jene  allseitigen  Zuvor- 
kommenheiten, und  die  still  nachblickende  Bewunderung  des 
Hausgesindes  und  der  Stadtbevölkerung,  vor  allem  der  Stu- 
denten Athens  —  das  alles  war  dem  feinen  Herzen  doch  nicht 
gleichgültig  geblieben,  um  so  weniger,  als  gerade  die  all- 
gemeine  Bewunderung   Koswitas  in   der  ganzen   Stadt  nach 
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vielen  schönen  Sprüchen  des  Fürsten  ihm  und  seinem  Hause 
zu  Stolz  und  Ehre  gereichte.  Gerade  darum  war  es  ihnen 
allen,  auch  dem  Prinzen,  nicht  recht,  daß  ihr  Wesen 
noch  stiller,  der  Ausdruck  ihrer  Augen  noch  träumerischer 
und  ernster  wurde.  Die  wertvollsten  Kleinode  blieben  überall 
liegen  und  mußten  ihr  fast  wider  Willen  umgehängt  werden. 
Die  Faltenlegerin,  die  frisierende  Sklavin,  mußten  jeden 
Morgen  ihren  Zutritt  fast  erbitten.  Salbung,  Reibung,  Ölung, 
Besprengung  mit  köstlichem  Rosen-,  Nelken-  oder  Veilchen- 
wasser nahm  sie  mit  Duldermiene  an  und  pflegte  dabei,  ohne 
aufzublicken,  aus  einer  Pergamentrolle  zu  lesen.  Ja,  seit 
einiger  Zeit  hatte  sie  gar  angefangen,  am  Ende  jeder  Dienst- 
leistung zu  danken.  Ein  vornehmes,  geweihtes  Wesen  lag 
über  ihr.  Mdtleidig  blickte  sie  den  Bruder  an,  wenn  er  beim 
Essen  nicht  Maß  halten,  nicht  Würde  bewahren  konnte,  son- 
dern durch  Grimassen,  Witze  oder  öden  Stadtklatsch  ein  all- 
gemeines Gelächter  heraufbeschwor.  Und  was  am  meisten 
auffiel:  Koswita  begann  sich  nach  Herkunft,  Namen,  Gesund- 
heit und  Bedürfnissen  alJer  Art  unter  den  Sklaven  und  Skla- 
vinnen des  ganzen  Besitztums  des  Fürsten  zu  erkundigen.  Sie 
machte  Besuche  weit  ins  Land  hinein,  wußte  bald  eine  Menge 
von  Namen  und  Lebens.geschichten,  Krankheiten  und  Leiden 
der  Menschen,  erzählte  davon  am  Tisch,  bat  um  Geld,  Lebens- 
mittel, Arzneien,  und  verbreitete  unwissend  im  ganzen  Haus 
ein  Wesen,  das  allen  wohltat  und  nur  dem  Prinzen  töricht  und 
langweilig  vorkam.  Nur  wenn  Koswita  ausnahmsweise  wieder 
einmal  mit  ihm  Theater  spielte,  oder  aufkreischend  vor  Lust 
und  Lachen  die  Gesellschaftsspiele,  vor  allem  den  „Kotta- 
bos"  mitmachte  und  in  prächtigem  Bogen  das  Wasser  aus  dem 
zierlich  gespitzten  Mund  in  die  Silberschälchen  spritzte;  oder 
im  Unterricht,  wenn  ihr  klarer  Geist  ebenso  leicht  wie  Tird 
Silens  Unterricht  in  Mathematik,  oder  seinen  erschütternden 
Vorlesungen  der  griechischen  Tragödien  lauschte;  oder  wenn 
sie,  wieder  ganz  Armenierin,  mit  Harsa  und  Tird  auf  Aus- 
flügen über  schneebedeckte  Fluren,  oder  daheim  im  warmen 
Bibliotheksaal  sangen  und  sprachen  von  Eltern,  Schloß,  Land 
und  Volk  von  Armenien,  dann  spürten  die  drei  wohl,  daß  der 
neue  Geist  Koswitas  sie  nicht  getrennt  hatte,  woher  er  auch 
kommen  mochte.  Woher  es  kam,  darüber  gerade  ließ  Kaswita 
am  wenigsten  verlauten.  In  Harsas  Seele  war  von  Mithras 
her  Licht  genug,  um  zu  erkennen,  daß  der  neue  Geist,  der  in 
„ihrem  Kinde"  wirkte,  ein  guter  Geist  des  Lichtes  und  kein 
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Geist  der  Finsternis  sei.  Und  käme  er  auch  von  dem  Christus 
—  er  ist  ]a  auch  einer  der  sieben  Amesa,  und  Koswita  glaubte  ja 
auch  immer  an  sie  und  Anahita.  Nur  stellt  sie  nachgerade 
heikle  Fragen!  Wie  letzthin:  „woher  es  komme,  daß  die  Göt- 
tin Anahita,  die  man  (loch  nicht  sehen  könne,  so  ganz  gleich 
sei  auf  der  Statue  im  Hain  droben  wie  Harsa?  Wie 
froh  war  sie,  daß  sie  nun  in  jenen  hohen  Worten  von  Sinnbild 
und  Vorstellung  dem  Mädchen  über  den  Kopf  hinweg  reden 
konnte.  Aber  Koswita  wehrte  sich  gegen  unverstandene  Theo- 
logie mit  dem  naiven  Bekenntnis,  daß  alles,  was  von  Christus 
erzählt  werde,  so  viel  einfacher  sei.  Das  verstehe  sie  alles  gut. 
Eines  Abends  —  es  ging  schon  wieder  langsam  dem  Früh- 
ling entgegen  —  dem  dritten  <seit  der  Ankunft  der  Armenier  — 
da  wandelten  nach  dem  Abendessen  Harsa  und  Koswita  noch 
im  Park.  Es  war  mild  und  weich  draußen.  Erstes  junges  Hell- 
grün zeigte  sich  an  Knospen  und  Blättchen.  Frühlingsahnen 
lag  in  der  Luft.  Koewita  war  am  Morgen  ohne  .Wis-sen  Harsas 
in  Paulas  Sänfte  mit  ihr  ins  Spital  der  Christen  hinaufgetragen 
worden  und  hatte  zum  erstenmal  im  Leben  das  Werk  christ- 
licher Barmherzigkeit  gesehen.  „Mitten  in  einem  großen,  jetzt 
noch  winterlichen  Garten,  im  freien  weiten  Feld  draußen  steht 
das  Hospital.  Es  ist  ein  großes  Haus,  das  leuchtet  weit  mit 
seinen  weißen  Mauern  und  den  vielen  hohen  Fenstern.  Zedern 
stehen  links  und  rechts  vor  dem  Portal.  Ein  Springbrunnen 
plätschert.  Tauben  und  viel  schöne  Vögel  hausen  hier  und  sin- 
gen und  jubilieren,  als  wollten  sie  die  vielen  Kranken  drinnen 
trösten.  0,  das  ist  alles  so  friedlich  und  still.  Und  drinnen  im 
Haus,  in  den  vielen  weißen,  säubern  Betten,  da  liegen  die  Kran- 
ken, und  in  einem  besondern  Saal  sitzen  viel  alte,  gebrechliche 
Leute  und  liegen  die  Lahmen  auf  Liegestühlen.  Denk'  dir, 
Harsa,  da  hat  man  gar  nicht  mehr  das  Gefühl  von  Unreinheit, 
man  hat  kein  Grauen,  keine  Furcht.  Geräuschlos  gehen  die 
Diakonisisinnen  in  weißen  Gewändern  im  Haus  herum  und 
zu  den  Kranken.  Ich  sah  sie  alle.  0  Harsa,  ich  habe  geweint, 
geschluchzt  an  ihren  Betten  wie  ein  Kind.  Paula  begleitete 
mich  von  Bett  zu  Bett,  von  Saal  zu  Saal.  Sie  strecken  Paula 
die  Hände  entgegen  und  danken  ihr  mit  Tränen.  Wie  eine  Mut- 
ter lieben  sie  alle  Paula.  Sie  bringt  ihnen  viel  stärkende  und 
erquickende  Dinge,  Wein  und  Eßwaren.  Sie  fragt  jedes  so 
herzlich,  so  voll  Liebe  und  Mitleid,  wie  es  ihm  gehe  und  wo  es 
ihm  fehle.  Wie  kann  Paula  trösten,  das  solltest  du  einmal  hören, 
wie  sie  zu  Geduld  und  Glauben,  zu  Dankbarkeit  und  Hoffnung 


—     156     — 

ermahnen  kann.  Sie  sollten  ihre  Leiden  nicht  als  eine  Strafe 
der  Götter  oder  Gottes  verstehen.  Gott  sei  nur  Liebe  und 
wolle  sie  alle  durch  Leiden  zur  Herrlichkeit  führen.  Von  Jesu 
Leiden  und  Kreuz  kann  Paula  erzählen,  daß  einem  das  Herz 
übergeht.  Ein  Vorbild  habe  er  uns  gelassen,  daß  wir  sollen 
nachfolgen  seinen  Fußtapfen,  und  auch  leiden  und  sterben  kön- 
nen wie  er,  still  und  getrost.  Dann  betet  Paula  mit  ihnen  allen 
und  dann  ist  es  so  rein  und  heilig  im  Krankenzimmer  wie  in 
einem  Tempel.  Ich  habe  einige  Kranke  gesehen  —  o  Harsa,  du 
glaubst  nicht,  was  sie  leiden!  Da  sind  sicher  die  bösen  Dämo- 
nen und  reißen  den  Kranken  die  Beine  empor,  und  schütteln 
beständig  ihnen  die  Hände  und  Füße,  oft  den  ganzen  Körper. 
Dann  stöhnen  und  schreien  sie  wie  Tiere.  Andere  haben  so  gräß- 
liche Wunden ;  andere  ringen  nach  Atem  und  speien  Blut  aus  in 
Becken,  die  ihnen  Paula  oder  die  Diakonissen  hinhalten.  Es 
kommen  nämlich  von  den  besten,  reichsten  Töchtern  der  Stadt 
täglich  welche,  den  Kranken  zu  dienen,  andere  bleiben  ganz  da 
und  tuen  lebenslang  diesen  wunderbaren  Dienst.  Sie  sind 
immer  geduldig  und  nehmen  den  Kranken  gar  nichts  übel,  sie 
vergeben  ihnen  jedes  grobe  Wort,  jede  Ungeduld.  Und  wie  die 
warten  können,  bis  die  Kranken  fertig  sind  mit  ihren  Bedürf- 
nissen —  0  Harsa,  das  könnten  wir  beide  nicht.  Auch  Valerius 
ist  so  lieb  mit  den  Kranken.  Er  hat  uns  den  Saal  gezeigt, 
wo  er  den  Kranken  die  Wunden  behandelt  und  ihnen  die  Glieder 
abnimmt.  Ein  ganzer  Kasten  ist  voll  von  Messern,  (Scheren  und 
allen  möglichen  schrecklichen  Instrumenten,  das  ist  furchtbar, 
Harsa!  Aber  er  ist  so  lieb  und  seine  Hände  sind  so  zart  und 
lind,  Harsa."  —  „Koewita!"  —  rief  Harsa  laut  lachend,  war- 
nend. —  „loh  möchte  ihm  helfen,  ich  möchte  Diakonissin  sein." 
—  „Du!  —  du,  die  Prinzessin,  das  Kind  des  Lichtes  in  diese 
Finsternis,  in  Arimans  Reich  hinein!"  —  „Warum  nicht? 
Warum  gehen  die  andern  Töchter?  Was  wird  mein  Los  sein? 
Irgend  einen  Fürsten  heiraten,  den  ich  nicht  mag?  Oder  gar 
Tirds  Launen  tragen  mein  Leben  lang?  Oder  vor  Langeweile,  vor 
Leere  und  Öde  verschmachten  und  am  Ende  nach  nutzlosem 
Leben  —  trotz  seidenem  Gewand  —  den  Würmern  zum  Fraß 
dienen?"  —  So  sprach  und  sprach  Koswita  mit  leuchtenden 
Augen  und  vielen  eifrigen  Gebärden  zu  Harsa,  die  mit  gesenk- 
tem Kopf  sinnend  neben  ihr  den  Weg  auf  und  ab  ging.  Betrof- 
fen aber  blickte  sie  der  bewegten  Erzählerin  ins  Gesicht,  und 
beide  blieben  stehen,  als  Koswita  wissen  wollte:  „Warum  gibt 
es  eigentlich  in  Armenien  keine  solchen  Spitäler?    Warum  hat 
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Mithras  nicht  auch  geboten,  die  Kranken  zu  sammeln  und  sie  zu 
pflegen?"  Lange  stand  Harsa  vor  ihrer  jungen  Freundin  und 
fühlte  nun  wieder  so  recht  die  ganze  Erbärmlichkeit  der  einzi- 
gen Antwort,  die  eie  zu  geben  hatte,  die  ja  so  heilig,  so  rein, 
und  doch  so  lieibeleer  und  kalt  war:  „Koswita,  unsre  Religion 
verbietet  uns.  Unreines  zu  berühren!  Krankheit  ist  unrein, 
Reich  der  Finsternis.  Du  hast  doch  keine  Kranken  angerührt, 
Koswita?"  —  „Nein,  —  doch  nur  um  deinetwillen,  Harsa!"  Sie 
schwieg  und  blickte  ratlos  zu  Boden.  Koswita  fuhr  fort:  „Auch 
den  bösen  Menschen,  für  die  Gefangenen,  tun  wir  nichts  Gutes  ?" 

—  „Nein.     Sie  sind  eben  den  bösen  Geistern  anheimgefallen." 

—  „Und  ein  Mahl  des  Herrn,  wo  alle,  Männer  und  Frauen,  die 
Herren  und  die  Sklaven,  miteinander  vom  gleichen  Brot  essen, 
und  vom  gleichen  Kelch  trinken,  weil  sie  wie  Brüder  und  Schwe- 
stern sein  wollen,  wie  ein  Leib  mit  seinen  Gliedern  —  sagt 
Paula;  —  und  da  knien  sie  alle,  und  singen  und  beten  zu  ihrem 
Herrn  —  sie  sagen,  der  Herr  Jesus  Christus  —  und  glauben  es, 
daß  er  dann  unsichtbar  bei  ihnen  sei  —  ein. solches  heiliges 
Fest  haben  wir  auch  nicht,  nicht  wahr?"  —  „Nein"  —  zögerte 
Harsa.  „Unsere  Religion  kennt  ein  solches  für  die  Männer,  die 
ganz  besonders  vertraute  Freunde  des  Mithras  sind  und  ein- 
geweiht sind  in  seine  Geheimnisse."  —  „Und  die  sind  nur  für 
die  Männer?"  frug  Koewita  eifrig  protestierend.  „Nur  für  die 
Geweihten  des  Mithras.  Sie  müssen  Foirchtbares  dulden  und 
bestehen,  bis  sie  dahin  kommen;  Mobed  sagt,  wir  Frauen  wür- 
den dabei  zugrunde  gehen.  Wir  haben  Anahita,  mein  Kind.  Und 
die  genügt  dir  doch  auch,  Koswita?"  —  „Ich  liebe  Anahita", 
erwiderte  Koswita  lieblich  lächelnd,  „wie  ich  dich  liebe;  du  bist 
mir  Anahita,  so  denk  ich  mir  sie  wie  dich,  so  schön,  so  gut,  so 
rein.    Aber  — "  —  „Aber  —  sprich  offen,  Koswita!"  —  „Aber, 

—  wenn  ich  nur  mehr  von  ihr  wüßte,  und  von  Mithras.  Von 
Christus  weiß  man  so  viel  Gutes  und  Liebes,  o  so  wunderbare 
Taten  und  Worte,  so  ganz  andere,  —  wie  soll  ich  sagen  — 
siehe,  wie  ein  Mensch,  wie  ein  Lehrer,  ein  Arzt,  ein  Tröster, 
ein  Gottessohn!  0,  ich  möchte  so  gerne,  so  gerne  einmal  diese 
Christen  beieinander  sehen,  wenn  sie  ihren  Gott  verehren  und 
das  Mahl  des  Herrn  feiern  am  ,Tag  des  Herrn'.  So  sagen  S'ie 
dem  Tag  des  Sonnengottes.  Dann  kommen  sie  am  Morgen  und 
am  Abend  in  ihrer  ,K  i  r  c  h  e*  Zusammen."  —  „Weißt  du,  wo 
die  ist?"  —  „Nein!  Paula  wollte  mich  nie  mitnehmen,  weil  sie 
nichts  gegen  deinen  Willen  tun  will.  Was  ist  dein  Wille, 
Harsa?"    Ein  liebes  Leuchten  lag  in  den  Augen  und  im  rosig- 
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angehauchten  Gesicht  des  Mädchens,  eine  Treue  und  Dankbar- 
keit, daß  Harsa  gänzlich  übernommen,  plötzlich  Koswita  nach 
langem,  ernstem  Blick  leidenschaftlich  umschloß  und  mit  aller 
Macht  ihr  Gresicht  gegen  die  Brust  drückte.  Erstaunt  erhob 
darauf  Koswita  wieder  den  Kopf  und  die  feuchten  Träumer- 
augen, wie  Antwort  verlangend.  Jetzt  sagte  Harea  bewegt: 
„Koswita,  folge  du  nur  dem  Licht,  wo  es  dir  scheint.  Du  wan- 
delst in  einem  hellen  Licht.  Ich  erkenne  es."  —  „Und  du, 
Harsa,  Gute,  Teure!  Ich  kann  dich  nicht  traurig  sehen.  Du 
bist  so  viel  traurig  in  der  letzten  Zeit.  Ich  glaube,  du  hast 
mehr  Heimweh  nach  den  Eltern  und  dem  Schloß  als  wir  beide. 
Nun  sind  drei  Jahre  herum.  Immer  noch  Krieg.  Doch  die 
Eltern  sind  wohl,  der  Vater  siegt  und  ruft  uns  bald.  Gelt? 
Aber  —  hier  ist  es  auch  schön,  und  die  Christen  sind  so  gute 
Menschen." 

Das  Herz  der  Priesterin  war  übervoll.  Sie  wandte  sich 
um  und  schritt  langsam  den  Weg  zum  Heiligtum  Anahitas  ent- 
lang. Sie  glaubte,  Koewita  folge.  Als  sie  sich  nach  einigen 
Schritten  umwandte,  sah  sie  das  Mädchen  mit  fliegenden  Haaren 
und  Bändern  wie  ein  großer,  leuchtender,  erster  Schmetterling 
zwischen  grünen  Sträuchern  entschwinden.  Traurig  setzte  sie 
ihren  Weg  fort.  Trauriger  kehrte  sie  später  zurück.  Es  war  doch 
so  schwer,  im  Gebet  zur  Göttin  immer  wieder  zu  unterscheiden: 
ich  bete  nicht  mein  eigen  Bild  an,  sondern  unter  meinem  Bild 
die  unsichtbare  Himmelskönigin.  Wohl  war  der  Wunsch  zu 
glauben  da,  zu  glauben,  wie  vor  alten  Zeiten,  zu  lieben  mit 
der  alten  heißen  Liebe  die  Götter  des  Lichtes  alle,  und  sie 
besonders,  die  hehre  Ardva  Sura  Anahita.  Zum  heißen  Ringen 
der  Seele  wurde  bei  ihr  der  Wunsch  nach  Glauben  und  Liebe 
wie  ehedem,  aber!  was  mochte  es  denn  nur  sein?  Seit  dieses 
Meisterwerk  dastand,  stand  es  auch  wie  eine  scheidende  Mauer 
zwischen  ihr  und  der  Gottheit,  und  der  Priesterin  war  es  oft, 
als  prallten  an  der  kalten  Schönheit  der  Göttin  ihre  Gebete 
ab  und  kehrten  leer  zu  ihr  zurück.  Sie  mochte  hier  allein 
eingeschlossen  im  Heiligtum  sich  geißeln,  die  Knie  blutig  reiben, 
die  Opfer  verdoppeln,  verdreifachen,  Haoma  trinken  und  sich  in 
heilige  Berauechung  versetzen;  sie  mochte  seufzen,  flehen, 
ringen  um  das  alte  lodernde  Liebesfeuer  im  Innern,  —  es  blieb 
tot  und  kalt  da  drinnen,  und  sie  konnte  es  mit  allem  Willen 
und  allen  Mitteln  nicht  verhindern,  daß,  während  die  Lippen 
beteten,  die  Gedanken  bald  beim  Schöpfer  des  Bildes,  bei 
Apelles,  bald  bei  Licinianus  weilten.     Sie  mochte  es  in  Ge- 
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danken  leugnen,  verlachen,  aber  Herz,  Gefühl,  Sehnsucht  und 
Verlangen  straften  sie  Lügen:  Harsa,  du  liebest,  du  liebest 
beide.  Dann  die  Zweifel  im  Angesicht  der  Göttin  selber.  Das 
Sinnbild!  Das  Werk  des  Künstlers!  War  Judiths  Religion 
nicht  beeser  und  höher:  „Du  sollst  dir  kein  Bildnis  machen; 
weder  dessen,  was  im  Himmel,  noch  deesen,  was  auf  Erden, 
noch  dessen,  was  unter  der  Erde  ist.  Bete  sie  nicht  an  und 
diene  ihnen  nicht.  Denn  ich  der  Herr,  dein  Gott,  bin  ein  eif- 
riger Gott!"  Und  Koswita:  „Man  weiß  so  viel  mehr  von  dem 
Christus. "  Und  die  Liebe  zu  den  Geringsten.  Das  ist  wahr, 
Liebe!  Liebe  zu  Feinden,  zum  Sklaven,  das  hat  sie  nie  ge- 
boten, Anahita,  Ahura,  Mithras  auch  nicht.  Harsa  blickt  fra- 
gend auf  zum  Antlitz  der  Göttin,  und  lange,  lange  schaut  sie  in 
dies  wunderbar  gemeißelte  Gesicht.  Wie  schön  die  Form,  wie 
fein  die  Züge,  wie  leuchtend  der  Ausdruck  des  Gesichts!  Kraft, 
Wille,  Schönheit,  Stolz,  Mutterstolz,  Mutterliebe,  alles  ist  da. 
Aber  ist  Mutterliebe  so  viel  wie  die  Liebe  des  Christus,  die 
Liebe  zum  Feind,  zum  kranken  Sklaven,  zum  Sterbenden  Räu- 
ber? Wer  liebt  nicht  sein  Kind?  Samen  dem  Mann  und  Frucht- 
barkeit dem  Weib  gibt  Anahita.  Aber  Barmherzigkeit,  die 
sehe  ich  nicht  in  diesem  Angesicht.  —  Und  nun  erst  wieder 
fällt  Harsa  ein,  daß  sie  ja  in  ihr  eigenes  Antlitz  schaut.  Sie 
erschrickt  und  sinkt  liebesarm  und  doppelt  unglücklich  wieder 
zu  den  Füßen  ihres  eigenen  Bildes  nieder. 

Die  schweren  seelischen  Leiden,  die  Dämonenkämpfe  der 
schlaflosen  Nacht,  die  Sorge  um  Tird  und  Koswita,  die  immer 
größere  Schwierigkeit,  ihnen  auf  die  Dauer  den  Tod  der  Eltern 
zu  verheimlichen,  weil  sie  immer  mehr  nach  ihnen  fragten,  auf 
irgend  eine  Botschaft,  Brief  und  Geschenk  warteten  und  vor 
.Heimweh  zu  leiden  begannen  —  das  alles  zehrte  an  der  starken 
Kraft  der  Priesterin.  Die  Augen  verloren  den  Glanz,  die 
Wangen  erbleichten,  die  Stimme  verlor  ihren  Klang.  Die 
Laute  ruhte.  Mit  großer  Bekümmernis  suchten  Fürst  und 
Fürstin  die  Ursache  ihrer  Veränderung  zu  erfahren  und  taten 
ihr  Liebes,  was  sie  nur  erdenken  konnten. 

Apelles  zeigte  sich  vorerst  nicht  mehr.  Licinianus  stand 
mit  seiner  Legion  in  den  Waffen;  die  ganze  Grenze  Griechen- 
lands zu  schützen  gegen  jeden  Einfall  von  außen,  jeden  Auf- 
stand im  Innern  zu  verhüten  war  der  Befehl,  der  ihm  vom 
neuen  Imperator  Diocletian  zugekommen  war.  Der  Imperator 
hatte  bald  nach  seiner  Erhebung  die  Perser  zurückgedrängt 
und  ihnen  den  Frieden  diktiert.     Dann  war  er  mit  der  ihm 
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begeistert  folgenden  Armee  aus  Persien  zurückgekehrt  und  seit- 
dem tobte  in  Mösien  und  an  der  Donau  der  Eaitscheidungskampf 
zwischen  ihm  und  Carinus,  dem  Sohn  des  Carus.  Ein  verkom- 
mener Lüstling  in  seinem  persönlichen  Leben,  war  Carinus 
dennoch  keineswegs  ein  unbedeutender  Feldherr.  Julian,  sein 
Gegner  in  Italien,  ward  von  ihm  geschlagen.  Ein  heißes 
Ringen  zwischen  seinem  und  Diocletians  Heer  bei  Margus  blieb 
unentschieden,  wenn  nicht  Carinus  siegte.  Da  wurde  auch 
Carinus  ermordet  und  Diocletian  von  beiden  Heeren  anerkannt. 
Mit  großer  Spannung  wurde  auch  in  Athen  der  Kampf  ver- 
folgt und  in  den  Parteien  und  Familien  besprochen.  Harsa 
aber  mochte  sich  innerlich  noch  so  wehren  —  sie  vermochte  es 
nicht  zu  verhindern,  daß  sie  lieblich  verlegen  und  rot  wurde, 
wenn  der  Fürst  seine  Artigkeiten  hüstelte  und  Licinia  immer 
mehr  ihr  in  allem  als  Mutter  begegnete.  Aber  als  der  Fürst 
gegen  die  Rosenzeit  zu  mit  schalkhaftem  Lächeln  wieder  ein 
Wardhawar  vorschlug,  da  schüttelte  sie  nur  traurig  den  Kopf 
und  lächelte  verlegen.  Das  Stück  eigene  Land  rings  im  Wasser 
war  zum  kleinen  Inselchen  geworden,  und  das  noch  wurde  zu- 
sehends kleiner  vor  ihren  Augen,  weil  täglich  das  Wasser  Stück 
um  Stück  ablöste.  Dann,  wachend  oder  träumend,  sah  sie  mit 
bebendem  Herzen  nach  hinten,  suchte  im  Geist  Mithras  oder 
Anahita  und  sah  —  ob  sie  wollte  oder  nicht  —  das  Bild  des 
Christus,  wandelnd  auf  den  Wellen  und  einen  Mann  an  der 
Hand  haltend,  der  ertrinken  wollte.  Aller  Haß  gegen  Christus 
war  in  Harsas  Herzen  erstorben.  Sie  wußte  selber  nicht,  wie 
nahe  sie  ihm  war.  Nichts  hatte  Koswitas  Herz  so  übernommen 
am  Glauben  der  Christen,  als  der  Anblick  der  Liebe  und  Barm- 
herzigkeit, deren  Werke  sie  in  immer  öfteren  Besuchen  des 
christlichen  Hospizes  kennen  lernte.  Dieser  Bewunderung  Kos- 
witas  für  die  Liebe  der  Christen  vermochte  Harsa  nichts 
Gleichwertiges  entgegenzusetzen.  Da  war  eine  Lücke  in  ihrem 
Denken  und  Leben.  Sie  war  von  Natur  zu  gütig  und  zu  wahr- 
haftig, diese  Lücke  nicht  zu  fühlen,  nicht  zu  erkennen,  daß 
alle  ihre  Liebe  zu  Koswita,  Tird,  zur  Familie  Licinius,  selbst 
zu  ihren  Göttern,  keine  Tat  von  ihr  sei,  sondern  ein  ganz  natür- 
liches Gefühl  wie  von  Mutterliebe,  Mitleid,  Stolz,  Freude  oder 
Dankbarkeit.  Harsa  entdeckte,  daß  immer  und  immer  wieder 
sie  selbst  mit  ihrem  Verlangen  nach  Freude,  Ehre,  Ruhe  und 
Sicherheit  im  Mittelpunkt  ihrer  Liebe,  auch  gar  ihres  Betens 
und  Opferns  stehe.  Selbst  Fasten  und  Martern  —  warum 
tue  ich  es  —  um  rein  zu  werden  —  ?    Warum  will  ich  rein 
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werden?  Damit  ich  Ahura  gefalle,  sein  ewiges  Licht  schaue 
und  glücklich  über  die  furchtbare  Brücke  gelange!  Ich!  Ich! 
Wieder  ich!  Bis  in  die  Himmel  Ahuras  ich  und  meine  Selig- 
keit! —  Was  tun  wir  aber  für  die,  die  in  der  Finsternis  wan- 
deln? Wie  freundlich  jetzt  Koswita  mit  den  Sklavinnen  ist! 
—  Sie  übertreibt  es  doch.  Sah  ich  nicht  letzthin,  wie  zwei 
Zimmersklavinnen  hinter  Koswitas  Rücken  lachten!  Ja,  ge- 
rade diese  beiden  —  sie  sollen  auch  etwa  in  die  Versammlungen 
der  Christen  gehen  —  sie  lieben?  Die  haben  längst  mich 
hintergangen.  Immer  stecken  sie  die  Köpfe  zusammen  und 
haben  ein  Geheimnis,  wenn  sie  mein  Kommen  überrascht  beim 
Räumen  und  Putzen  unserer  Gemächer.  Oft  war  es  mir,  sie 
huschten  von  der  Tür  des  iSchlafsaals  weg,  wenn  ich  öffne.  Und 
das  Haoma  in  der  Flasche  nimmt  ab  wie  durch  ein  Wunder, 
trotz  dem  guten  Verschluß.  0  diese  schmeichlerischen  Katzen- 
^esfichter !  Wie  sie  sich  demütig  mit  süßem  Lächeln  verbeugen 
können!  Wie  schadenfroh,  kommt's  mir  oft  vor,  als  ob  sie 
wüßten,  wie  arm  ich  im  Grunde  bin,  und  war  so  reich!  Wie 
viel  hast  du  mir  genommen,  Kosroes!  Die  Christen  sorgen 
nicht  für  ihre  Zukunft.  Von  Lilien  des  Feldes  sagte  jüngst 
Paula  ein  schönes  Wort  —  das  muß  sie  mir  noch  einmal  sagen. 
Und  die  Christen  lieben  ihre  Feinde,  Christus  würde  nun  auch 
diese  ekelhaften  Geschöpfe  —  so  lieblich  sie  sind  —  lieben,  und 
ich  —  ich  hasse  sie.  Deutlich  spürte  Harsa  den  Haß  kommen, 
je  mehr  sie  der  beiden  Mädchen  gedachte.  iSie  nahm  sich  vor, 
Licinia  zu  bitten,  ihr  zwei  andere  Zimmermädchen  zu  geben. 


Auch  der  Prinz  hätte  alles  eher  an  den  Christen  ver- 
standen, als  die  Liebe,  die  alles  trägt,  alles  glaubt,  alles  hofft 
und  alles  duldet.  —  Es  war  an  einem  der  letzten  'Sommertage. 
Da  waren  die  drei  Armenier  wieder  einmal  für  sich  ausgezogen 
und  dem  kühlenden  Ilissos  entlang  gegangen  bis  zum  Berg 
Lyikabettos  mit  seinen  ungeheuren  Steinbrüchen  und  Hunder- 
ten von  Sklaven  und  freien  Arbeitern  darin.  Zwischen  schauer- 
lichen Steinwänden  hindurch  tost  der  Ilissos  herab  zu  Tal. 
Schon  während  der  ganzen  Wanderung  dem  hellblauen,  schäu- 
menden Bergbach  entlang  war  der  Prinz  außerordentlich  lustig 
gewesen.  Oft  zog  er  seine  Toga  ab,  lief  ganze  Strecken  in 
der  kurzen  Tunika  flußaufwärts,  auf  den  glatten  Steinen  rut- 
schend, um  das  Gleichgewicht  kämpfend.     Bald  warf  er  auch 
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die  letzten  Kleidungsstücke  ans  Land  und  lief  als  „Neptun 
mit  dem  Stab"  —  wie  er  feierlich  nach  hinten  zum  Ufer  hin- 
überrief —  den  ganzen  Bergbach  hinan,  kletterte  über  glatte 
Steinblödke,  schwamm  wieder  streckenweise,  begegnete  ohne 
jede  Bedenken  den  Floßtreibern,  die  mit  langen  Hakenstangen 
die  mit  Steinen  beladenen  Flöße  stromab  der  Stadt  zu  trieben. 
Wer  kannte  den  Prinzen  von  Armenien  nicht!  Die  Flößer 
jauchzen  „Neptun"  zu,  er  sitzt  wohl  einige  Augenblicke  zu 
ihnen  und  lacht  über  ihre  rauhen  Kehlen  und  Derbheiten,  daß 
man  ihn  in  den  Steingründen  droben  hörte  und  sich  seiner 
Ankunft  freute.  Den  ganzen  Nachmittag  verbrachten  die  drei 
in  den  Steinbrüchen,  sahen  zu,  wie  die  Steinquadern  unter  den 
Stößen  der  schweren  langen  Eisenhebel  rissen  und  donnernd, 
zerschmetternd  in  die  Tiefe  des  Bachbettes  fuhren;  dann  wie 
sie  behauen,  geschliffen,  poliert,  verladen  wurden.  Der  Prinz 
»kletterte  wie  im  „Gebirg"  herum  und  wagte  Sprünge,  daß  selbst 
den  erfahrenen  Steinleuten  graute.  Doch  jeden  Warnungsruf 
Harsas,  Koswitas  oder  der  Arbeiter  beantwortete  er  aus  der 
Höhe  herab  mit  seinem  in  den  Tiefen  widerhallenden  a — i, 
a — i!  Kurz  vor  dem  Aufbruch  standen  die  drei  noch  vor  einer 
Gruppe  von  iSteinhauern,  die  auf  einem  freirunden  Platz,  rings- 
um von  den  Steinwänden  umgeben,  die  ausgebrochenen  Klötze 
bearbeiteten.  Die  Armenier  schauten  noch  eine  Weile  zu.  Ein 
riesiger  Mensch  von  germanischem  Aussehen,  blondem  Haar 
und  Kurzbart,  mit  blauen  Augen,  mit  ungeheuren  Armmuskeln 
und  Händen  schwang  einen  Hammer  von  unglaublicher 
Größe  und  brach  Quadern  wie  Ton,  dann  trug  er  wieder  Stein- 
stücke weg,  die  sonst  die  Kraft  von  zwei  und  drei  Männern 
erforderten.  Das  war  den  andern  gewohnte  Sache.  Nicht  dem 
Tird.  Im  nächsten  Augenblick  schon  war  er  an  der  Seite  des 
Riesen  und  mit  ihm  ins  Gespräch  verwickelt.  Zum  Staunen 
aller  hob  auch  Tird  den  schweren  Hammer  und  schlug  damit 
einen  mächtigen  Klotz  entzwei.  Und  so  lange  machte  er  dem 
Riesen  Kraftproben  nach,  bis  er  ihm  nachstehen  mußte.  Aus 
dem  Kreise  der  zuschauenden  Werkleute  waren  fortwährend 
Witze  gefallen,  die  auf  den  starken  Genossen  gemünzt  waren. 
Ein  kleiner  häßlicher  Kerl  mit  platter  Nase,  schielenden  Augen 
und  struppigem  rötlichem  Kraushaar  schien  es  besonders  auf 
den  Großen  abgesehen  zu  haben.  Mit  Löwenruhe  stand  der 
da  und  blickte  nicht  um  sich.  Die  Witze  des  Kleinen  wurden 
immer  dreister,  das  Gelächter  der  andern  immer  ärger.  Längst 
hatte  Koswita  aus  den  vielen  Spottrufen  den  Namen  Christus 
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herausgehört  und  verstand  jetzt,  daß  die  meisten  Witze  die 
Religion  des  Beleidigten  anbetrafen.  Nur  einige  wenige  mach- 
ten nicht  mit  und  blieben  still,  wie  ihr  starker  Gefährte,  zu  dem 
sie  zu  halten  ßohienen.  Nun  flogen  kleine  Steine,  die  der  Starke 
mit  den  Händen  von  sich  abwehrte,  daß  sie  vor  ihm  zu  Boden 
fielen.  Koswita  sah,  wie  die  bleichgewordenen  Lippen  des 
Riesen  sich  fast  unmerklich,  wie  redend  bewegten  und  wie  seine 
Blicke  schutzsuchend  zu  seinen  Genossen  hinüberglitten.  Jene 
blickten  warnend  auf  ihn.  Der  Starke  legte  beide  Hände  wie 
betend  aiuf  dem  Stielende  des  Hammeris  übereinander  und  blickte 
furchtlos  auf  seine  immer  frecher  werdenden  Feinde,  ßand- 
wolken  fuhren  daher  und  drangen  ihm  in  Augen  und  Mund,  Er 
kehrte  sich  um  und  rieb  sich  beide  Augen  aus.  Wieder  sah 
Koswita,  zitternd  vor  Zorn,  wie  er  zu  seinen  drei  Genossen 
hinübersah,  aber  mit  einem  Blick,  der  Koswita  und  Harsa  er- 
schreckte. 'Sie  zog  Koswita  mit  sich  und  rief  ängstlich  dem 
Prinzen.  Der  stand  in  der  Mitte  des  Platzes  außerhalb  der  Wurf- 
linie, und  lachte  ihr  zu:  „Bleib  doch.  Das  wird  lustig!"  Kos- 
wita blickte  ihn  zornflammend  an:  „Schäm'  dich,  Tird!"  rief 
sie  armenisch  und  wandte  sich  zum  Gehen.  Kaum  einige 
Schritte  weit  gekommen,  hörten  sie  ein  fürcfhterliches  Getöse 
fluchender,  drohender  oder  abwehrender  Männerstimmen,  dazu 
platschende  Schläge,  und  dazu  des  Prinzen  a— i,  a — d,  a — i  und 
schallendes  Lachen  Tirds,  der  sich  bald  die  Hände  rieb,  bald 
mit  beiden  klatschte,  bald  auf  die  Schenkel  schlug,  sich  den 
Bauch  hielt  und  hüpfte  und  tanzte.  Da  rief  ihn  die  Prieste- 
rin bebend  vor  Wut  —  umsonst.  Er  hörte  sie  nicht.  Kos- 
wita lief  erregt  davon.  Nahezu  Haß  war  es,  was  sie  gegen 
Tird  augenblicklich  fühlte.  Der  Riese  war  von  seinen  Feinden 
umringt  wie  von  Bienen;  immer  mehr  Sklaven  und  Arbeiter 
kamen  aus  den  verschiedenen  Höhlen  und  Schluchten  der  Stein- 
brüche. Der  Riese  wehrte  sich  nicht,  ließ  sich  stechen,  schla- 
gen, stoßen  mit  Eisenspießen  und  Riemen,  senkte  immer  tiefer 
den  mächtigen  Kopf,  stand  bewegungslos  da,  immer  noch  die 
Hände  auf  dem  Hammerstiel  gekreuzt.  Gerade  das  war's,  was 
Tird  reizte  bis  zur  hellen  Verachtung  des  Starken,  bis  er  nicht 
mehr  anders  konnte,  als  mit  Spottrufen  ihn  zur  Rache  aufzu- 
reizen und  ihm  seine  Hilfe  anzubieten.  Da  aber  schaute  der 
Riese  so  mitleidig  zu  ihm  hinüber,  daß  Tird  seinen  Blick  ver- 
stand: „Meinst  du  Knabe,  wenn  ich  dürfte  —  ich  brauchte 
dich?"  Er  rollte  nicht  einmal  mehr  die  Augen,  sah  nicht  mehr 
drohend  drein,  ließ  den  Hammerstiel  seinen  Händen  entgleiten 
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und  stand  nun  wirklich  wie  ein  wehrloses  Lamm  vor  seinen  un- 
menschlichen Quälern.     Jetzt   schien  ihre  ganze   Arbeit  ver- 
gebens gewesen   zu  sein.     Diesmal  brachten   sie   den  Riesen 
nicht  dazu,  mit  dem  Hammer  unter  sie  zu  fahren,  einen  von 
ihnen  hoch  aufzuheben  und  fast  am  Boden  zu  zerschmettern. 
Der  Geist  des  Christus  hatte  über  ihn  gesiegt.     Der  kleine 
Dämon  vermochte  ihn  nicht  wieder  beim  Bischof  zu  verklagen 
und  seinen  Ausschluß  vom  Herrenmahl  für  einige  Zeit  zu  be- 
wirken.    Der  Bischof  wird  ihn  loben  und  sagen:   „Selig  eeid 
ihr,  wenn  euch  die  Menschen  um  meinetwillen  verfolgen  und 
schmähen."    Aber  der  Kleine  war  damit  nicht  zufrieden.    Daß 
er  nun  ausgeschlossen  werde,  war  ihm  klar.     Was  hatte  er 
zu  verlieren?     Ein  spitzer,  dolchartiger,  scharfkantiger  Stein 
flog  durch  die  Luft  und  bohrte  sich  tief  in  den  Hinterkopf  des 
Riesen,    der    wortlos   zusammenbrach   unid   sofort    die    Augen 
schloß.    Das  Blut  schoß  dunkelrot  aus  der  klaffenden  Wunde 
und  rötete  in  weitem  Bogen  den  sandigen  Boden.     Der  Kleine 
sah  den  Riesen  fallen,  wollte  lachen,  aber  schon  fiel  die  Faust 
Tirds  mit  dumpfem  Fall  auf  seinen  Kopf,  daß  er  taumelte.  Nun 
trat  der  Prinz  auf.   Mit  königlicher  Miene  befahl  er  den  Kleinen 
zu  binden  und   ihn  zu   bewachen,   bis   daß   die   Aufseher  zur 
Stelle  seien,  die  von  einigen  längst  mit  angstvollen  Hilferufen 
gesucht  worden  waren.    An  Händen  und  Füßen  gebunden  wurde 
der  Mörder  auf  einen  Karren  gebunden  und  weggeführt.     Um 
den  gefallenen  Christen  hatten  sich  die  andern  Christen  ge- 
schart.    Aber  ihnen  war  schon  Koswita  zuvorgekommen.    Von 
Harsa  hatte  sie  sich  losgerissen  und  kniete  als  erste  Hilfe  beim 
Riesen,  dessen  bluttriefenden  Kopf  sie  vom  Boden  hob  und  zu- 
erst einen  Augenbliok  in  ihren  zitternden  Händen  hielt.     „Er 
stirbt  ja  —  Koswita,  laß,  komm,  du  wirst  unrein,  die  Leichen- 
geister, Koswita!"  rief  die  Priesterin  aus  allen  Kräften,  ganz 
verzweifelt.     Koswita  rührte  sich  nicht.     Mit  einem  Ende  der 
weißen,  leichten  Sommertoga  von  feinem  Gewebe  suchte  sie 
das  unaufhörlich  hervorquellende  Blut  zu  stillen,  immer  mehr 
Kleid  brauchte  sie,  sie  wurde  naß  von  Blut  und  zog  die  Toga 
aus.  Man  brachte  Wasser  vom  Ilissos.  Er  trank  keines.  Wurde 
zusehends  blasser  und  blasser.     Unbeweglich  hielt   Koswita 
hinter  ihm  kniend  seinen  Kopf  in  ihren  Händen  und  sah  den 
Riesen  von  oben  herab  langsam  verscheiden.    Das  Blut  war  aus- 
geronnen und  ßtajid  still.     Koswitas  Hände  waren  naß  von 
Blut  und  kaltem  Schweiß.     Ohne  einen  Blick  vom  Sterbenden 
abzutun,  hielt  &ie,  weiß  fast  wie  der  Sterbende  selber,  aber 
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mit  ruihi.gem  Ernst  das  Haupt  des  Toten.  Die  Christen  lagen 
zu  beiden  Seiten  desselben  auf  ihren  Knien,  weinten  und  bete- 
ten,, daß  der  Herr  -die  Sünden  ihres  Bruders  vergeben,  seine  Seele 
retten  und  sie  aufnehmen  möge  ins  Paradies.  Einer  aber  betete 
laut:  „Herr,  rette  auch  -die  Seele  seines  Feindes  und  behalt 
ihm  seine  Sünde  nicht."  Als  das  Koswita  hörte,  verlor  sie 
die  letzte  Fassung,  schluchzte  laut  auf,  schrie  dreimal,  alle  er- 
schütternd: „0  Finsternis!  Finsternis!  Finsternis!"  Und  dann, 
wie  mit  einer  fremden,  freudezitternden  Stimme:  „Jesus  Chri- 
stus —  du,  du  bist  das  Licht  der  Welt !"  Noch  einmal  blickte 
sie  ins  Gesicht  des  Toten.  Die  Wände  des  Steinbruchs  glitzer- 
ten wie  von  Millionen  Goldkörnern.  Der  Boden  rings  um  den 
weiten  Blutkreis  flammte  wie  ein  Feld  von  glühenden  Diaman- 
ten. Eeierliche  Stille  herrschte.  Nur  der  Ilissos  schäumte. 
Vögel  zwitscherten.  In  einiger  Entfernung  saß  die  Priesterin 
auf  einem  Stein  und  starrte  in  den  Sand.  Der  Prinz  hatte  die 
Truppe  begleitet,  in  deren  Mitte  der  Kleine  weggeführt  wurde 
hinab  zum  Gerichtshaus  in  der  Stadt.  Arm  in  Arm,  schwei- 
gend bis  nach  Hause,  folgten  Kos-wita  und  Harsa.  Sie  fürch- 
tete nicht  mehr,  unrein  zu  werden. 

Der  Sommerabend  mit  seinen  Wogen  von  Rosen-,  Nelken-, 
Narzissendüften  und  dem  Geruch  der  Fichten  und  Zypressen 
vereinigte  am  Weiher  der  großen  Felsengrotte  in  der  Mitte  des 
Parkes  die  Familie  des  Fürsten.  Paula  dabei.  Man  besprach 
das  Vorgefallene.  Paula  hielt  lange  Koswitas  Kopf  an  ihrem 
Herzen  und  die  Hände  des  Mädchens  in  den  ihrigen.  Von  heute 
an  waren  sie  eines  Glaubens  geworden.  Als  Licinius  erklärte, 
daß  womöglich  der  Kleine  schon  gehenkt  worden  sei,  überlief 
ein  Schaudern  den  ganzen  Leib  Koswitas.  Licinius  und  Silen 
gaben  dem  Prinzen  recht,  der  in  verächtlicTien  Ausdrücken 
solche  Sanftmut  bei  solcher  Kraft  für  Feigheit  und  Narretei 
erklärte.     Schon  deshalb  könne  er  nie  ein  Christ  werden. 

„Warum  hast  du  dann  den  Kleinen  geschlagen?"  frug 
Koswita.  „Gewiß,  der  ging  zu  weit.  Einen  solchen  Stein 
schleudern  ist  gegen  das  Gesetz  und  alle  Erkenntnis,  feig, 
elend!"  Silen  rief:  „Recht  so,  Prinz,  du  wachsest  in  Erkennt- 
nis und  Tugend!"  Da  rief  Koswita  bebend  vor  Zorn:  „Silen, 
deine  Weisheit  macht  noch  Tird  zum  Mörder.  Das  sag'  ich 
dir!"  —  „Ist  nicht  dein  Ernst",  lachte  Silen,  den  aufbrausen- 
den Tird  beruhigend.  „Wie  meinst  du  das,  Koswita?"  —  „0, 
du  hättest  deinen  Zögling  sehen  sollen,  wie  er  lachte,  tanzte, 
in  die  Hände,  auf  die  Beine  klatschte  vor  Freude  am  Streit. 
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Nachher  schlug  er  dem  Kleinen  auf  Kopf  und  Mund  und  konnte 
seinen  Zorn  nicht  bemeistern.  Nach  dem  Unglück  trat  er  wie 
ein  Imperator  auf,  warum  nicht  vorher?  Warum  wehrtest  du 
nicht  ab,  du  Held,  du  Achilles,  du  Feigling,  du  erbärmlicher  — " 
Paula  drückte  ihr  warnend  die  Hand.  „Still,  still,  mein  Kind." 
Der  Prinz  war  wütend  aufgefaJiren  und  gegen  Koswita  gesprun- 
gen, aber  schon  stand  Harsa  vor  ihr  und  ihr  altes  liebes  „Tird, 
mein  Tird!"  genügte.  Grollend  verschwand  der  Prinz  im 
Dunkel. 

Verlegen  ging  der  Philosoph  auf  und  nieder,  hustete 
mehrmals  und  bemerkte  endlich  freundlich  zu  Koswita:  „Ich 
muß  dir  recht  geben,  Prinzessin,  wenn  auch  nicht  in  allem. 
Gewiß,  es  wäre  in  diesem  Fall  besser  gewesen,  von  Anfang  an 
den  Streit  zu  dämmen.  Doch  konnte  ja  der  Prinz  in  seinem 
Alter,  bei  solcher  Lebenskraft,  wie  sie  nun  einmal  in  ihm 
schäumt,  nicht  Erkenntnis  genug  haben  zur  Voraussicht,  wohin 
das  entfesselte  (Spiel  der  Kräfte  führen  werde.  Mir  scheint,  der 
Prinz  habe  am  Anfang  des  Streites  eine  solche  freie  Kraft- 
entfaltung erwartet,  so  eine  Art  olympischen  Wettkampfs,  auf 
den  er  sich  ja  mit  so  großem  Erfolg  schon  längst  täglich  im 
Gymnasium  übt,  er  erwartete  einen  Ringkampf,  mehr  gewiß 
nicht.  Darin  konnte  er  nichts  Böses  erkennen,  so  wenig  wohl 
als  der  geehrte  Senator."  —  Dieser  stimmte  kräftig  bei,  und 
Silen  nickte  erle-ichtert.  —  „Das  mag  der  Einfluß  meines  von 
Koswita  ßo  scharf  verurteilten  Unterrichts  sein,  eine  unbe- 
wußte Erinnerung  des  lieben  Prinzen  an  Meister  Empedokles, 
der  ja  bekanntlich  die  Entstehung  und  Veränderung  aller 
Dinge  auf  die  anziehenden  und  abstoßenden  Kräfte  zurück- 
führt und  die  anziehenden  Liebe,  die  abstoßenden  Haß  nennt. 
Und  die  Wahrheit  dieser  Erkenntnis  erkennen  wir  doch  aus 
dem  ganzen  Universum.  Überall  ist  Kampf,  Vereinigung, 
Trennung,  Liebe,  Haß.  Nur  dem  Menschen  ißt  die  Erkenntnis 
gegeben,  die  Trennung  von  seinesgleichen  mit  Vernunft  und 
Ruhe,  ohne  Affekte  der  Seele  zu  vollziehen.  Er  soll  innerlich 
nicht  hassen,  sondern  Zorn,  Haß  und  Rache  überwinden  und 
sich  ruhig  trennen  von  dem  Menschen,  mit  dem  seine  Natur  in 
ihm  keine  Vereinigung  der  Liebe  und  Freundschaft  verlangt. 
Wer  aber,  wie  der  sogenannte  ,Kleine',  gegen  solche  Erkennt- 
nis handelt  —  unvernünftig,  blind  den  wilden  Affekten  des 
Zornß  oder  grausamer  Lust  gehorchend  —  der  ist  gemein-  und 
staatsgefährlich,  der  verdient  Strafe,  der  muß  durch  Gericht 
und  gerechtes  Urteil  der  Obrigkeit  durchs  Schwert  von  der  Ge- 
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meinßchaft  vernünftiger  Menschen  geschieden  werden."  —  „Und 
seine  iSeele?"  riefen  Harsa,  Paula  und  Koswita  wie  aus  einem 
Munde.  Der  Philosoph  verzog  die  Achseln  und  hob  unwill- 
kürlich mit  leichter  Kniebeugung  den  linken  Fuß  mit  dem  roten 
Pantoffel  empor:  „So  weit  —  meine  geehrtesten  Frauen  — 
reicht  mein  Wissen  und  Erkennen  nicht.  Die  Unsterblichkeit 
der  Seele  hat  selbst  iSokrates  nicht  mit  Sicherheit  anzunehmen 
gewagt.  Ich  denke,  auch  diesem  Kleinen  wollen  wir  lieber  die 
Sterblichkeit  seiner  Seele  wünschen."  Paula  erwiderte  ruhig: 
„Es  ist  edel  von  dir,  Silen,  daß  du  so  demütig  bei  den  Grenzen 
deiner  Erkenntnis  bleibst.  Doch  wie  kommst  du  über  die  an- 
dere Grenze,  ich  meine  über  das  Böse?  Wie  hilfst  du  dem 
Menßchen,  der  -die  Erkenntnis  des  Guten  weiß  und  tut  es  doch 
nicht?  Oder,  denke  dir  den  Fall,  daß  innerlich  ein  Mensch  in 
seinem  Herzen  strebt  nach  Vereinigung  mit  einem  andern,  er 
liebt  ihn,  er  ist  ihm  dankbar,  er  möchte  ihm  eigentlich  nur 
Liebes  und  Gutes  tun  und  tut  ihm  doch  wider  seinem  eigenen 
Willen  immer  wieder  Leides,  bis  dessen  Herz  gebrochen  ist, 
dann  steht  er  an  seiner  Leiche,  weint  und  schlägt  an  seine 
Brust:  ,Wie  konnte  ich  so  sein  und  so  handeln  und  —  ich 
liebte  liim  doch?' "  Der  Philosoph  zog  die  Toga  eng  um 
sich,  wiegte  sinnend  den  Kopf  auf  und  nieder  und  erklärte: 
„Nach  meiner  Erkenntnis  ist  hier  nur  diese  Antwort  möglich: 
Entweder:  der  Betreffende  glaubte  das  Gute  zu  erkennen  und 
hat  es  doch  nicht  erkannt.  Denn  hätte  er  es  erkannt,  so  hätte 
er  es  als  vernünftiger  Mensch  auch  getan.  Er  muß  darum 
noch  mehr  aus  Irrtum  zur  Wahrheit  und  Erkenntnis  streben. 
Oder  aber  —  er  erkannte  wirklich  das  Gute  und  tat  es  doch 
nicht,  dann  ist  er  wahnsinnig  und  muß  wie  der  ,Kleine*  ent- 
weder mit  Gewalt  zum  Gehorsam  gegen  die  Vernunft  gebracht 
werden  —  das  ist  das  Wesen  der  Erziehung,  der  Zweck  der 
ßtrafe  und  des  Gerichtes  —  oder  im  schlimmsten  Fall  —  bei 
Verbrechern  mit  krankhaften  Lastern  und  völliger  Unver- 
nunft — :  Ausscheidung  von  der  menschlichen  Gesellschaft 
durch  Tod!  Dasselbe  urteile  ich  von  dem,  der  einen  Mit- 
menschen liebt  und  ihm  doch  nur  wehe  tut.  Entweder  meint 
er  zu  lieben  und  liebt  nur  sich  selbst  und  haßt  eigentlich  den 
andern.  Oder  er  liebt  ihn  wirklich,  ja  dann  —  muß  er  ihm 
auch  Gutes  tun;  tut  er  es  nicht,  so  ist  er  ein  unvernünftiger, 
kranker  Mensch,  den  man  sich  selbst  überlassen  muß.  Also: 
gut  ist  vernünftig,  böse  ist  unvernünftig,  Liebe  ist  Natur,  Haß 
ist  Unnatur  bei  Menschen,     Denn  vernünftige  Menschen,  die 
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nicht  Züsammenstreben,  lassen  sich  ruhig  ihre  Wege  gehen  — " 
—  „Und  zugrunde  gehen?"  rief  empört  Paula,  „verloren 
gehen?"  Koswita.  „Wenn  es  sein  muß,  und  keine  Vernunft 
mehr  helfen  kann!"  antwortete  Silen,  mit  kalter  Ruhe  und  mit 
Achselzucken.  Da  gingen  Paula  und  Koswita  hinweg.  Die 
Gesellschaft  löste  sich  in  kaltem  Schweigen  auf. 


Neuntes  Kapitel. 
Verlorener  Boden. 

Der  Prinz  war  ohne  jede  Verabschiedung  zu  Bette  ge- 
garigen. Er  stand  auf  ohne  Gruß.  Tagelang  dauerte  die 
„Rache  des  Achilles".  Mit  rollenden  Augen,  zusammengebisse- 
nen Zähnen,  den  Stirnfalten  und  dem  finstern,  wilden  Ge- 
sichtsaus-druck,  vor  dem  die  Sklaven,  selbst  der  Präzeptor  gerne 
sich  verzogen,  lief  Tird  herum.  Kein  Wort  kam  während  der 
Mahlzeiten  von  seinen  Lippen.  Um  so  mehr  Nahrung  und  Trank 
verschlang  er  im  Zorn.  Machte  sich  wieder  auf  und  davon. 
Silens  Zureden  war  ebenso  vergebens  wie  das  des  Fürsten.  Kos- 
wita wich  dem  Bruder  mit  verweinten  Augen  aus  und  litt  täg- 
lich mehr  unter  diesem  Verhältnis,  das  ihr  in  der  Fremde,  mehr 
und  mehr  von  Heimweh  geplagt,  doppelt  schwer  fiel.  Harsa 
litt  darum  noch  mehr,  als  nur  unter  Tirds  Benehmen,  weil  sie 
deutlich  fühlte,  wie  unmöglich  ihr  war,  jetzt  Tird  zu  lieben, 
mehr  zu  lieben  als  sonst,  oder  gar  für  ihn  zu  beten,  was  —  wie 
sie  wußte  —  Koswita  tat.  Jede  Annäherung  Koswitas  wurde 
von  Tird  mit  Augenrollen,  'Sichumkehren  und  Weglaufen  be- 
antwortet. Koswita  aß  nicht  mehr,  erschien  nicht  mehr  bei 
Tische.  Der  Prinz  aber  aß  immer  mehr  und  immer  gieriger. 
Da  fuhr  eines  Spätsommerabends  am  Abendessen  ein  Gewitter 
daher,  das  der  Prinz  nie  für  möglich  gehalten  hätte,  das  ihn 
am  Tisch  so  überraschte  und  erschreckte,  daß  ihm  der  Löffel 
entfiel,  alle  auffuhren  und  erstarrt  den  Fürsten  anblickten.  Der 
hatte  sich  auf  seinem  etwas  erhöhten  Hausherrnsitz  aufge- 
richtet. Die  gutmütigen,  immer  freundlichen  Züge  des  alten 
Generals  waren  verschwunden.  Eisern  schien  Stirne,  Mund; 
die  Augen  funkelten  Wut  und  schössen  unter  hoch  aufgezoge- 
nen Augenbrauen  Blitze  gegen  den  Prinzen,  der  Mund  unter 
dem  buschigen  grauen  Schnurrbart  öffnete  sich  langsam;  dann 
brach  ein  Wetter  los,  unter  dessen  Donner  der  Prinz  allmählich 
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klein  und  kleiner  wurde,  den  Kopf  tiefer  und  tiefer  senkte  und 
schließlich  ganz  zusamraengeschmettert  auf  seinem  Polster  saß. 
Nicht  mit  der  feinsten  Andeutung  berührte  der  edle  Fürst  die 
Guttaten  seines  Hauses,  seine  Person  erwähnte  er  nicht  ein 
einzigmal,  nur  die  Frauen  des  Hauses,  Licinia,  Harsa,  Koswita, 
Paula,  Judith  fanden  ihre  gewaltige  Rechtfertigung.  Ihnen 
gegenüber  habe  sich  der  Prinz  nicht  als  Prinz  und  angehender 
König,  sondern  als  murrender  (Sklave  gezeigt,  Koswita  habe  er 
verraten  und  verleugnet  in  fremdem  Land,  und  nun  verlange  er, 
der  Fürst,  daß  er  diesem  alle  bedrückenden  Zustand  ein  Ende 
mache.  Heute  a-bend  noch  müsse  die  Versöhnung  geschehen, 
oder  er  werde  dem  Prinzen  das  Gastrecht  künden.  Es  war,  als 
ob  -der  Prinz,  selber  am  unglüokliehsten  in  seinem  Trotz,  nur 
auf  eine  ihm  überlegene  Kraft  gewartet  hätte.  Sofort  war  sein 
Widerstand  gebrochen,  die  Züge  hellten  sich  auf,  die  Falten  der 
iStirne  vergingen  und  die  großen  Augen  schauten  voll  Verwun- 
derung, ja  wie  dankbar,  den  Fürsten  an. 

Harsa  benutzte  klug  sofort  den  Augenblick  und  zog  noch 
nach  dem  Essen  mit  den  Kindern  —  wie  sie  Tird  und  Koswita 
immer  noch  nannte  —  hinaus  ins  Freie.  Sie  wanderten  in  der 
Richtung  gegen  den  Piräus  im  Olivenwald,  der  in  der  Dämme- 
rung noch  grauer  als  am  Tag  aussah  und  wie  mit  silbergrauer 
Seide  überzogen  schien.  Tiefe  Ruhe  herrschte,  und  auch  die  drei 
Heimatlosen  mit  übervollem  Herzen,  die  alle  nach  Verßöhnung 
schmachteten,  sprachen  lange  kein  Wort.  'Sie  schritten  neben- 
einander. Harsa  führte  Koswita  am  linken  Arm.  Der  Prinz 
schritt  neben  Harsa.  Auf  einmal  legte  er  seine  Hand  auf  ihren 
rechten  Arm,  sie  bog  ihn  und  der  Prinz  legte  schweigend  seinen 
Arm  in  ihren.    Wieder  gingen  isie  so  einige  Zeit. 

„So  willst  du  wieder  unser  Freund  und  Schützer  sein, Tird?" 
fragte  Harsa  plötzlich  in  weichem,  liebem  Ton.  Er  schwieg 
und  drückte  nur  sanft  ihren  Arm.  Sie  blieb  stehen,  sah  mit 
forschendem  Blick  den  Prinzen  an  und  fragte:  „Wie  hast  du 
das  tun  dürfen,  Tird?"  Er  senkte  den  lockenschweren  Kopf 
gegen  ihre  Brust  und  schwieg  wieder.  Sie  tat  einige  Schritte 
weiter,  dann  wiederholte  sie  Blick  und  Frage.  Jetzt  sagte  der 
Prinz  leise:  „Der  Zorn  ist  stärker  als  ich.  Ich  wollte  längst 
wieder  reden,  ich  sah  schon  l^ange  ein,  wie  häßlich  ich  sein  müsse, 
ich  habe  mich  verachtet  und  gescholten,  auch  gegeißelt  habe  ich 
mich  und  zu  Mithras  gebetet,  aber  die  Dämonen  haben  mich 
gebunden,  ich  habe  es  wohl  gespürt.  Harsa,  Koswita,  kommt, 
vergebt  mir,  ich  habe  euch  so  lieb,  ich  kann  nicht  sagen,  wie 
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lieb  —  und  mußte  euch  docJi  hassen.    Aber  dabei  war  ich  so  un- 
glücklich.   Und  al'leß  in  mir  ist  so  finster  gewesen." 

Er  hatte  die  Hand  Harsas  und  Koswitas  ergriffen,  um  sei- 
nen Mund  zuckte  es  krampfhaft,  die  Augen  füllten  sich  mit 
Tränen  und  noch  einmal  bat  er :  „Vergebt  mir !"  —  „Ich  vergebe 
dir  gern,  mein  Tird,  aber  Koswita  hat  dir  mehr  zu  vergeben." 
Statt  einer  Antwort  warf  sich  die  Schwester  mit  eo  plötzlicher, 
leidenschaftlicher  Gewalt  an  die  Brust  des  Bruders,  daß  er  zu- 
rückweichen mußte ;  die  Arme  Koswitas  lumschlangen  seinen 
Hals  und  weithin  tönte  der  dreimal  aufschluchzende  Ruf:  „0 
Tird!  Tird!  Tird!"  Er  legte  die  starken  Arme  um  ihren 
Nacken,  preßte  s-ie  an  sich  und  weinte  über  ihrem  weichen 
Haar.  Als  sie  sich  endlich  losgelassen  hatten  und  um- 
sahen, war  Harsa  weit  voraus  gegangen.  Im  dunkelnden  Hain 
glich  sie  in  Gestalt  und  Gang  einer  wandelnden  Göttin.  „Nun 
ist  alles,  alles  wieder  gut,  Kinder",  rief  sie  freudig,  als  sie  sich 
umkehrte,  und  die  auf  sie  zueilenden  Kinder  in  ihre  offenen 
Arme  schloß.  „Wie  wird  der  Fürst  sich  freuen !"  —  Arm  in  Arm 
schritten  sie  weiter.  Doch  bald  legte  sich  wieder  eine  beklem- 
mende StiUe  auf  die  Geschwister.  „Es  ist  noch  nicht  alles 
gut,  Harsa",  sagte  Tird  plötzlich.  „Was  fehlt  dir,  Tird?" 
fragte  sie  besorgt.  „Daß  der  Vater  nie  schreibt  oder  keinen 
Boten  schickt.  Nun  sind  wir  drei  Jahre  da,  und  immer  noch 
ist  er  im  Krieg.  Wenn  ich  nur  heim  dürfte,  ich  bin  nun  so 
groß  und  stark,  vieles  hat  mich  Licinianus  schon  gelehrt  aus 
der  Soldatenschule  und  Kriegsführung.  Ich  könnte  dem  Vater 
sicher  helfen  siegen!  Hier  ist  es  ganz  schön.  Alle  sind  so 
gut  gegen  uns,  aber  ich  glaube,  hier  kann  ich  nicht  immer  edel 
und  gut  sein.  Sie  glauben  hier  etwas  ganz  anderes,  als  was 
Mobed  und  du  uns  gelehrt  habt.  Der  Fürst  ist  eben  alt,  und  er 
sagt  oft  zu  mir:  er  sei  auch  jung  und  toll  gewesen,  und  lacht 
dazu.  Silen  erklärt  mir  immer  sehr  gut  und  schön,  was  edel 
und  tugendhaft  sei,  ich  verstehe  es  wohl  und  nehme  mir  es  vor, 
aber  dann  spricht  eine  Stimme  in  mir:  Prinz,  tu'  das  Gegenteil, 
und  treibt  mich,  und  lockt  mich,  bis  ich  es  getan  habe,  was  fin- 
ster ist  und  böse.  Dann  reut  es  mich  wohl.  Aber  es  ist  zu 
spät.  Mir  fehlt  der  Vater.  Hier  sind  alle  zu  gut  gegen  mich. 
Koswita  sagt  so  viel  von  dem  Christus.  Aber  den  mag  ich 
nicht  leiden.  Der  Vater  glaubt  an  Mithras,  an  Mithras  glaube 
auch  ich."  —  „Ich  glaub'  an  beide!"  warf  Koswita  dazwischen. 
„Du  weißt  ja  nichts  von  Christus,  und  hörst  ja  nie  zu,  wenn  ich 
dir  davon  erzählen  will,  was  mir  Paula  und  die  Christen  von 
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ihm  sagen."  —  „Doch,  doch,  ich  hab'  echon  viel  von  ihm  ge- 
hört", rief  der  Prinz  lachend  aus,  „wenn  ich  Briseis  küssen  will, 
droht  sie  mir  immer  mit  dem  Christus,  und  sagt,  daß  dürfe  man 
nicht  tun,  wenn  man  an  ihn  glaube.  Das  ist  ein  finsterer  Gott, 
der  Christus,  der  die  Leute  traurig  macht.  Darum  bist  du 
immer  so  traurig,  Koswita,  und  schon  lang  nicht  mehr  recht 
fröhlich.  Man  darf  ja  nicht  lustig  sein,  nichts  machen  und 
sich  nicht  einmal  wehren,  wenn  man  beleidigt  wird,  und  soll 
den  gar  lieben,  der  einem  einen  Stein  an  den  Kopf  wirft 
und  tötet.  Da  könnte  ich  doch  kein  König  und  Krieger  werden, 
die  Leute  würden  mir  doch  nicht  gehorchen,  und  immer  denken: 
,er  ist  ein  Christ,  er  darf  nicht  zürnen,  niemand  schlagen  und 
töten*.  Nein,  da  möchte  ich  nicht  König  sein."  —  „Es  zwingt 
dich  ja  niemand,  an  Christus  zu  glauben;  wenn  du  wirklich 
Mithras  Freund  bleiben  willst,  wird  er  dir  helfen,  im  Lichte 
zu  wandeln  und  auch  gegen  deine  Feinde  einmal  gerecht  zu  sein", 
sagte  Koswita.  „Feinde  zerschmettert  man",  rief  Tird  und 
seine  Augen  blitzten.  „Und  die  Armen,  die  Kranken,  die  Aus- 
sätzigen?" frug  leise  Koswita.  „Nun  die  —  betteln  eben,  und 
sterben  wie  immer!" 

Sie  kehrten  um,  und  traten  wieder  schweigend  den  Heimweg 
an.  Wieder  kam  Tird  auf  die  Eltern  zu  sprechen.  Unter  vielen 
Erinnerungen  an  sie  und  die  Heimat  gelangten  sie  an  den  Aus- 
gang des  Waldes,  setzten  sich  an  den  Rand  der;Straße  und  schau- 
ten unter  einem  Olivenbaum  gegen  die  Stadt,  über  der  ein  stiller, 
sanfter  Abendhimmel  mit  violetter,  rosaroter,  gelber  und  gegen 
Westen  purpurroter  Färbung  lag.  Ein  Zug  der  merkwürdig- 
sten Wolkenbilder  zog  wie  ein  Regiment  von  Kriegern  am  Him- 
mel dahin.  Mit  kühnen  Phantasien  malten  sich  die  drei  die 
einzelnen  Gestalten,  ihre  Gesichter,  Nasen,  Kinn,  Bart,  Glieder, 
.Stellung,  Bewegung,  Waffen  aus;  Frauen  als  Königin,  Prieste- 
rin, Dienerinnen  folgten,  und  am  Ende  —  ein  zierlich  duf- 
tiges Wölkchen  in  Weißrot,  schlank,  mit  flatterndem  Gewänd- 
chen —  „Wer  ist's?"  rief  der  Prinz.  Und  Harsa  und  Koswita, 
wie  aus  einem  Munde,  lachend:  „Briseis!"  —  „Bri — se — is"  be- 
stätigte der  Prinz  mit  tiefer  Mannesstimme  in  langgezogenen 
Silben. 

Jetzt  erblickte  plötzlich  Koswita  auf  dem  äußersten  Baum, 
am  gegenüberliegenden  Straßenbord,  beim  Waldaußgang  einen 
großen,  wohlbeleibten  Uhu,  der  mit  gesenktem  Kopf,  in  sein 
Gefieder  wie  zur  Nachtruhe  sorglich  eingehüllt  mit  gespitzten, 
seitwärtsgehaltenen  Ohren  schon  lang  zuzuhören  schien  und 
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mit  seinen  großen,  runden,  schwarzglänzenden  Augen  unver- 
wandt auf  Koswita  niederblickte.  Einige  Augenblicke  schaute 
das  Mädchen  schweigend  hinauf  und  betrachtete  ruhig  den 
Vogel,  ohne  den  andern  etwas  davon  zu  sagen.  Bald  aber  ergriff 
sie  ein  unheimliches  Gefühl  über  der  starren  Ruhe  seines  Blickes. 
Sie  stieß  mit  dem  Ellenbogen  leise  an  Harsa  und  flüsterte: 
„Sieh  dort,  auf  dem  Baum,  gerade  mir  gegenüber,  auf  dem 
drittuntersten  Ast!"  —  Harsa  erblickte  den  Uhu  gleich  und 
schwieg,  unverwandt  hinüberschauend.  Dann  stieß  sie  den 
Prinzen  und  jetzt  sahen  alle  drei  schweigend  zum  Uhu  hinüber. 
„Wenn  das  jetzt  eine  Eule  der  Göttin  Athene  wäre?", 
sagte  Tird.  —  „Oder  am  Ende  die  Göttin  selber?"  Koswita. 
Tird  lachte  auf.  „Das  ist  doch  unmöglich.  Wie  können  Göt- 
ter sich  in  Tiere  verwandeln?"  —  „Götter  können  alles",  be- 
merkte Koswita.  „Ist  das  möglich,  Harsa?"  wollte  der  Prinz 
wissen.  „Von  Athene  weiß  ich  es  nicht.  Aber,  wißt  ihr  nicht 
mehr,  wir  Armenier  glauben  doch,  daß  die  guten  und  bösen 
Geister  sich  in  Tiere  begeben  und  aus  ihren  Augen  heraus  die 
Menschen  anschauen;  die  guten  segnen  sie,  oder  warnen  sie, 
oder  winken  ihnen,  wenn  sie  in  Gefahr  sind.  Die  bösen  Geister 
verführen  die  Menschen  und  verzaubern  sie,  wenn  sie  ihnen  lang 
in  die  Augen  schauen.  Wißt  ihr  nicht  mehr,  Kinder,  —  wenn 
gute  Menschen,  —  etwa  Vater  o-der  Mutter,  oder  ein  Freund 
gestorben  sind,  dann  können  ihre  Seelen  in  schöne  Vögel  fahren, 
und  sie  sitzen  auf  Zweigen,  unter  denen  ihre  Kinder  oder 
Freunde  sitzen  und  hören,  was  sie  reden  und  lieben  und  segnen 
sie!"  Ein  .Schauer  erfaßte  alle  drei,  denn  wie  zur  Bestätigung 
dieses  Glaubens  hatte  der  Uhu  eben,  als  Harsa  geendet  hatte, 
einen  weithintönenden,  lang  im  Wald  nachklingenden,  wehkla- 
genden Ton  von  sich  gegeben.  „Wenn  jetzt  Vater  oder  Mut- 
ter gestorben  wären,  ohne  daß  wir  es  wüßten,  und  sie  sähen 
jetzt  auf  uns  herab!"  sagte  der  Prinz  mit  geheimnisvoller 
Stimme.  „Was  sagst  auch  du,  Tird!  Du  erschreckst  mich", 
lispelte,  blaß  geworden,  Koswita.  „Die  Eltern  leben  ja,  nicht 
wahr,  Harsa?"  Der  kurze  Augenblick  des  Schweigens  war  Kos- 
wita schon  zu  lang.  iSie  glaubte,  Harsa  habe  ihre  Frage  über- 
hört und  wiederholte  dringender:  ,vSie  leben  ja,  gelt  Harsa?" 
—  „Wer?"  —  „Nun  doch,  die  Eltern!"  Harsa  drückte  wie  un- 
willkürlich die  Hand  aufs  Herz  und  sagte  feierlich:  „Sie  leben, 
Koswita.    Sie  leben!" 

Ein  langgezogener,  furchtbarer  Klageton  wie   aus  tiefer 
Traurigkeit  und  verzehrendem  Heimweh  zog  sich  vom  Baum 
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gegenüber  durch  den  finsternden  Wald.  Harsa  sprang  er- 
schrocken auf  und  rief  ganz  verwirrt :  „Kommt  Kinder,  hier 
ist's  unheimlich.  Vielleicht  will  uns  der  Vogel  warnen."  Tird 
aber  sprang  gegen  den  Baum.  Harsa  schrie  ganz  außer  sich 
mit  kreischender  Stimme:  „Tird,  willst  du  kommen!"  Aber 
Tird  suchte  mit  zischenden  Lauten,  mit  Rufen,  mit  Hand-  und 
Armbewegungen  das  Tier  zu  verscheuchen.  Harsa  eilte  davon, 
was  sie  konnte.  Koswita  blieb  in  einiger  Entfernung  stehen 
und  rief  flehend  dem  Bruder.  Er  warf  eben  ein  Holzstück  gegen 
•das  bis  dahin  unbeweglich  ruhig  gebliebene  Tier.  Jetzt  verlor 
der  Held  die  Geduld.  Den  Dolch  aus  der  iScheide  ziehend  und 
mit  der  Rechten  ihn  haltend,  begann  er  gegen  den  Uhu  hinan- 
zuklettern.  Noch  ein  kleiner  Abstand  trennte  ihn  vom  Tier, 
von  dem  nur  noch  eine  vom  Laub  und  Abendhimmel  sich  ab- 
hebende Silhouette  sichtbar  war.  Immer  noch  blieb  der  Uhu 
unbeweglich.  Aber  als  Tird  mit  der  Rechten  zum  Stoß  gegen 
ihn  ausholte,  da  glotzten  ihm  plötzlich  zwei  feurige  Augen 
wie  glühende  Kohlen  entgegen,  zwei  mächtige  Flügel  schlugen 
klatschend  auf  Laub  und  Zweige  und  starke  Windstöße  dran- 
gen gegen  Tirds  Gesicht.  Und  jetzt  ein  Pfeifen,  Pfauchen, 
Zischen,  daß  Tird  vor  Entsetzen  den  Dolch  fallen  ließ.  Ein 
furchtbarer  Angstschrei  dröhnte  durch  den  Wald.  Gellende 
Hilferufe  Koswitas  folgten.  Tird  schrie  wie  wahnsinnig: 
„Vater,  Vater  Kosroes,  bist  du's,  bist  du  es?  Götter  des 
Lichts!  Ahura,  Mithras,  Anahita,  zu  Hilfe!  Ariman 
und  die  Dämonen!"  Dazu  die  Angstrufe  Koswitas,  wie  die 
einer  Wahnsinnigen!  Jetzt  ein  Rauschen,  als  flögen  geflügelte 
Dämonen  aus  dem  Baum;  in  weitem,  hohem  Bogen  über  die 
Gipfel  hinweg,  den  finstern  Wald  mit  schauerlichen  Klage- 
tönen füllend,  flog  der  Vogel  davon.  Mit  kaltem  Schweiß  be- 
deckt, mit  wankenden  Knien  schleppte  sich  der  Prinz  nach 
seinem  Fall  vom  Baum  zur  Schwester.  Sie  lag,  in  ihrem  hellen 
Gewand  noch  deutlich  erkennbar,  mitten  im  harten  Weg  auf 
den  Knien,  die  Stirne  berührte  die  Erde.  Als  Tird  zu  ihr  kam, 
hörte  er  sie  deutlich  mit  heißer  Inbrunst  den  Namen  Jesus 
Christus  hauchen. 

Bald  hatten  sie  wie  in  wilder  Flucht  Harsa  eingeholt,  die 
nun  Tird  bittere  Vorwürfe  machte,  daß  er  wieder  nicht  ge- 
horcht habe  und  auf  ihren  Ruf  gekommen  sei.  Es  sei  ihm 
alles  zur  Strafe  geschehen.  Im  Innern  aber  gestand  sich  Harsa 
mit  aller  Klarheit,  daß  sie  abermals  habe  erfahren  müssen,  daß 
entweder  ihr  Glaube  an  Mithras  und  Anahitas  Beistand  zu 
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schwach  sei,  Angst  zu  überwinden,  oder  —  ?  Sie  mochte  nicht 
weiter  denken.  Ihr  graute  schon  wieder  vor  der  Nacht.  Als 
die  Heimkehrenden  die  Lichter  der  Vorhalle  des  Atriums 
sahen,  wurde  ihnen  wohl.  Von  diesem  Abend  an  aber  wußte 
der  Fürst,  daß  ihm  und  seinem  Hause  wieder  eine  Überraschung 
zuteil  werde,  oder  gar  ein  Unglück  bevorstehe.  Einige  Tage 
darauf  deuteten  die  Flüge  der  Vögel  im  abgesteckten  Luftraum, 
die  Zuckungen  des  Opfertiers,  die  er  vom  Priester  hatte  befragen 
lassen,  auf  Unglück.  Ernst  und  gefaßt  wandelte  der  Senator  er- 
wartungsvoll im  Haus  und  Park  herum,  ging  viel  in  die  Stadt 
und  kam  immer  mit  vielen  Neuigkeiten  heim.  Diocletian  war 
alleiniger  Herrscher  geworden  und  hatte  seine  Residenz  drüben 
in  Nikomedien  im  Lajide  Bithynien  am  'Ende  des  schönen,  wie 
ein  riesiger  Mittelfinger  in  Kleinasien  hineinreichenden  Golfes 
Astacus,  Chalcedon  gegenüber,  aufgeschlagen.  Nun  mußte 
doch  bald  eine  Botschaft  kommen,  wie  es  stehe  um  Reich  und 
Thron  des  Prinzen,  um  Schloß,  Stadt  und  Königsechätze,  um 
Mobed  und  das  Heiligtum  Anahitas.  Täglich  erwartete  man 
Botschaft.  Mit  täglich  sich  mehrender  Bangigkeit  sah  man 
der  »Stunde  entgegen,  da  man  den  Kindern  das  Schreckliche 
sagen  müsse.  Licinianus  war  zurückgekehrt.  In  Nikomedien 
hatte  er  dem  neuen  Kaiser  die  Treue  als  Führer  der  grie- 
chischen Legion  gelobt  und  die  Verheißung  kaiserlicher  Gunst 
und  Freundschaft  erhalten.  Tagelang  währte  seine  Unter- 
haltung. Gäste  auf  Gäste  kamen,  zu  hören,  wie  der  neue  Kai- 
ser aussehe,  wie  er  auftrete,  was  er  für  einen  Hof  führe,  wie  er 
zu  regieren  gedenke.  Judiths  Gatte  konnte  Licinianus'  Be- 
richte in  manchen  Punkten  ergänzen,  denn  schon  war  auch  er 
am  Hof  gewesen  und  hatte  Diocletian  einige  seiner  glänzend- 
sten Angebote  gemacht  und  einige  Freiheiten  und  Sicherheiten 
für  sich  erobert.  Er  war  des  Lobes  übervoll  für  Diocletian, 
mit  dem  ein  jeder  sprechen  dürfe,  wie  mit  seinesgleichen.  Es 
war  anfangs  Oktober.  Ein  grauer,  unfreundlicher,  sonnenloser 
Morgen.  Die  Aikropolis  mit  ihrem  Statuenwald  war  wie  in 
graue  Hüllen  gekleidet.  Scharfe  Brisen  wehten  vom  Meer  her 
und  wirbelten  dürre  Blätter  und  Äste  durch  den  Park.  Das 
war  der  schreckliche  Tag  im  Hause  des  Licinius.  Ohne  beson- 
dere Zeichen,  unerwartet,  unbefra^t  war  er  angebrochen,  der 
schreckliche  Tag,  den  keiner,  auch  nicht  der  letzte  Sklave  des 
Licinius,  mehr  vergaß. 

Am  Morgen.    Der  Prinz  war  schon  unwillig  und  mürrisch 
aufgestanden,    unlustig    vor    allem    zum  Lernen.     Und  heute 
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schien  es  gerade  Silen  darauf  abgesehen  zu  haben,  ihn  zur  Ge- 
nauigkeit des  Ausdrucks,  zur  absoluten  Klarheit  dee  Begriffes 
zu  führen.  Kaum  waren  diese  geistigen  Exerzitien  vorüber,  so 
kam  die  Rhetorik  an  die  Reihe,  und  nach  dem  Bildungsgang 
des  damaligen  griechisch-römischen  Gebildeten  sollte  auch  der 
Prinz  lernen,  seine  Rede  mit  Mienen,  Geberden,  Bewegungen 
der  Finger,  Hände,  Arme,  Beine,  Füße,  anmutig,  dem  geistigen 
Inhalt  der  Rede  angepaßt,  zu  begleiten.  Tird  war's,  Silen  habe 
ee  heute  darauf  abgesehen,  ihn  zu  reizen  und  ihn  die  Über- 
macht des  Erziehers  fühlen  zu  lassen.  Bald  war  etwas  an  der 
Satz  Stellung,  bald  an  der  Aussprache,  bald  am  Tonfall  nicht 
richtig,  und  mußte  zwei-,  dreimal  wiederholt  werden.  Mit  un- 
willigem Gesicht  gehorchte  der  Prinz.  Jetzt  war  wieder  der 
Gesichtsaus druck  nicht  dem  Inhalt  der  Rede  angepaßt.  —  „Ein 
mürrisciies  Geeicht  und  die  frohe  Botsohajft  von  Sieg  und 
Beute  —  das  paßt  doch  nicht  zusammen,  du  Guter !  Da  glaubt 
dir  doch  kein  Mensch  deinen  Sieg!"  —  Die  ganze  Rede  mußte 
mit  freudigem  Ausdruck  wiederholt  werden.  Aber  jetzt  waren 
die  Hände,  die  Füße  untätig  geblieben.  „Also  noch  einmal, 
Prinz,  mit  raschen,  lebhaften  Bewegungen  von  Kopf,  Händen, 
Armen,  Füßen  —  alles  muß  die  Freude,  den  Sieg  darstellen! 
So!  Sieh'  zu!"  —  Silen  machte  die  ganze  Szene  vor.  Tird 
stand  hinter  dem  eifrigen  Erzieher  und  streckte  wie  von  Ekel 
ühernommen  die  Zunge  heraus.  Dann  begann  die  Prozedur 
von  neuem.  Tird  hatte  gar  nichts  von  iSilenß  Vorstellung  ge- 
sehen und  machte  wieder  alles  verkehrt.  Silen  wiederholte  mit 
unerschütterlicher  Geduld  seine  Demonstration  und  fuchtelte 
mit  Händen  und  Füßen,  laut,  mit  kurzem  Atem  rezitierend, 
vor  Tird  herum.  Jetzt  aber  kam  ihm  der  unglückliche  Gedanke, 
einmal  umzublicken,  ob  auch  Tird  zusehe.  Da  sah  er  Tirds 
Zunge  so  weit  als  möglich  heraushängen  und  der  Ausdruck 
seines  Blickes  und  Gesichtes  verriet  Silen  deutlich,  daß  Tird 
nicht  —  wie  er  behauptete  —  Brosamen  vom  Morgenessen  von 
den  Mundecken  schlecken  wollte.  Nun  wollte  Silen  Meister 
bleiben.  Es  galt  für  den  Erzieher,  keine  Furcht  zu  zeigen. 
Eine  Brandrede  begann.  Lügner  schalt  er  den  Prinzen,  Feig- 
ling, ein  Sklave,  kein  Prinz,  kein  König.  Nicht  einmal  ein 
ganzer  Mensch  sei  er,  weil  er  nicht  vermöge,  des  Leibes  Glieder 
und  Triebe  der  Vernunft  in  freiem  Gehorsam  Untertan  zu 
machen.  Das  war  zu  viel.  Tirdß  Geduld  riß  entzwei,  ein  ge- 
würgter, tierähnlicher  Laut  entfuhr  ihm,  die  Löwenaugen  blitz- 
ten auf,  das  rote  Gesicht  entstellte  sich  fast  zur  Unkenntlich- 
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keit,  kurze  heftige  Atemstöße  fahren  durch  die  aufeinander- 
gepreßten Zähne  und  aus  dem  breitgezerrten  Mund.  Silen  er- 
bleichte, suchte  ruhig  zu  bleiben  und  mahnte  gebieterisch: 
„Prinz,  beherrsche  dich!"  Das  aber  gerade  nahm  Tird  die 
letzte  Besinnung.  Silen  ahnte  Schlimmes  und  zog  sich  lang- 
sam, dem  Prinzen  den  Rücken  kehrend,  gegen  die  Türe.  Da 
stürzte  Tird  von  hinten  auf  ihn,  umklammerte  mit  beiden  Hän- 
den den  Hals  des  Lehrers,  drückte  ihm  vorne  die  Kehle  zu,  daß 
er  zu  ersticken  drohte  und  keinen  Laut  von  sich  zu  geben  ver- 
mochte, stieß  ihn  durch  die  offene  Türe  vor  sich  hin  die  Treppe 
hinab  ins  Atrium,  durch  dieses  nach  der  Marmortreppe  und 
endlich  mit  aller  Wucht  die  Stufen  hinunter,  daß  der  Unglück- 
liche sich  überschlug,  die  letzten  Tritte  hinabkollerte,  am 
Sockel  der  einen  Löwenfigur  den  Kopf  aufschlug  und  blutüber- 
strömt, bewußtlos  liegen  blieb.  Das  alles  war  so  lautlos  ge- 
schehen, daß  niemand  herzugeeilt  war.  Die  Atrienses  und 
Velarii  blieben  vor  Entsetzen  wie  starr  stehen  und  verbeugten 
sich  dann  mit  Sklavengruß  vor  dem  rasenden  Prinzen,  als  er 
bleich,  mit  wirren,  rollenden  Augen  und  schäumendem  Mund 
wieder  an  ihnen  vorüber  zurücksprang,  die  Treppe  hinauf  in 
sein  Schlafzimmer  eilte  und  sich  einschloß.  Am  ganzen  Leib 
zitternd,  lief  er  wie  ein  wildes  Tier  im  Zimmer  hin  und  her, 
horchte  auf,  was  es  drunten  gebe.  Alles  blieb  noch  still.  Bald 
aber  vernahm  er  von  unten  entsetzte  Laute,  die  kommandie- 
rende Stimme  des  Fürsten,  das  aufgeregte  Durcheinander  vieler 
männlicher  Stimmen,  das  Wehklagen  der  Frauen.  Deutlich  ver- 
nahm er  Licinias  ruhige  Stimme,  das  Weinen  Koßwitas,  das 
Rufen  Harsas  nach  dem  Arzt.  Das  Kommando  des  Fürsten 
ertönte  wieder,  als  er  die  Sänfte  befahl,  die  Valerius,  den  Arzt, 
holen  sollte.  Dann  wurde  alles  still.  Nach  einer  Stunde  etwa 
dröhnten  vor  Tirds  Zimmer  die  Schritte  des  Fürsten.  Seine 
Faust  machte  die  Türe  erzittern.  Auf  den  ersten  Befehl  öffnete 
ider  Priinz  und  folgte  gebückt  dem  stummen  Wink  des  Fürsten, 
der  ihn  schweigend  durch  verschiedene  Gänge  nach  dem  Zimmer 
Silens  führte.  Mit  ganz  verbundenem  Kopf  lag  der  Lehrer  auf 
seinem  Lager,  die  Augen  waren  geschlossen,  der  Mund  ver- 
deckt, das  übrige  Gesicht  wie  tot.  Der  Arzt  saß  neben  ihm 
und  beobachtete  mit  ernstem  ruhigem  Ausdruck  die  Atem- 
züge des  Kranken  und  fühlte  eben  wieder  den  Puls.  Zu  Füßen 
des  Kranken  stand  Licinia,  auf  der  andern  Seite  Harsa  und 
zu  Häupten  Silens  lag  Koswita  auf  den  Knien  und  hatte  ihr 
Gesicht  in  ihre  Hände  gelegt,  die  auf  dem  Bett  Silens  lagen. 
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Kein  Kopl  bewogte  eich,  kein  Wort  wurde  geredet,  als  Tird 
eintrat.  Der  Fürst  führte  ihn  am  Arm  zum  Kranken,  wiee 
mit  vornehmer  Bewegung  der  Rechten  auf  Silen  hin  und  blickte 
den  Prinzen  mit  einem  unvergeliliohen  Blidi  an,  in  dem  ebenßo 
viel  Mitleid  als  Verachtung  lag.  Der  Prinz  sprach  kein  Wort. 
Er  weinte  nicht,  kniete  aber  neben  dem  Arzt  nieder  und  blickte 
mit  einem  Ausdruck  erbarmungswürdiger  Verzweiflung  dem 
Lehrer  ins  Gesicht  —  minutenlang,  ohne  mit  einer  Wimper  zu 
zucken.  Jetzt  erst  erhob  auch  Koswita  den  Kopf  und  sah  mit 
tränennassen  Augen  verzweifelt  dem  Bruder  zu.  Eben  etand 
Valerius  auf  und  wollte  gehen,  da  schlug  Silen  die  Augen 
auf  und  sah  verwundert  gerade  in  Tirds  zermartertes  Gesicht. 
Man  merkte  in  Silens  Blick  und  Mienen  die  Bekümmernis,  nicht 
reden  zu  können.  Mühvoll  hob  er  seine  rechte  Hand  und  ließ 
nicht  ab,  bis  daß  sie  auf  dem  Kopif  des  Prinzen  ruhte.  Noch 
einen  Augenblick  S'ah  dieeer  den  Lehrer  mit  jenem  starren, 
verzweifelten  Blick  an,  dann  senkte  er  langsam  unter  des 
Lehrers  Hand  den  Kopf,  bis  er  leis  die  Brust  des  Kranken  be- 
rührte. Kein  Laut  kam  von  Tirds  Lipi)en.  Aber  sein  ganzer 
Leib  schüttelte  sich  vor  Leid  und  Reue.  Still  entfernte  sich 
der  Arzt  nach  einem  langen  Blick  auf  Koswita.  Tird  allein 
blieb  bei  seinem  Lehrer.  Harsas  seelische  Kraft  war  längst 
durch  ihre  geistige  Krise  und  die  andauernde  /Schlaflosigkeit 
gebrochen,  ßie  zitterte  an  allen  Gliedern  und  lief  mit  sehwin- 
delnden Sinnen,  und  gegen  Tird  aufs  äußerste  gereizt  im  Haus 
umher.  Oft  sprang  sie  hinauf  in  ihr  Schlafgemaoh,  ruhte  einen 
Augenblick  und  eilte  wieder  davon,  nach  Silens  Zustand  zu 
fragen.  Als  sie  nach  kurzem  Mittagsmahl  wieder  ihr  Lager 
aufsuchte  und  eben  gegen  ihr  Zimmer  kam,  stoben  jene  beiden 
Sklavinnen,  ihre  Zimmermädchen,  mit  einem  ßchreckensruf  da- 
von. Ohne  auf  den  gebieterischen  Ruf  Harsas  zu  achten,  waren 
sie  gleich  in  den  Seitengängen  verschwunden.  Ein  Fluch 
schwirrte  von  den  Lippen  der  erregten  Priesterin.  Sie  betrat 
ihr  Gemach.  Der  ihr  allein  untrügliche  Geruch  des  scharfen 
Haomasaftes  drang  ihr  aus  dem  Zimmer  entgegen.  Sie  öffnete 
ein  Wandkästchen  mit  gold-  und  silberbeschlagener  Türe.  Der 
in  die  Wand  hineingebaute  Innenraum  aus  dünnen  Elfenbein- 
platten barg  die  Kostbarkeiten  und  religiösen  Heiligtümer  der 
Priesterin,  In  einem  Gefäße  von  geschliffenem  Kristallglas, 
von  einem  becherartigen  Goldgeflecht  umhüllt,  stand  der  heilige 
Saft.  Auf  dem  untern  Schaft  lag  das  Baresmann,  das  heilige 
Zweigbündel,  lagen  die  Mundbinden,  die  Handschuhe,  die  Feuer- 
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Zangen,  die  Geißel  mit  den  mehrfachen,  vom  obern  Ende  busch- 
artig ausgehenden  satten  Lederschnüren.  Richtig,  die  Tür  des 
Kastens  war  offen!  Der  Verschluß  der  Haomaflasche  unrichtig 
geschlossen,  alles  anders  hingelegt !  Die  Mädchen  mußten  eben 
am  Ende  ihrer  Untereuehungen  gewesen  sein,  als  sie  von  Harsa 
überrascht  wurden.  Bis  zur  Erschöpfung  gereizt  sank  sie  auf 
ihr  Lager.  In  unruhigem  Halbschluramer  lag  sie  da,  alles 
drehte  sich  nach  ihrem  Gefühl  um  sie  herum,  und  sie  und  das 
Ruhebett  hoben  und  senkten  sich  sich  wie  auf  Meereswellen. 
Es  war  ein  warmer  sonniger  Herbstnachmittag  geworden  und 
träumerische  Stille  verbreitete  sich  durch  das  Zimmer.  Plötz- 
lich erscho-11  unter  dem  hochfüßigen  Ruhebett,  auf  dem  Harsa 
lag,  ein  gräßliches  Lachen,  tier-,  nioht  menschenähnlich,  einer 
Lachhyäne  gleich,  stoßweiße,  wie  in  Wahnsinn  oder  Trunken- 
heit, ein  helles,  hohes  Lachen,  das  nur  von  einer  weiblichen 
Stimme  kommen  konnte.  Mit  einem  markerschütternden  Schrei 
sprang  Harsa  auf,  mußte  sich  am  Lager  halten,  um  nicht  um- 
zusinken, sohrie  wieder  mehrmals  auf,  im  Glauben,  ein  Dämon 
oder  ein  Tier  sei  unter  dem  Sofa.  Das  Lachen  verstummte, 
dafür  setzte  ein  unveretändliohes,  verworrenes  Lallen  ein,  wie 
von  einem  Menschen,  der  die  Sprache  verloren  hat  und  doch 
mit  aller  Energie  reden  möchte,  und  langsam  kam  ein  mit 
schwarzem  Kraushaar  bedeckter  Kopf  hervorgekrochen,  ein 
negerschwarzer  Hals,  zwei  weitaufgerissene,  rotgeränderte 
Augen  mit  stierem  Blödsinn  schauten  aus  der  Tiefe  zu  Harsa 
empor.  Die  dioken  roten  Lippen  lallten  und  murmelten.  Jetzt 
wieder  da^s  gräßliche  Lachen.  Die  Angst  Harsas  war  vorbei. 
Sofort  hatte  sie  die  Negersklavin  Niger,  die  kleine,  häßliche, 
erkannt,  das  Waschmädchen,  das  die  Sklavin  der  Sklavinnen 
war,  allen  gehorsam,  zu  allem  gezwungen,  für  alle  der  Sünden- 
bock, der  auf  seinem  breiten  schwarzglänzenden  Rücken  die 
Streiche  sammelte,  die  die  strenge  Oberin  den  andern  schuldig 
war.  Niger,  die  immer  versuchte,  zu  allem  Spiel  und  Spaß 
herhaltende  und  dazu  stets  bereite,  immer  lachende,  grinsende 
und  dann  heulende  —  sie  war  es.  Die  beiden  Zimmermädchen, 
zu  klug,  die  Wirkung  eines  fremden  Getränkes  gerade  an  sich 
selbst  zu  prüfen,  hatten  Niger  mit  Augenzwinkern,  Winken, 
sinnbildlichem  Vortrinken  und  süßen  Grimassen  hinaufge- 
lockt, und  bald  hatten  sie  an  der  Unglücklichen  die  Wirkun- 
gen des  furchtbar  berauschenden  Getränkes  beobachtet.  Sie 
konnten  Niger  nicht  mehr  davon  abhalten,  sie  nicht  wegtragen, 
als  sie  Harsas  Schritte  hörten,  und  fanden  gerade  noch  Zeit, 
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die  Umgefallene,  Besinnungslose  unter  das  Ruhebett  zu  stoßen, 
bevor  Harsa  erschien.  Nun  kam  der  Augenblick,  wo  die  Seele 
Harsas,  von  allen  guten  Geietern  verlassen,  der  Macht  der  Fin- 
sternis verfiel,  die  alle  Vernunft  und  alles  Licht  in  ihr  erstickte. 
Ariman  und  seine  Greister  triumphierten  —  aber  es  war  ihr 
letzter  Sieg.  In  wahnsinniger  Wut  stürzte  sich  die  Priesterin 
aus  Rache  für  Anahita  auf  die  Negerin,  die  noch  zur  Hälfte 
unter  dem  Lager  steckte,  immer  noch  lallend,  immer  wieder 
hyänenartige  LachßtÖße  ausstoßend,  riß  sie  mit  einer  Kraft, 
die  nur  die  Wut  verleiht,  an  den  Haaren  und  Armen  hervor, 
riß  ihr  dabei  die  einzige  Kleidung,  eine  armselige  blaulinnene 
Sklaventunika,  entzrwei,  sprang  zum  Kasten  und  hieb  im  andern 
Augenblick  auf  die  Sklavin  ein,  wohin  es  traf.  rSie  schrie  und 
brüllte  wie  ein  Tier,  wälzte  sich  auf  dem  herrlichen  Teppich 
umher,  der  das  ganze  Gemach  bedeckte  und  mit  großen  Pflan- 
zenmustern von  vielfarbiger  Seide  gestickt  war.  Statuen 
fielen  zu  Boden.  Köstliche  Vasen  zerbrachen.  Der  Teppich 
rötete  sich  mit  dem  Blut  des  sich  windenden  und  krümmenden 
Weibes.  Doch  jetzt  öffnete  sich  die  Türe,  Lioinia  und  Sklavin- 
nen mit  der  Vorsteherin  hatten  sich  davor  versammelt.  Kein 
Tadel  kam  von  den  Lippen  der  Matrone.  Ruhig  wartete  sie, 
bis  Harsa  die  iSchläge  einstellte  und  wie  ein  aus  Wahnsinn  er- 
wachender Mensch  verwirrt,  verlegen,  mit  blaurotem  Gesicht, 
nach  Atem  ringend  die  Fürstin  ansah.  Sie  gab  Befehl,  die 
Negerin  hinauszutragen,  das  Zimmer  vollständig  zu  reinigen. 
Harsa  bot  sie  den  Arm,  nahm  ihr  die  Peitsche  aus  der  Hand 
und  führte  sie  durch  die  Schar  der  Sklavinnen  in  ihren  eigenen 
Toilettenraum.  Blicke  stummer  Wut  und  Verachtung  folgten 
Harsa. 

Am  Abend.  Die  Geschwister  Tird  und  Koswita  wandelten 
schweigend  im  Park.  ^Silen  hatte  daß  volle  Bewußtsein  wieder 
erlangt,  hatte  dem  weinenden  Tird  noch  mit  tröstlichen  Wor- 
ten vergeben  und  dann  nach  Ruhe  verlangt.  Koswita  zitterten 
noch  die  Knie  vom  Anblick  Harsas  und  nachdem  diese  vor  lauter 
Erschöpfung  im  Schlafzimmer  der  Fürstin  eingeschlafen  war, 
drängte  es  Koswita,  mit  dem  Bruder  hinaus  ins  Freie  zu  gehen. 
Lange  wandelten  sie  ßchiweigend  nebeneinander,  bald  diese, 
bald  jene  Wege.  Tird  faßte  jetzt  Koswitas  Arm.  Mit  noch 
sanfterer  Stimme  als  gewöhnlich  sagte  sie  endlich  zum  Bruder : 
„Tird,  erkennst  du  nun,  daß  dir  Erkenntnis  allein  nicht  helfen 
kann.  Siehe  doch,  das  Böse  in  dir  ist  immer  schneller  als  deine 
Erkenntnis.    Du  mußt  einen  Helfer  haben,  der  stärker  ist  als 
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du.     Betest  du  nicht  mehr,  Tird?"    Er  schüttelte  schweigend 
den  Kopf.    „Glaubst  du  nicht  mehr,  daß  Mithras  dein  Helfer 
sein  kann,  wenn  du  ihn  rufst?"    Ganz  verzweifelt  klang  jetzt 
Tirds  offenes  Bekenntnis:  „Wer  ist  Mithras?     Ein  Gedanke, 
ein  Traum  von  mir.    Mithras  ist  nichts,  Mithras  ist  die  Sonne, 
die  kann  mir  nicht  helfen."  —  „Dann  muß  Christus  dir  helfen 
und  einen  ganz  neuen  Menschen  aus   dir  machen.     0   Tird!" 
rief  Koswita,  sich  an  seine  Brust  werfend,  „wenn  du  mir  ver- 
loren gingest,  du  mit  deinen  Gaben  allen!    0,  was  blieb  mir 
noch  in  dieser  Welt?  Was  für  ein  Mensch,  was  für  ein  König 
könntest  du  werden,  wenn  du  ein  Christ  würdest!"     Ebenso 
verzweifelt  klang  jetzt  wieder  Tirds  Frage:  „Wer  ist  Christus? 
Ein  Gedanke.    Ein  Traum,  noch  viel  unglaublicher  als  Mithras. 
Nie,  nie  kann  ich  an  Christus  glauben,  alle  meine  Vernunft 
und  Kraft  bäumt  ßich  dagegen  auf.     Ein  König  kann  kein 
Christ  sein."  —  „Tird,  sag'  das  nicht,  Christus  ist  auch  ein 
König.     Ich  glaube  an  ihn,  ich  liebe  ihn,  ich  werde  Christin. 
Du  liesest  ja  nie,  was  ich  dir  von  ihm  zeigen  wollte,  du  hörst 
gar  nicht,  wenn  ich  dir  von  ihm  erzählen  möchte,  du  kennst  ihn 
nicht,  darum  mußt  du  so  sprechen.     Tird,  mir  ahnt,  du  wirst 
noch  viel,  viel  leiden  müssen,  und  dann,  wer  weiß,  doch  nocli 
ein  Christ  werden."     Da  reckte  sich  Tird  stolz   empor:   „Ich 
ein  Christ?    Niemals,  niemals,  Koswita!    Glaube  du   meinet- 
wegen, was  du  magst.     Mädchen  und  Weiber  brauchen  Reli- 
gion, die  mögen  glauben  und  beten.    Ich  kann  beides  nicht  mehr 
und  muß  mir  selber  helfen."  —  „Wie  denn?"  —  „Silen  hat  den- 
noch recht.  Erkenntnis  und  Vernunft !  Den  Willen  täglich  üben 
—  das  allein  hilft,  und  wenn  das  nicht  hilft,  hilft  überhaupt 
nichts."    Witzig  bemerkte  Koswita  mit  schalkhaftem  Lächeln: 
„Mich  dünkt,   Silen  könnte  nun  genug  bekommen  haben  mit 
seiner  Erkenntnis.    Was  hat  er  dir  allein  ins  Ohr  gesagt,  grim- 
miger Achill?"     Sie  war  ganz  an  den  Bruder  herangetreten 
und  lauschte  mit  allerliebster  Erwartung  in  den  weitgeöffneten 
schadenfrohen  Augen  und  um  den  lächelnden  leis  geöffneten 
Mund    auf    seine  Antwort.     Er  wehrte  ab.     Sie  drang  näher 
auf  ihn  ein:    „Sag,    sag  es,    Tird!"     Und  nach  abermaligem 
Kopfschütteln:   „Tird,  mir   zu  lieb,  bitte,   Tird!"  Er  sprang 
davon.    Sie  ihm  nach  und  hielt  sich  an  seiner  weißen  Toga  mit 
den  breiten  Purpurstreifen.    Er  blieb  stehen  und  lachte.    „Sag 
es,  Tird!"    Er  ahmte  in  Ton  und  Ausdruck  Silen  nach:  „Tird, 
ich  glaube,   unsere  Erkenntnislehre  hat  ein  Loch  bekommen. 
Entweder  müssen  wir  ganz  von  vorne  anfangen  mit  der  Lehre 
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von  Tugend  und  Erkenntnis  oder  du  mußt  ein  Christ  werden!" 
Koswita  schalt:  „Da  siehßt  du,  Böser,  du  selber  hast  mit  dem 
Lehrer  seine  Lehre  gestürzt,  und  er  glaubt  bereits  auch  an  deine 
Bosheit,  nicht  nur  an  deine  Tugenden."  —  „Nein,  nein!"  lachte 
der  Prinz  und  zeigte  das  mächtige  weißglänzende  Gebiß,  „iSilen 
sagte,  ich  sei  eben  aufgeregt  und  nicht  wohl  gewesen.  Auch 
habe  er  mich  offen  gestanden  gereizt,  um  meine  Erkenntnis 
und  Tugend  auf  die  Probe  zu  stellen."  —  „Warst  du  wirklich 
nicht  wohl?"  Da  legte  der  Pr^inz  wieder  einmal  seine  Stirn 
plötzlich  auf  die  von  Koswita,  wieherte  weithin  hörbar  und 
rief:  „0,  der  gute  Affe  kennt  mich  noch  lange  nicht  und  sagt  mir 
alle  Augenblicke:  ,Prinz,  ich  kenne  dich  genau,  ganz  genau!* 
Ich  —  nicht  wohl?  Koswita,  wann  war  ich  je  krank?  —  zur 
Briseis  wollte  ich."  —  „Schäm'  dich,  Böser!"  rief  Koswita  ent- 
setzt, und  schweigend  gingen  sie  beide  wieder  miteinander.  Sie 
kamen  zum  eisernen  Parktor  und  wollten  eben  umkehren,  da 
sahen  sie  in  einiger  Entfernung  ein  Häufdein  Kinder  um  einen 
Mann  stehen,  der,  von  mittlerer  Größe,  aber  fester  Poßtur  war, 
eine  persische  Mütze,  langes,  weißes  Haar  und  einen  großen 
Bart  trug.  Er  war  in  die  schöne,  farbenbunte  vielfaltige  Toga 
eines  persischen  Handelsmannes  gekleidet.  Auch  trug  er  per- 
sische hohe  Stiefel  von  braunem  Leder.  Er  schien  außerordent- 
lich freundlich  gegen  die  Kinder  zu  ßein.  Sie  lachten  laut, 
guckten  neugierig  in  seinen  wunderbaren  Kaufkasten,  der,  an 
festen  Riemen  um  die  breiten  Schultern  des  Händlers  kreuzweise 
befestigt,  wie  ein  offener  Kauftisch  an  seinem  Leib  hing.  Ja 
sogar  in  die  Hände  durften  die  Kinder  die  fremden,  glitzernden 
Sachen  nehmen,  betasten,  probieren,  gegen  die  Sonne  halten  und 
unter  lauter  Bewunderung  die  herrlichen  Farbenspiele  sehen. 
Einige  Kinder  kauften  ihm  ab.  Aber  er  schien  gar  nicht  beson- 
ders aufs  Kaufen  zu  drängen,  sondern  blickte  immer  wieder  zu 
den  königlichen  Geschwistern  am  Parktor  hinüber.  Sie  wur- 
den immer  neugieriger.  Wer  mochte  das  sein?  Was  mochte 
er  haben?  „Koswita,  ein  Geschenk?"  0,  da  war  schon  wieder 
die  alte,  unveränc^erte  Bruderliebe.  Schon  waren  sie  beim 
Händler  angelangt  und  keuchten  noch  aus,  einige  Schritte  vor 
ihm.  Die  Kinder  hatten  alle  Platz  gemacht  und  schloseen 
hinter  ihnen  erwartungsvoll  wieder  den  Halbkreis.  Der  Händler 
blieb  ruhig  stehen  und  tat,  als  ob  ihm  die  Ankunft  der  vorneh- 
men Kinder  ganz  gleichgültig  sei.  Sie  blickten  zuerst  lange 
forschend  in  sein  Gesicht.  Es  war  braunschwarz,  die  Augen 
hellgrün,  -aber  matt,  eher  geistlos,  gleichgültig.    Die  Nase  war 
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kurz,  gekrümmt  und  etwas  nach  links  abgebogen.  Die  schmuck- 
losen Hände  hielt  er  meistens  unter  dem  Kauftisch  verborgen. 
Was  mochte  wohl  Koswita  denken,  daß  sie  den  Alten  schwei- 
gend, immer  ernster,  immer  fragender  ansah?  Tird  wühlte 
längst  im  Kasten  herum  und  suchte,  ohne  nur  dem  Händler  einen 
Blick  zu  gönnen,  nach  einem  passenden  Geechenk  für  Koswita. 
Der  Alte  wich  dem  prüfenden  Blick  Koswitas  beständig  aus. 
Da  fragte  Koswita  auf  griechisch:  „Du  bist  ein  Perser?"  Er 
deutete  mit  Verlegenheitsmienen  und  Achselzucken  an,  daß  er 
sie  in  dieser  Sprache  nicht  verstehe.  Koßwita  wiederholte  ar- 
menisch ihre  Frage.  Der  Fremde  nickte  jetzt  gleichgültig. 
„Glaubst  du  an  Mithraß?"  Des  Fremden  Gesicht  leuchtete 
auf  und  lebhafter  nickte  er  mehrfach.  Woher  er  komme,  ob  er 
Armenien  kenne,  und  König  Kosroes  und  Vagharschabad,  den 
heiligen  Mobed  und  den  Tempel  Mithras  und  Anahitas,  fragte 
eben  Koswita  erregt,  als  Tird  ihr  mehrere  Kleinodien  unter  die 
Augen  hielt  und  fragte,  welches  sie  wünsche.  Aber  Koswita 
wehrte  ab,  sie  brauche  und  wolle  keinen  neuen  Schmuck  mehr, 
sie  habe  am  alten  zu  viel,  Möndchen,  Sönnchen,  Riechfläschchen 
trage  sie  nicht  mehr.  Tird  wollte  wieder  gereizt  werden,  da 
nahm  Koewita  ein  Paar  goldene,  zierliche  Ohrringe  dem  Bru- 
der zu  liebe.  Ferner  ein  feines  Nadelbüchschen  von  Elfenbein 
mit  Perlmuttereinlagen  und  vergoldetem  Verschluß.^  Ernst 
sah  der  Händler  auf  die  beiden  nieder  und  sprach  zu  allem  kein 
Wort.  Schweigend  nahm  er  das  Geld  entgegen,  das  Tird  seiner, 
am  Gurt  hängenden  köstlichen  Lederbörse  mit  den  zierlichen 
Seidenstickereien  Koswitas  entnahm.  Neugierig,  sich  stoßend, 
puffend  und  schlagend,  hatten  die  Kinder  dem  Handel  zu- 
gesehen. Jetzt  hatten  sie  die  stadtbekannte  schöne  Prinzessin 
ganz  nahe  gesehen  und  einige  hatten  durch  vorsichtigeß,  leises 
Berühren  ihres  schimmernden  himmelblauen  Gewandes  ihre  wun- 
derbaren Blicke  voll  lachender  Kinderliebe  auf  sich  gerichtet. 
Die  Knaben  bewunderten  den  Prinzen  von  Kopf  bis  zu  Fuß. 
Auch  ihn  hatte  ein  kleiner,  armseliger  Knirps  mit  kecker 
Stumpfnase  und  braunglitzrigen  Augen  zu  berühren  gewagt, 
doch  der  Prinz  hatte  nicht  umgesehen. 

„Wir  müssen  zum  Nachtessen  eilen",  mahnte  Koswita. 
Eben  wollte  auch  Tird  folgen,  da  zog  der  Fremde  noch  aus 
einem  verborgenen  Schublädchen  im  Kasten  einen  rotseidenen 
Beutel,  der  oben  mit  einer  gedrehten  Goldschnur  zusammen- 
gefaltet war.  Die  Farben  waren  abgeblaßt,  wie  durch  Alter 
oder  Regen. 
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„Hier,  schauet,  meine  königlichen  Kinder,  das  schenk'  ich 
euch  dazu  für  den  guten  Handel.  Schön  ist  er  nicht  mehr,  der 
Beutel,  aber  ein  Geheimnis  ist  darin."  Die  Geschwister  kehrten 
um  und  sahen  sich  unschlüssig  an.  „Nehmt,  nehmt.  Es  ist 
keine  Last,  keine  Gefahr!  Kein  Zauber!  'Seht  —  nichts,  gar- 
nichts  darin!"  —  er  löste  die  Schnur,  breitete  den  Beutel  auju- 
einander,  stülpte  ihn  um  —  „gamdchts  darin!  Aber  ein  Ge- 
heimnis!" —  „Welches  denn?"  fragten  Koswita  und  Tird  wie 
aus  einem  Munde.  „Das  darf  ich  nicht  verraten.  Der  Beutel 
wird  es  selber  sagen.  Nehmt  ihn  doch,  seid  ohne  Furcht !"  Sie 
sahen  sich  lange  an,  zögerten  und  wollten  gehen.  Der  Fremde 
rief  erregt:  „Nehmt  den  Beutel  mit.  Es  würde  euch  bitter 
reuen,  ich  sage  es  euch!"  Nun  lag  ein  solcher  Ernst  in  seinen 
Zügen,  die  grünen  Augen  nahmen  eine  geradezu  zwingende  Ge- 
walt an,  daß  den  Geschwistern  unheimlich  zu  Mute  wurde. 
Sie  standen  wie  unter  einem  Bann,  kehrten  wieder  um  und 
zögerten  erst  recht,  das  geheimnisvolle  GescheiJü  zu  nehmen. 
Der  Fremde  sagte:  „Nehmt!  Ich  will  euch  sein  Geheimnis 
sagen!"  Die  Augen  der  Geschwister  waren  starr  auf  ihn  ge- 
richtet und  beide  vermochten  nicht  mehr  von  seinen  Augen  weg- 
zublicken. Er  fuhr  fort:  „Der  Beutel  wird  euch  sagen,  wie  es 
um  Vater  und  Mutter  steht.  Nehmt."  Sie  mußten  ihn  nehmen. 
Beide  streckten  gleichzeitig  miteinander  ihre  Hände  darnach 
aus.  Dann  gingen  sie  weg.  Furchtsam  sahen  sie  noch  einmal 
zurück.  Der  Fremde  ging,  von  den  Kindern  umringt,  eilend  der 
Stadt  zu. 

Kaum  drei,  vier  Schritte  weiter,  und  die  Geschwister  hiel- 
ten an.  Die  Gier,  den  Beutel  nach  Vater  und  Mutter  zu 
befragen,  ließ  sie  nicht  länger  warten.  Doch  wie  den  Beutel 
befragen?  Koswita  getraute  sich  nicht,  ihn  zu  berühren.  Tird 
nahm  ihn,  hielt  ihn  geöffnet  vor  sich,  sah  hinein  und  fand  nichts 
darin.  Ein  abergläubischer  Geist  kam  über  ihn.  Wenn  eine 
Gottesstimme,  ein  Dämon  darein  gebannt  wäre,  der  Antwort 
gäbe,  wenn  man  hineinriefe?  „Tu's  nicht,  Tird,  tu's  nicht!" 
schrie  Koswita  ängstlich  auf.  Doch  Tird  wollte  Antwort,  denn 
in  seiner  Seele  hatte  das  Wart  Vater  einen  /Sturm  von  plötz- 
lichem Heimweh  und  Verlangen  nach  Gewißheit  geweckt.  Seine 
Stimme  zitterte  vor  Erregung,  als  er  in  den  offenen  Beutel  hin- 
einrief: „Ist  irgend  ein  Geist  da  drinnen,  ein  guter  oder  ein 
böser,  ich  beschwöre  dich,  wir  flehen  dich  an,  sag'  uns,  wo  Vater 
und  Mutter  sind,  leben  sie,  hat  er  gesiegt,  dürfen  wir  wieder 
heim?"    Atemlos  warteten  beide  eine  Antwort  ab.    Auch  Kos- 
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wita  starrte  hinein.  Keine  Antwort.  Kein  Zeichen.  Aber, 
als  Tird  zornig  den  Beutel  in  der  Hand  zusammenpreßte  und 
mit  einem  Fluch  gegen  den  Fremden  wegwerfen  wollte,  knitterte 
es  laut  hörbar  wie  von  einem  festen  Pergament.  Erschrocken 
sahen  sich  beide  an.  War  das  ein  Zeichen?  Den  Dolch  aus 
der  Scheide  reißen,  das  Futter  des  Innenrauims  an  edner  Stelle 
von  unten  nach  oben  aufschlitzen,  war  ein  AugenMick;  im 
nächsten  zog  Tird  einen  Pergamentstreifen  heraus,  rollte 
ihn  auf,  sank  auf  die  Knie,  Koswita  neben  ihn,  und  sie  be- 
gannen im  letzten  Dämmerlicht  der  untergehenden  Sonne 
die  fremde,  aber  deutlich  lesbare,  armeniische  Schrift  zu  ent- 
ziffern: 

„Königlicher  Prinz  Tiridates!  Ahuras  und  seiner  sie- 
ben guten  Geister  Trost  sei  mit  dir  und  deiner  ßchwester! 
Wisse  und  trage  es :  Dein  Vater,  der  König  Kosroes,  wurde  vor 
drei  Jahren,  gerade  vor  deiner  Abreise  nach  Athen,  vom  Für- 
sten Anag  ermordet.  Deine  Mutter  starb  an  seiner  Leiche 
durch  ihre  eigene  Hand.  Das  Schloß  liegt  zertrümmert.  Das 
Reich  ist  verwüetet  durch  die  Perser.  Wir  warten  auf  deine 
Hilfe.    Deine  Getreuen!" 

In  einem  einzigen  Blick  hatten  sie  den  Inhalt  übersehen. 
Zuerst  hatte  Tird  vorgelesen,  dann  war  er  verstummt,  lautlos 
lasen  beide  zu  Ende.  Noch  lagen  sie  auf  den  Knien,  wie  vom 
Donner  gerührt,  vom  Blitz  getroffen.  Das  Blatt  zitterte  hin 
und  her  in  den  nassen  Händen  des  Prinzen.  Jetzt  erst  blickte 
Tird  in  daß  leichenblasse  Gesicht  der  Schwester,  deren  Züge  wie 
versteinert  waren.  Jetzt  sprang  er  auf  und  lief,  wie  von  Dämo- 
nen verfolgt,  gegen  den  Park,  die  Luft  mit  schauerlichen  Lauten 
erfüllend.  (Stoßweise,  gewürgte,  mehr  tierische  als  menschliche 
Laute,  die  bald  mehr  herzzerreißendes  Leid,  bald  wahnsinnigen 
Zorn,  bald  verzehrende  Rache  verrieten.  In  der  einen  Hand 
blitzte  der  offene  Dolch  im  Lichtschein  der  Atriumlichter,  die 
andere  krampfte  Pergament  und  Beutel  zum  Knäuel  zusam- 
men. Die  Haare  des  Prinzen  flatterten  verwirrt  nach  allen 
Seiten.  Hinter  ihm  sprang  wie  ein  zu  Tode  gehetztes  Reh  Kos- 
wita. Nur  von  Zeit  zu  Zeit  ertönte  von  ihr  ein  weithin  gellen- 
der Schrei.  Entsetzt  hörten  es  die  Atrienses  und  liefen  zu- 
sammen. Der  Präzeptor  eilte  mit  gewichtigen  Schritten  vor 
das  hellerleuchtete  Haus  und  rief  in  den  finstern  Park  hinab: 
„Wer  ruft  um  Hilfe?"  Aus  der  Nacht  herauf  schoß  es  die  Treppe 
hinauf,  eine  flatternde  Mähne,  noch  eine!  Eine  fürchterliche 
Stimme  schlug  an  sein  Ohr  und  verlangte  Platz,  zwei  Gewän- 
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der  rauschten  an  ihm  vorüber  und  im  nächsten  Augenblick 
dröhnten  die  Hallen  der  Villa  von  unaufhörliGhüm  Wehklagen 
der  unglücklichen  Geschwister.  Aus  dem  Speisesaal  stürzten 
vom  begonnenen  Mahl  weg  der  Fürst,  die  Fürstin,  Licinianus, 
seit  einigen  Tagen  wioder  daheim.  An  die  Brust  des  Licinius 
warf  sich  jetzt  der  Prinz  mit  solchem  Ungestüm,  daß  dieser 
taumelte  und  zu  fallen  drohte.  Der  Sohn  kam  ihm  eilends  zu 
Hilfe,  Der  Dolch  des  Prinzen  fiel  klirrend  zu  Boden.  Die 
linke  Hand  umklammerte  immer  noch  die  unglückliche  Botschaft 
und  den  Beutel.  Koswita  hatte  sich  ans  Herz  der  Matrone  ge- 
worfen und  schluchzte  und  schrie  immer  wieder  in  hohen,  hyste- 
rischen Tönen  auf.  So  oft  Fürst  und  Fürstin  oder  Licinianus 
fragten,  was  denn  um  aller  Götter  willen  geschehen  sei,  sie  er- 
hielten keine  Auskunft.  Licinianus  wurde  ungeduldig,  vor 
Rührung  barsch,  packte  den  Prinzen  bei  den"  Armen  und  schrie 
ihn  an:  „Tird,  bist  du  eigentlich  mein  Soldat  oder  eine  Memme, 
ein  Heulweib?  Sprich!  Rede!  Was  ist  geschehen?"  Als 
immer  noch  keine  Antwort  erfolgte,  sondern  vom  Geschrei  der 
Kinder  allmählich  sich  der  weite  Atriumraum  mit  gleichfalls 
heulenden  «Sklaven  und  Sklavinnen  füllte,  da  fuhr  er  donnernd 
den  Präzeptor  an,  der  im  Vordergrund,  unmittelbar  hinter 
ihm  stand:  „Schaff'  diese  Meute,  die  verdammte,  hinaus,  du 
neugieriger  Laffe,  was  hast  du  da  zu  tun?"  Im  andern  Augen- 
blick war  die  Halle  leer,  nur  von  einer  untern  Stufe  der  Stein- 
treppe schielte  der  Präzeptor  über  die  oberste  Stufe  hinAveg 
weiter  ins  Atrium  hinein.  Er  sah  noch,  wie  zuerst  Silen  mit 
verbundenem  Kopf  die  Wendeltreppe  hinab-  und  mit  aufgeho- 
benen Händen  auf  die  verzweifelten  Menschen  zuwankte,  und 
dann,  wie  die  Priesterin  in  aufgelösten  Haaren,  in  weißer 
Nachttunika,  laut  rufend,  dieselbe  Treppe  hinab-  und  auf  die 
Kinder  zustürzte,  einer  Löwin  gleich.  Koswita  und  der  Prinz 
schrien  wieder  ärger  auf,  als  sie  Harsa  sahen,  und  ließen  sich 
nun  endlich  von  Licinianus'  mächtigen  Armen  mit  Harsa  in  den 
Speisesaal  schieben.  Da  blieben  alle  Speisen  unberührt.  Der 
Prinz  reichte,  von  Weinkrämpfen  geschüttelt,  das  Pergament 
dem  Fürsten,  wollte  reden,  vermochte  kein  Wort  hervorzubrin- 
gen und  brach  am  nächsten  Polsterstuhl  zusammen.  Den  hei- 
ßen Kopf  barg  er  in  seine  großen  Hände,  lag  da,  stöhnte, 
weinte,  schrie  zwischenhinein  schauerlich  auf,  währenddem 
Koswita,  stillgeworden,  der  Länge  nach  auf  einem  andern 
Liegestuhl  lag,  den  Kopf  an  der  Brust  der  Fürstin,  die  sich  oben 
hingesetzt  hatte,  während  Harsa  am  Rand  des  Ruhebettes  saß 
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und  in  iljren  Händen  die  blassen,  zitternden  Hände  Kos- 
witas  hielt.  Unter  dem  Armleuchter  an  der  Wand  lasen  Fürst 
und  Sohn  immer  wieder  die  geheimnisvolle  Schrift  und  mut- 
maßten, von  wem  sie  kommen  könnte.  „Wenn  sie  nur  auch 
reden  und  erzählen  könnten!"  seufzte  der  Sohn.  „Laß  sie  nur 
err3t  ausweinen !"  mahnte  der  Vater.  Er  ging  in  hastigen  Schrit- 
ten im  Zimmer  auf  und  nieder.  Blieb  wieder  und  wieder  mit 
tiefer  Bekümmernis  vor  Tiird  eteihen,  legte  ihm  die  Hand  auf  den 
Kopf,  streichelte  ihn  sanft  und  ging  aufseufzend  wieder  weg. 
Silen  wankte  in  den  roten  Pantoffeln  hilflos  im  Zimmer  herum, 
auch  seine  vielen,  mit  großer  Mühe  im  schwachen  Kopf  zu- 
sammengesuchten Zitate  griechischer  und  lateinisoher  Autoren 
über  das  Unglück  prallten  wirkungslos  am  Scheitel  des  zu- 
sammengekauerten  Prinzen  ab.  Schwäche  und  Wundfiebeir, 
Mitleid  und  geheimer  Ärger  über  die  Machtlosigkeit  seiner 
Philosophie  wirkten  zusammen  so  auf  den  armen  Rekonvales- 
zenten ein,  daß  er  zuletzt,  selber  weinerlich  geworden,  noch 
einmal  an  den  noch  immer  gleich  daliegenden  Prinzen  heran- 
trat und  zu  ihm  sagte:  „Armer,  armer  Prinz!  Uns  fehlt  die 
Kraft  zum  Outen  und  zum  Trost.  Gib  mir  doch  wenigstens 
die  Hand  und  fühle,  wie  ich  mit  dir  leide.  Ich  hätte  dich  vor- 
bereiten sollen,  diesen  Schlag  ertragen  zu  können,  aber  Paula 
hat  recht:  Meiner  Lehre  fehlt  die  Kraft!" 

Es  war  ein  Bild  ides  Jammers  mehr,  —  ein  äußeres  Bild 
des  innern  Zusammenbruchs,  den  heute  der  gute  Silen  erlebte, 
—  als  Tird,  ohne  aufzublicken,  seine  nasse,  zerbissene  Hand 
dem  treuen  Lehrer  hinstreckte,  sie  fest  drückte,  daß  Silen 
schmerzlich  das  häßliche,  bleiche  Gesicht  verzog,  und  als  er, 
übernommen  von  Schwäche  des  Leibes  und  vom  Gefühl,  Weg 
und  Ziel  der  Wahrheit  verfehlt  zu  haben,  traurig,  wortlos,  an 
den  Wänden  sich  haltend,  das  Zimmer  verließ  und  sein  Lager 
aufsuchte. 

Alle  Versuche,  den  Prinzen  aufzurichten,  blieben  ver- 
gebens. Er  blieb  in  kniender  Stellung,  das  Gesicht  in  die  Hände 
auf  dem  Polster  vergraben.  Stille  Augenblicke  wechselten  ab 
mit  leisem  Wimmern,  erschütterndem,  plötzlichem  Aufstöhnen 
wie  aus  tiefer  Männerbrußt,  oder  mit  einem  lauten,  wiederhol- 
ten Ruf:  „Vater,  o  Vater!  Vater  und  Mutter,  beide  tot!"  Der 
Füret  hatte  nach  ßilens  Weggang  die  Rolle  des  philosophi- 
schen Trösters  übernommen,  doch  die  bestgemeinten  Worte  von 
Nutzlosigkeit  der  Trauer  gegenüber  dem  nun  einmal  geschehe- 
nen Unglück;  von  der  Unmöglichkeit  irgend  einer  Änderung 
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daran,  vom  Sich-Fassen,  vom  Tragen  des  Unglücks  als  Mann, 
als  Held,  als  Weiser  —  alles  nutzlose  Worte.  Tird  blickte 
nicht  auf.  Alle  Mahnungen  an  die  Kinder,  doch  etwas  essen 
zu  wollen,  um  Kraft  zu  gewinnen,  wurden  mit  Kopfschütteln 
abgewieaen.  Koswita  aber  war  ruhiger  geworden.  Mit  ge- 
schlossenen Augen  lag  sie  regungslos  immer  noch  in  Licinias 
Armen.  Todesblässe  lag  auf  dem  jetzt  wie  aus  Marmor  ge- 
schnittenen Gesicht  und  auf  den  weißen  Lippen,  die  wie  in 
fester  Entschloßsenheit  in  schöngeschwungener  Linie  sich  auf- 
einander preßten.  Tief  hingen  die  schwarzen,  langen  Wim- 
pern von  den  geschlossenen  Augenlidern  ins  Gesicht  hinab  und 
bildeten  mit  dem,  Stirne,  Schläfen  und  Nacken  umwallenden 
Haar  einen  ergreifenden  Kontrast  zum  lilienbleichen,  von 
Schwermut  überhauchten  Gesicht.  Auf  einmal  öffneten 
sich  die  blassen  Lippen  und  lispelten  deutlich  vernehm- 
bar: „Paula!"  —  „iSie  wünscht  Paula",  sagte  Licinia.  „Wie 
spät  ist  es?"  —  „Das  ist  gleichgültig",  rief  der  Fürst,  eilte 
hinaus  und  schickte  die  Sänftenträger  nach  Paulas  Woh- 
nung. 

Ruhe  und  Freude  breiteten  sich  über  Koswitas  Gesicht 
aus.  Wieder  öfifneten  sich  ihre  Lippen,  lauter  als  vorher  fragte 
sie:  „Warum  hat  man  uns  ßo  lange  den  Tod  der  Eltern  ver- 
schwiegen?" —  „Es  war  der  Wunsch  eurer  sterbenden  Eltern!", 
antwortete  Harsa.  „iSie  wollten,  daß  eure  Kinderjahre  hier  un- 
getrübt blieben  und  daß  ihr  das  Schreckliche  erst  erfahret, 
wenn  ihr  stark  genug  an  Leib  und  Geist  dafür  geworden 
wäret."  —  „Dank  dir,  Harsa.  Du  hast  der  Eltern  Willen  treu 
und  klug  erfüllt.  Aber  — !  sagt  man  nicht:  ,Ahuras  Kinder 
lügen  nie'!"  Dabei  öfifneten  ßich  langsam  wie  weiße  Blüten- 
blätter die  Augenlider,  die  Wimpern  hoben  sich  mühsam  und 
zwei  große,  matte,  glanzlose  Augen  richteten  sich  stra- 
fend auf  Harsa.  Stille  des  Todes  einige  Augenblicke.  Dann 
tönte  die  volle  Stimme  Harsas  wie  triumphierend  aus  Un- 
schuld und  Gewißheit  heraus:  „Kinder,  ich  hab'  euch  nie,  nie 
belogen!  Ich  sagte  nie,  die  Eltern  leben  noch  auf  Erden,  ihr 
würdet  sie  hier  wiedersehen.  Ich  sagte:  der  König  und  die  Köni- 
gin, sie  leben,  der  König  hat  gesiegt,  ihr  werdet  sie  wiedersehen 
in  ihrem  Reich  und  in  ihrer  Heimat.  Ich  meinte  Ahuras  Reich 
und  Himmel.  Und  jetzt  ruf  ich  es  wieder,  ich  glaube,  ich 
weiß  es:  der  König  leibt.  Die  Königin  lebt.  Ihr  werdet  sie 
wiedersehen."  Licinia  senkte  den  Kopf  auf  Koswitas  Scheitel. 
Der  Fürst  ging  tiefbewegt  auf  und  nieder,  blieb  vor  Tird  stehen 


—     188     — 

und  eagte:  „König  von  Armenien,  steh'  auf,  dein  Vater  lebt, 
er  will  nicht,  daß  du  nutzlos  trauerst,  du  sollst  dich  aufmachen, 
des  Vaters  Reich  einnehmen.  Die  Getreuen  warten  auf  dich." 
—  „Und  ich  werde  zum  Kaiser  reisen  und  eine  Legion  für  dich 
erbitten  und  dir  helfen,  dein  Reich  einnehmen.  Doch  jetzt  steh' 
auf.    Diese  stumme  Tragödie  ist  mir  verleidet." 

Der  Prinz,  vom  mächtigen  Wort  des  Fürsten  wie  empor- 
gerissen, schnellte  auf,  strich^ sich  die  naesen  Locken  aus  den 
Augen,  wischte  sich  mit  den  Ärmeln  der  Toga  das  verweinte 
Gesicht.  Ein  leises  Grauen  überkam  selbst  die  beiden  Kriegs- 
männer, als  ßie  in  die  Augen  Tinds  sahen.  Sie  funkelten  wie  die 
eines  Raubtiers.  Der  wenig  geöffnete  Mund  war  breitgezogen, 
die  miächtigen  Zahnreihen  klirrten  hörbar  aufeinander,  der 
Unterkiefer  war  vorgeschoben,  die  Fäuste  geballt.  Keuchend, 
mit  rückwärtsgeneigtem  Kopf,  mit  auf-  und  niedergehender 
Brust  stand  er  lange  sprachlos  da,  blickte  bald  den  Fürsten, 
bald  den  Sohn,  bald  die  Frauen  der  Reihe  nach  an.  Jetzt 
öffnete  sich  der  Mund  und  durch  den  Saal  donnerte  es  dreimal 
in  schauerlichen  Lauten  einer  fremden,  wuterstickten  Stimme: 
„Rache,  Rache,  Rache!"  Dann  sank  er  wie  erschöpft  auf  das 
Polster  und  blieb  so  wieder  lange,  die  Ellenbogen  auf  die  Schen- 
kel, das  Kinn  auf  die  Handrücken  gestützt,  während  die  Augen 
unheimlich  in  das  matte  Licht  der  Lampe  hineinglühten.  Sie 
sahen  wieder  nichts  mehr,  was  um  sie  vorging,  die  Ohren  hörten 
nichts ;  erst  als  Paulas  herzliche  Stimme  am  Liegestuhl  Koswi- 
tas  erklang,  blickte  er  um,  sah  Paula  an,  doch  mit  solcher 
Verachtung,  daß  sich  ihr  Gesicht,  mit  einem  leisen  Ruf  der 
Furcht,  sofort  errötend  von  ihm  ab-  und  Ko,swita  wieder  zu- 
wandte. Einige  Augenblicke  stand  die  mächtige  Gestalt  Pau- 
las vor  dem  Mädchen  und  sah  mit  überlegener  Ruhe  und  müt- 
terlicher Liebe  auf  das  Mädchen  nieder,  das  wortlos  mit  weit- 
geöffneten Augen  sie  ansah.  Wie  ein  Vorwurf  lag  es  darin: 
„Auch  du  wußtest  unser  Unglück  und  hast  uns  nichts  gesagt, 
hast  uns  im  Glauben  gelassen,  sie  leben  noch.  Lügt  man  auch 
unter  Christen?"  Paula  schien  den  Blick  zu  verstehen  und 
sagte,  sich  zu  Koswita  setzend:  „Ich  hatte  kein  Recht,  euch 
das  sohreckliche  Geiheinwiiis  z-u  verraten,  und  freute  miioh  dar- 
über, daß  ihr  wenigstens  so  lang  glücklich  wäret.  Es  ist  ja 
volle  Wahrheit,  was  euch  gesagt  wurde:  eure  Eltern  leben.  Auch 
wir  Christen  glauben,  daß  alle  Seelen  leben  und  zu  Gott  zu- 
rückkehren. Wir  kennen  keinen  Tod,  wir  Christen.  Unser 
Gott  ist  ein  Gott  der  Lebendigen  und  nicht  der  Toten.     Da 
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denken  und  glauben  wir  wie  ihr,  die  Gläubigen  Ahuras.    Auch 
wir  glauben,  daß  die  Seelen  aufsteigen  in  das  Reich  des  Lich- 
tes, wo  Freude,  Ruhe  und  endlose  Seligkeit  ist.     Auch  unser 
Gott  ist  Lioht  und  alle  reinen  Herzen  finden  sein  Licht."  — 
„Waren  Vater  und  Mutter  wohl  rein  genug,  das  ewige  Licht 
zu  finden  und  in  Ahuras  Reich  zu  kommen?     Denk'  an  die 
Brücke  Cinvat"  —  rief  Koswita  wie  im  Fieber,  mit  gespenste- 
rischem  Blick  und  ihre  Zähne  klirrten  vor  Angst  —  „o,  die 
schauerliche  Brücke  Cinvat  —  hat  sie  Vater  und  Mutter  wohl 
hinübergetragen  ?   Hat  wohl  S  r  a  o  s  h  a  ihre  nackten  Seelen  be- 
kleidet, ihnen  Nahrung  gegeben?    Wer  hat  wohl  gebetet   und 
den  Priestern  Kleider  und  Essen  und  Trank  gegeben,  daß  sie 
die  heiligen  Feuer  anzündeten,  um  die  bösen  Geister  zu  ver- 
scheuchen, 0,  wer  dachte  daran?    Gewiß,  man  hat  die  Toten- 
opfer vergessen,  die  Leichname  liegen  unbestattet  — ."  — „Nein, 
nein,  Koswita,  gewiß  ißt  alles  treu  besorgt,  der  heilige  Mobed 
versprach  es  mir,  nicht  eher  wegzugehen  — ,"  —  „Denk  an  den 
bösen  Astovidet  mit  der  Schlinge,  an  den  Luftgott '  Nae  und 
den  schrecklichen  Aeshna,  die  die  Seelen  verfolgen  und  fan- 
gen — ."  —  „Sraosha,  Mithras  und  Verethragna  werden  die 
(Seelen  der  Eltern  schützen,   sei  ruhig,   Koswita,  ängste   dich 
nicht!"  flehte  Harsa.     Koswita  fieberte.     Ihre  Blicke  wurden 
immer  größer.    „Die  Brücke,  die  schreckliche  Brücke  Cinvat", 
rief    sie   wieder    und    ihre   Augen   blickten   weit    aufgerissen 
in  die  Höhe,  als  sähe  sie  die  schreckliche  Brücke  vom  Berg 
Cakadi-Daitik   in  der  Mitte   der  Welt  hinüberschweben  über 
höllentiefe,   schauerlich   schäumende,   tosende  Abgründe   nach 
dem  Gipfel  des  Elburz  am  Rand  des  Himmels. 

„Seht  ihr  sie  nicht,  die  Brücke.  Ich  sehe  sie  ganz  genau. 
0  wie  .schmal.  So  schmal  wie  eine  iSchnur,  wie  ein  Haar.  — 
Wie  sie  glänzt,  wie  der  Regenbogen,  und  drüben  leuchtet  der 
Himmel  weit,  weit  und  blau,  so  blau,  wie  das  Meer  am  Mittag. 
Aber  unter  der  Brücke,  wie  tief,  mir  schwindelt,  hebt  mir  die 
Hände,  ich  falle  hinab"  —  sie  faßte  ohne  jedes  Bewußtsein 
Paulas  und  Harsas  Hände,  Licinia  hielt  Koswita  fest  um  den 
Leib  und  alle  riefen  durcheinander:  „iSei  ruhig,  Koswita,  du 
bist  bei  uns,  wir  halten  dich,  du  fieberst  nur."  —  „Das  Kind 
ist  von  iSinnen,  Valerius  muß  geholt  werden",  rief  außer  sich 
vor  Bestürzung  der  Fürst,  „o  welch  ein  Tag!"  und  stürzte  hin- 
aus, die  Sänfte  zum  Arzt  zu  schicken.  Tird  saß  währenddem 
noch  immer  wie  geistesabwesend,  teilnahmlos  auf  seinem  Pol- 
ster und  stierte  rachebrütend  in  die  Lampen,  in  deren  Schalen 
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Licinianus  öl  nachgoß,  da  ihm  im  Halbdunkel  unheimlich  ge- 
worden war  und  Beschäftigung  ihm  wohl  tat. 

Das  Fieber  Koswitas  eteigerte  sich  durch  die  ungeheure 
Erregung  der  Seele  und  Nerven.  Die  angstbedrückte  Phan- 
tasie des  von  jeher  leicht  erregbaren  Mädchens  weckte  infolge 
der  plötzlichen,  allzugroßen  seelischen  Erschütterung  Erinne- 
rungen auf  Erinnerungen  und  gebar  visionäre  Bilder  von  Ge- 
stalten und  Räumen,  die  vom  Lebensgroßen  bis  ine  Ungeheure 
vor  ihren  Augen  aufstiegen,  eine  solche  wahnsinnige  Angst  in 
ihr  hervorriefen,  daß  sie  von  Kopf  bis  Fuß  von  kaltem  Schweiß 
bedeckt,  bald  todesblaß,  bald  feuerrot  wurde  und  immer 
wieder  laut  nach  Hilfe,  Halt,  Rettung  schrie.  Die  Augen 
drangen  aus  den  Höhlen,  als  wollten  auch  sie  fliehen  vor  dem, 
was  sie  sehen  mußten,  die  Zähne  klirrten  aufeinander,  mehr- 
fach biß  sich  die  Kranke  vor  iSchreeken  in  die  Zunge  und  Blut 
und  Speichel  flössen  schäumend  aus  dem  Mund.  Paula  kühlte 
die  Stirne  Koswitas  mit  nassen  Tüchern  und  wischte  ihr  von 
Zeit  zu  Zeit  den  Mund  ab.  Die  ganze  Furchtbarkeit  des  heid- 
nischen Aberglaubens  und  seiner  unerlöeten  Furcht  machte 
auch  ihre  in  der  Erlösung  ruhende  Seele  erschauern.  Harsa 
schlotterte  wie  im  Frost.  Alles  Trösten  und  Widerreden  blieb 
vergebens.  Das  ganze  iSchicksal  der  Elternseelen  auf  der  Reiee 
nach  dem  ewigen  Licht  erlebte  die  (Seele  des  Mädchens  mit  und 
begleitete  alle  Ereignisse  mit  Blicken,  Mienen,  Worten,  Zu- 
rufen, Warnungs-  und  Angstschreien.  Sie  sah  und  erkannte  die 
Gestalten  der  Eltern  wie  in  grauen,  feinen  Nebel  gehüllt,  Hand 
in  Hand  gingen  sie.  Eine  schwarze  Wolke  umschwebte  sie, 
Dämonen  wie  riesige  Fledermäuse  mit  schlagenden  weiten  Flü- 
geln, gräßlichen  schwarzen  Gesichtern  und  Augen  wie  glühende 
Kohlen  verfolgten  sie  in  der  Wolke  drinnen.  Astovidet  warf 
von  Zeit  zu  Zeit  die  Schlinge  und  immer,  wenn  sie  Fuß  oder 
Hand  des  Königs  berührte,  schrie  Koswita  warnend  auf: 
„Vater,  Vater !"  Einige  Augenblicke  der  Ruhe  folgten  und  dann 
leuchteten  plötzlich  die  entstellten  Augen  auf  in  Freude  und 
Dank.  Die  hehre,  lichtstrahlende  Geetalt  ßraoshas  mit  dem 
Gesicht  wie  das  des  Christus  hatte  wieder  die  Dämonen  ver- 
trieben. Die  (Seelen  kamen  an  den  Anfang  de?  Brücke.  Eine 
Wage  mit  goldenen  Schalen  steht  da,  hinter  ihr  Mithras, 
Sraosha,  Rashnu,  die  Richter.  Koswita  liegt  wie  tot.  Kaum 
ist  ihr  Atem  hörbar.  Die  Augen  spähen  wie  Adlerblicke  in 
weite  Fernen.  In  die  eine  (Schale  werden  alle  guten  Gedanken, 
Worte  und  Taten  der  Eltern  gelegt.    In  die  andere  die  bösen. 
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Eine  Unendlichkeit  währt  das  Gericht.    Die  Königin  steht  da- 
bei und  sieht,  wie  die  »Schalen  mit  des  Königs  Leben  sich  das 
Gleichgewicht  halten.     Koswita  will    rufen,    will  flehen,    die 
Angst  verschließt  ihr  die  Kehle.     Auf  ihrer  Stirn  zeigen  sich 
Blutstropfen.    Mithras,   ßonst  so  licht,    eo  freundlich,    blickt 
todesernst.    Die  Dämonen  flattern  zu  Legionen  heran.    Es  wird 
finster  wie  die  Nacht,  nur  die  Gewänder  der  Richter  leuchten 
wie  (Sonnenlicht  und  das  Gold  der  Wage.    Der  König  sinkt  auf 
die  Knie  und  verhüllt  die  Augen  mit  den  Händen.     Plötzlich 
strahlt  ein  Lioht  auf,  das  alle  Finsternis  durchetrahlt.   Mithras 
hat  das  Havareno  in  die  Schale  des  Guten  gelegt.     Aber  die 
Finßternis  kehrt  finsterer  zurück  und  bedeckt  das  Havareno. 
Koswita  hört  den  König  aufschreien  und  gellend,  markerschüt- 
ternd dringen  Angstrufe  aus  ihrem  weitgeöffneten  Mund.    (Stille 
des  Grabes  herrscht.    Ein  ewiger  Augenblick.    Die  Tiefen  der 
Cinvatbrücke  rauschen.     Das  kochende  Metallmeer  glüht  wie 
flüssig  Erz  herauf  und  schäumt  und  spritzt  zum  König  empor. 
Die  Dämonen  schlagen  die  Flügel.    Es  rauscht  wie  von  fernen 
Wassern.      Ihr    tausendstimmiges,     schadenfrohes    Knirschen 
klingt,  wie  wenn  ein  Heer  mit  iStreitwagen  über  Sand  und  Stein 
daher  führe.    Ihre  Augen  alle  glühen  flimmernd  wie  unzählbare 
Kohlen  einer  riesigen  Esse.    Die  Ewigkeit  bebt,  die  Unendlich- 
keit zittert  um  des  Königs  Seele.    Wie  oft  haben  Vater  oder 
Mutter,  wie  oft  hat  Harsa  und  der  heilige  Mobed  im  Unter- 
richt erklärt:   die  Wage  weicht  keinem  Menschen  zulieb  um 
Haaresbreite  ab.    Fürsten  und  Könige  sind  dem  ärmsten  Men- 
schen gleichgestellt.     Alle  Gedanken,  alle  Worte,  alle  Werke 
des  Vaters  liegen  da  drinnen !    Und  Koswita  wußte  nur  Gutes, 
nur  Reines  vom  Vater.     Wie  rein  muß  der  Himmel  sein,  daß 
sein  Havareno  erblaßt?    Vater,  was  hast  du  gesündigt?   Kos- 
wita sieht  die  unreinen  Gedanken,  Worte  und  Taten  des  Königs 
nicht.    Die  Tränen  der  Königin  nicht,  die  von  der  Schale  mit 
den  väterlichen  Sünden  träufeln,  und  die  Tränen  und  das  Blut 
von  Sklaven,  von  getöteten  Christen  nicht;  nur  der  tausend- 
äugige  Mithras   sieht   sie.     Jetzt  flutet  plötzlich  wieder  ein 
Licht  daher,  heller  und  heller  wird  es,  aus  der  Hand  der  Köni- 
gin kommt  es  und  überkleidet  sie  mit  Rosenlicht,  daß  sie  steht 
wie  im  Purpur  der  Abendsonne,  und  von  ihr  fluten  Lichtwellen 
über  den  König,  über  die  Wage,  die  Richter.    Mithras  Antlitz 
wird  wie  die  iSonne,  die  Dämonen  verstummen,  verhüllen  die 
Augen  mit  den  Flügeln.    Das  glühende  Metallmeer  glättet  sich 
zum  (Spiegel,  der  in  feuriger,  stiller  Rotglut  das  Licht  zurück- 
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wirft,  das  von  der  Königin  herstrahlt.  Die  Cinvatbrücke 
weitet  sich  zum  breiten  Weg,  der  Himmel  am  andern  Ende 
drüben  öffnet  sich.  Azurene  Lichtfülle  entströmt  den  Toren 
von  lauter  Luftsäulen  in  funkelnden  Regenbogenfarben;  der 
Himmel  voller  Rosengärten  und  blendenden  Gestalten  in 
sonnenhellen  Gesichtern  und  Gewändern!  —  Koswita  muß  mit 
den  Händen  die  Augen  schließen.  Still  liegt  sie  da  und  durch 
die  Finger  träufeln  Freudentränen.  Der  Mund  öfifnet  sich, 
Laute,  Rufe  staunenden  Entzückens,  anbetender  Bewunderung, 
beißer  Liebe  dringen  hervor,  die  Freude  macht  sie  zittern,  der 
Atem  fliegt,  sie  richtet  sich  auf,  als  wollte  sie  besser  nach- 
blicken können,  wie  die  Elternseelen  innig  versohlungen  furcht- 
los über  den  schwindelnden  Abgrund  schreiten  und  eingehen  zu 
Ahuras  Himmelsherrlichkeit.  „Patet!  Patet!"*  ruft  Kos- 
wita immer  wieder,  klatscht  in  die  Hände  und  jubelt  den  erlöst 
aufatmenden  Frauen  zu:  „Sie  sind  gerettet,  sie  sind  gerettet." 
Als  Vigilius  kam  und  Koswita  sah,  sagte  er  erstaunt:  „Was 
soll  dem  Mädchen  fehlen?"  Auch  er  blieb  da  und  ließ  sich 
alles  erzählen,  was  Koswita  geschaut  und  gehört.  Ergriffen 
standen  alle  um  Koswitas  Lager.  Sie  rief  laut  nach  Tird. 
Der  kam  und  Koswita  hing  sich  mit  leidenschaftlicher  Liebe  mit 
beiden  Armen  um  seinen  Hals,  schluchzte  vor  Freude  und  rief 
ein  übers  andere  Mal:  „Tird,  sie  leben,  ich  weiß  es,  sie  leben 
wirklich  und  sind  selig  drüben.  Tird,  sie  leben.  Freue  dich!" 
Tird  blickte  fremd  die  Schwester  an  und  sagte  eisig:  „Der 
Geist  des  Patroklus  kam  erst  zur  Ruhe,  als  Achill  das  Blut 
Hektors  auf  sein  Grab  goß.  Rache,  Koswita,  Rache!"  Vale- 
rius  gebot  Ruhe  und  mehrtägige  Schonung.  Auf  den  starken 
Armen  des  Bruders  wurde  Koswita  hinaufgetragen. 

Als  Paula  und  Valerius  in  der  Sänfte  durchs  Parktor  ge- 
tragen wurden,  sahen  beide  deutlich  in  einiger  Entfernung  eine 
Gestalt  wegeilen.  Sie  war  in  einen  dunklen  Mantel  gehüllt, 
trug  einen  dunklen  Kopfbund  nach  Perserart  und  einen  langen 
Stab  in  der  Linken.  Paula  fragte:  „Valerius,  wer  ist  der 
dort?"  Er:  „Ich  sehe  ihn.  Weiß  nicht,  was  der  hier  noch  zu 
tun  hat.  Es  scheint  ein  Fremder.  Er  will  zur  Stadt."  Kaum, 
daß  Valerius  gesprochen  und  sich  in  die  Sänfte  zurückgelehnt 
hatte,  so  flüsterte  Paula:  „Valerius,  sieh'  doch!"  Er  schien 
es  zu  überhören.  „.Sieh'  denn,  Valerius!"  —  „Was  denn?"  — 
„Zu  spät!     Der  Fremde  wurde  kleiner  und  kleiner  und  ver- 
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schwand  in  der  Nacht  vor  meinen  Augen."  Valerius  lachte: 
„Räuber  oder  Gespenst  oder  Einbildung.  Wir  sind  wohl  er- 
regt durch  Koswitas  Gesicht.  Soll  ich  halten  lassen?"  — 
„Nein!  Laß  une  eilen",  drängte  Paula.  „Wir  sind  im  Schutze 
des  Herrn."    Valerius  hielt  die  Hand  am  Dolch. 

„Was  sagst  du  zu  solchen  Erscheinungen,  wie  sie  Kos- 
wita  hatte,  Valerius?"  fragte  nach  einiger  Zeit  Paula.  „Über- 
reizung der  Nerven  und  des  Gehirns.  Was  Koswita  vor  Augen 
eah  und  hörte,  ist  alles  von  Kindheit  an  in  ihr  gelegen,  das  hat 
ihr  schon  als  Kind  furchtbare  Eindrücke  gemacht,  die  nun  durch 
die  Erregung  ihrer  reizbaren,  ängstlichen  Seele  aufwachten  und 
sich  zu  lebendigen  Bildern  und  Stimmen  gestalteten." 

„Die  Macht  des  Heidentums  ist  grauenhaft",  wiederholte 
Paula.  „Und  doch  —  wie  viel  Wahres,  wie  viel  furchtbar  Ern- 
stes liegt  in  Koswitas  Gesicht.  Auch  Judith  glaubt  an  jene 
Wage,  und  zittert  davor.  Auch  Christen  müßten  zittern  vor 
dem  Christus,  wenn  er  kommen  wird  in  den  Wolken  des  Him- 
mels zu  richten  die  Lebendigen  und  die  Toten.  0  Valerius, 
warte  nicht  länger  mit  dem  Bekenntnis,  tritt  bald  offen  zu  uns 
über,  mir  ahnt,  es  kommen  schwere  Zeiten.  Verfolgung  wird 
über  uns  hereinbrechen.  Wir  werden  leiden  müssen.  Ich 
glaube,  die  Wiederkunft  des  Herrn  zum  Gericht  ist  nahe.  Du 
magst  als  Arzt  recht  haben  mit  deiner  Erklärung  von  Koswitas 
Gesicht.  Aber  laß  dich  warnen  dadurch!  Ein  Gericht  Gottes 
und  seines  Christus  kommt,  Valerius,  wir  beide  ständen  einst 
so  zitternd  und  verloren  in  unsern  Sünden  vor  dem  sonnen- 
hellen Angesicht  des  Herrn  wie  der  König  vor  Mithras,  und 
wir  wären  verloren,  wenn  nicht  der  Herr  von  seinem  Blute  ein 
Tröpflein  in  die  Schale  unserer  Sünden  fallen  ließ.  Gott  sei 
gelobt  in  alle  Ewigkeit:  denn  das  Blut  Jesu  Christi,  des  Soh- 
nes Gottes,  macht  uns  rein  von  aller  /Sünde.  Darum  ist  uns  der 
Himmel  offen,  der  rechte,  der  wahre  Himmel  Gottes  des  Vaters 
und  aller  seiner  Herrlichkeit.  Tod,  wo  ist  dein  iStachel?  Hölle, 
wo  ist  dein  iSieg?  Gott  sei  Dank,  der  uns  den  Sieg  gegeben 
hat,  durch  unsern  Herrn  Jesus  Christus !" 

Das,  zum  lauten  Frohlocken  sich  steigernde  Bekenntnis 
der  vornehmen  Frau  verfehlte  seinen  Eindruck  auf  Valerius 
nicht.  Schweigend  saß  er  neben  Paula,  mit  dem  Rücken  an  die 
Sänftewand  von  weichem  Lederpolster  gelehnt.  Den  schön- 
geformten Kopf  mit  dem  klugen,  gedankenvollen  Gesicht  hielt 
er  leicht  nach  vorn  gesenkt,  wie  um  besser  lauschen  zu  können, 
und  die  Augen  spähten  suchend  durch  die  offene  Sänftetüre 
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nach  dem  über  und  über  mit  Sternen  besäten  Himmel.  Feier- 
liche iStille  herrschte.  Leis  und  sanft  strich  der  kühle  Nacht- 
wind um  die  iSänfte.  Nur  die  Tritte  der  Träger  und  etwa  ein 
leises  Flüstern  derselben  war  hörbar.  Nach  langem  Schwei- 
gen fragte  Paula  aufs  neue : 

„Valerius!  Willst  du  noch  warten  mit  dem  Bekenntnis? 
Der  Unterricht  des  Bischofs  mit  den  Katechumenen  hat  begon- 
nen. Auf  das  Fest  der  Palmen  könntest  du  getauft  werden.  0 
Valerius,  du  weißt,  wie  ich  dich  liebe,  wie  eine  Mutter  such'  ich 
deine  Seele.  Ich  weiß,  du  liebet  den  Christus  und  ehrst  die 
Christen  — ."  —  „Ja,  ich  liebe  ihn,  ich  bete  ihn  an  im  Herzen 
nach  meiner  Erkenntnis",  fiel  Valerius  ein,  „ich  liebe  auch  dich, 
Paula,  wie  meine  teure  Mutter,  und  liebe  die  Christen,  die  sind, 
wie  du  bißt;  es  sind  nicht  alle  so  wie  du.  Viele  suchen  ihre 
Ehre,  irgend  einen  Vorteil.  Manche  meiner  heidnischen  Kran- 
ken sind  tapferer,  geduldiger  und  dankbarer  als  viele  der  Chri- 
sten im  Hospiz."  —  „Eben  darum  brauchen  wir  ein  solches  Vor- 
bild wie  es  du  bist,  Valerius",  entgegnete  Paula  schlagfertig. 
„Ein  Arzt  hat  schwer  ein  Christ  zu  sein",  sagte  nach  einigen 
stillen  Augenblicken  Valerius  und  hoffte  einen  besseren  Weg 
zur  Flucht  gefunden  zu  haben.  Aber  Paula  gab  nicht 
nach:  „Warum  ein  Arzt?"  —  „Glaube  und  Wissen  sind  schwer 
zu  vereinigen."  —  „0  Valerius,  das  Wissen  blähet  auf,  die  Liebe 
bessert!"  —  „Lieben  will  ich  Christus  und  die  Christen.  Aber 
glauben!  —  glauben,  was  ihr  alles  glaubet,  das  kann  ich  nicht. 
Das  kann  kein  Arzt."  Die  Sänfte  hielt  vor  Paulas  Villa.  Ilire 
Sklaven  eilten  herbei.  Valerius  sprang  heraus  und  bot  Paula 
die  Hände  zum  Aussteigen.  Klein  und  schmächtig  stand  der 
junge,  vielbegehrte  Arzt  neben  der  mächtigen  Gestalt  Paulas. 
Der  Lichts^ihein  vom  Atrium  beleuchtete  ihre  Gesichter.  Auf 
dem  Paulas  lag  Friede  und  aus  ihren  Augen  leuchtete  eine 
dem  Arzt  unbegreifliche  Seligkeit.  Warm  lag  ihre  wedche 
Hand  in  der  Valerius.  Innig  klangen  ihre  leisen  Abschieds- 
worte: „Du  hast  recht,  Valerius.  Überlege  dir  die  Nachfolge 
Christi  gründlich.  Sie  verlangt  Glauben.  Aber  die  Liebe  führt 
zum  Glauben  und  zum  Kreuz!"  Valerius  hob  schweigend  die 
Hand  Paulas  etwas  empor,  neigte  den  Kopf  und  drückte  einen 
Kuß  darauf.  Paula  drückte  ihm  stark  die  Hand  und  sagte: 
„Der  Friede  des  Herrn  sei  mit  dir,  Valerius!" 

Die  Sänfte  schwebte  in  sanftem  Schwanken  dem  nahen 
Haus  des  Arztes  zu.  Einen  Grund  hätte  er  Paula  noch  gerne 
genannt,  deswegen  er  noch  nicht  zu  den  Christen  übertreten 
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könne.  Mehrfach  war  sein  Mund  geöffnet  gewesen,  um  Paula 
eein  Herz  auszuschütten,  ihr  zu  sagen,  was  er  litt  um  Koswitas 
willen.  Nein!  So  lange  Koswita  noch  nicht  Christin  war, 
mußte  auch  er  sich  die  Wahl  offen  lassen  für  Christus  oder 
Mithras. 

Koswita  schlief  ruhig.  Noch  immer  lag  auf  dem  wieder 
etwas  rot  gefärbten  Gesicht  die  Freude  über  die  geschaute  Ret- 
tung der  Eltern.  Im  Tagkleid  saß  Harsa  auf  einem  Stuhl  unter 
dem  Leuchter,  der  von  d©r  Decke  an  bronzenen,  mit  Blumen- 
blättern umschlungenen  Haltern  herabhing.  In  ihren  Händen 
hielt  sie  den  Beutel,  den  ihr  Licinius  mitgegeben  hatte  beim 
Aufstieg  zum  Schlafgemach.  Gleichgültig  hatte  sie  ihn  mit- 
genommen und  erst  wieder  angesehen,  nachdem  Koswita  ein- 
geschlafen war,  und  auch  der  Prinz  im  Zimmer  nebendran  nach 
langem  heftigem  Hin-  und  Hergehen  sich  niedergelegt  hatte. 
Aber  immer  wieder  vernahm  Harsa  seine  Seufzer,  dann  wieder 
ein  lautes  Aufstöhnen,  eine  fürchterliche  Drohung,  einen  Ruf 
gleich  einem  feierlichen  Racheschwur;  dann  wieder  ein  stilles 
Weinen.  Er  fand  keine  Ruhe.  Harsa  betrachtete  den  Beutel 
immer  aufmerksamer.  Wirklich:  er  weckte  Erinnerung  auf  Er- 
innerung; den  ersten  Lohn  für  ihren  Tempeldienst  zu  Vaghar- 
sehabad!  —  Ja,  gewiß,  den  hatte  ihr  der  König  in  einem  roten 
Beutel  mit  goldener  (Schnür  überreicht.  Aber  wie  lang  ist  das 
her!  Gibt's  nicht  noch  viele  solcher  Beutel!  Und  wie  könnte 
nur  der  meine  in  die  Hände  dieses  fremden  Händlers  kommen? 
Wohin  kam  dann  meiner?  Harsa  sann  ganz  ängstlich  vor  sich 
hin.  Aber  der  Beutel  war  ein  Beutel  der  Erinnerung!  Eine 
Sommernacht  im  Königsgarten.  —  Ein  Rosenfest  Anahitas!  — 
Ein  Wogen  und  Wallen  von  blendenden  Gewändern  —  dort  hin- 
ter den  Oleandern  —  auf  den  Steinbänken,  eine  Gruppe  von  Fest- 
müden, die  die  (Stille  suchten  und  meiner  Laute  zuhörten  — 
wer  war's  nur?  Der  König,  —  die  Königin,  —  Mobed  und  ich. 
Der  Beutel  hing  am  Gurt.  —  Eine  goldene  Spange  wollte  nicht 
halten  am  Kleid;  ich  barg  sie  in  einem  Seidentüchlein  in  den 
Beutel.  Du  merkwürdiger  Beutel  du,  in  meinen  Händen,  wie 
klar  mir  alles  wieder  wird!  Vor  dem  Eintritt  in  jenen  Schlupf- 
winkel hing  er  am  Gurt.  Beim  Hinaustreten  in  den  Garten 
war  er  fort.  Allee  Suchen  war  vergebens.  Den  hätte  ich  längst 
verloren,  sagten  alle.  Ich  sah  ihn  nie  wieder.  Wer  konnte  dort 
ihn  mir  vom  Leib  gestohlen  halben?  Gewiß  niemand!  Ach,  das 
ist  ein  ganz  anderer  Beutel!    Weg  damit! 

Zum  Umsinken  müde  legte  sie  ihn  auf  den  runden  Tisch 
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von  kostbarem  afrikanischem  Zypreesenholz,  dos-sen  Platte  mit 
zierlichen  Viereckeinlagen  von  einem  starken  Stamm  getragen 
war  und  dessen  Fußende  in  drei  Löwentatzen  ausliefen.  Sie 
entkleidete  sich,  löschte  das  Licht  aus  und  wollte  sich  hinlegen, 
da  flimmerte  auf  dem  Tisch,  wo  der  Beutel  lag,  ein  Lichtlein 
auf,  mit  mildem,  blauem  Glanz  und  beleuchtete  mit  ganz 
schwachem  Schein  die  ganze  Stube.  Ein  eigentümliches  Ge- 
fühl von  Angst  und  Neugier  packte  Harsa.  Der  Glanz  war  so 
mild,  so  freundlich  wie  iSternenlicht  aus  weiten,  weiten  Himmels- 
höhen, tröstlich,  nicht  erschreckend.  Mit  dem  Ruf:  „Der  Ring 
des  Königs!"  sprang  Harsa  auf  und  gegen  den  Tisch.  Schon 
rief  hinter  der  Türe  der  immer  noch  wache  und  völlig  angeklei- 
dete Prinz  erregt:  „Wo  ist  der  Ring  des  Königs?"  —  „Warte 
Tird!  loh  will  mich  ankleiden,  dann  magst  du  sehen." 
Eilends  zog  sie  die  Tunika  über  sich  und  öfifnete  leise  dem  Prin- 
zen. Wortlos  sah  er  in  das  Licht.  Ein  Frösteln  ging  mehrmals 
über  seinen  Leib.  Er  suchte  im  dunkeln  nach  der  Hand  Harsas 
und  drückte  sie  stark.  „Was  mag  das  sein?"  flüsterte  er.  „So 
flimmerte  bei  Naöht  der  Ring,  den  mir  der  König  isohenkte,  und 
den  ich  auf  ganz  geheimnisvolle  Weise  verlor !"  —  „Wir  wollen 
sehen,  was  es  ist",  meinte  der  Prinz.  „Nein,  laß!  mir  graut", 
wehrte  Harsa  zusammenschauernd.  „Es  ist  ein  freundlich  Licht, 
das  kann  nicht  schaden",  flüsterte  der  Prinz.  „Laß'  sehen!"  Er 
war  am  Tisch.  Zögernd,  vorsichtig  tastete  er  gegen  daß  Licht 
und  stieß  auf  die  golddurchwirkte  Schnur,  von  deren  Mitte 
das  Licht  ausßtrahlte.  Hier  war  ein  harter  Punkt.  Tird  legte 
die  Fingerspitze  darauf,  das  Licht  verschwand,  leuchtete  aber, 
davon  befreit,  sofort  wieder  auf.  Er  wollte  die  Dolchspitze  zu 
Hilfe  ziehen  und  dem  Geheimnis  nachgraben.  Harsa  aber  bat 
ihn,  ihr  das  Licht  zu  lassen  und  den  Morgen  abzuwarten.  Sie 
setzten  sich  zusammen  Hand  in  Hand  auf  Harsas  Lager  und 
betrachteten  mit  freudigem  Grauen  das  Leuchten.  Dabei  ver- 
nahmen sie  die  tiefen,  ruhigen  Atemzüge  Koswitas.  Im  Flü- 
sterton schilderte  Tird  der  Priesterin  noch  einmal  alles,  was 
er  noch  von  dem  fremden  Händler  in  Erinnerung  hatte.  „Haltet 
du  es  für  ganz  unmöglich,  daß  es  Mobed  war?"  fragte  jetzt 
Harsa  den  Prinzen  kaum  hörbar,  aber  so  nahe  bei  ihm  mit 
ihrem  Mund,  daß  ihr  Hauch  sein  Gesicht  berührte.  Sie  spürte, 
wie  der  Prinz  zusammenschauerte. 

„Wie?  Was  fällt  dir  ein?  Der  Händler  trug  ja  graues 
Haar  und  einen  Hart  und  war  ja  fast  schwarz.  Nur  die  Nase, 
der  Mund  und  die  Augen  waren  ähnlich.    Das  hat  Koswita  ge- 
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sagt,  die  hat  ihn  lang  betrachtet.  Doch,  bei  Mithras,  der  heilige 
Mobed  kommt  doch  nicht  so!"  —  „Du  hast  recht,  Tird,  wie 
kam  ich  nur  auf  diesen  Gedanken?  Wenn  er  käme,  o,  der 
würde  dich  trösten,  Tird,  und  könnte  uns  erzählen,  was  geschah 
nach  unserer  Flucht.  —  Ist  es  nicht  bald  Morgen,  Prinz,  mich 
dünkt,  die  Nacht  sei  ewig.  Willst  du  nicht  schlafen?"  —  „Ich 
kann  nicht  schlafen.  Ach,  der  Vater!  Die  treue  Mutter,  war' 
die  doch  uns  geblieben !  —  Nun  hab'  ich  dich  allein  noch  außer 
Koswita,  du  sollst  mir  wie  eine  Mutter  sein,  ich  will  dein  Sohn 
sein,  ich  will  dich  schützen  und  ehren  dein  Leben  lang,  wenn  ich 
König  bin,  verlasse  dich  auf  mich."  Ehe  Harsa  es  wehren 
konnte,  umschlang  er  sie  mit  beiden  Armen  und  preßte  sie  mit 
Gesicht  und  Brust  so  heftig  gegen  sich,  daß  Harsa  aufstöhnte. 
„Werde  nur  dem  Vater  gleich,  Tird,  ein  König  im  Reiche  des 
Lichtes,  so  wird  alles  gut!"  Weinend  ging  er  in  sein  Zimmer. 
Auf  ihrem  Lager  starrte  Harsa  mit  offenen  Augen  in  das  blaue 
Licht,  das  ihr  immer  tröstlicher  wurde.  Und  —  seltsamer- 
weise —  je  länger  sie  hineinsah,  desto  gewisser  wollte  ihr 
werden:  Mobed  müsse  nahe  sein.  Wie  ihr  zu  Mute  wurde!  Freut 
sich  eigentlich  ihr  Herz?  Ja,  das  spürt  sie,  große,  aufwallende 
Freude,  heiße  iSehnsucht!  Brächte  er  doch  mit  sich  selber  so 
viel  Heimat,  und  er,  ja  er  würde  in  wenigen  Stunden,  o  in  einem 
Augenblick  ihren  Glauben  wieder  aufrichten,  Koswita  und  Tird 
wieder  zurückholen  zum  Glauben  der  Kindh'edt,  Gresundheit  und 
Kraft  würden  aus  seinen  Augen  und  Händen  ihr  wieder  zu- 
strömen. 0  «icher,  alles,  alles  würde  besser  werden!  —  Aber 
die  Augen,  die  Augen  Mobeds!  die  seegrünen,  alles  durchdrin- 
genden Augen,  die  alles  zu  fragen,  alles  zu  wissen  scheinen. 
Wie  werden  sie  mich  prüfen  und  durchdringen!  Sie  werden 
meine  Liebe  zu  Licinianus  entdecken !  Und  das  Bild  Anahitas ! 
Apelles!  Freude  und  Angst  rangen  in -ihr  bis  zum  Morgen,  und 
als  das  blaue  Licht  vor  dem  des  Tages  erlosch,  da  war  ihrem 
Herzen,  Mobed  sei  wieder  in  weiter,  weiter  Ferne.  Sie  fühlte 
deutlich  am  harten  Punkt.  Es  mußte  ein  (Stein  sein,  aber  ohne 
die  goldenen  feinen  Glieder  der  Schnur  zu  verderben,  war  es 
unmöglich,  den  iStein  herauszunehmen,  der  zwischen  einigen 
Goldringen  eingeschmolzen  war.  Der  Farbe  nach  konnte  es  wohl 
der  Stein  vom  Ring  des  Königs  sein.  Aber  wer  wollte  sagen,  ob 
das  jener  Stein  sei?  'Schwindelnd  kleidete  sich  Harsa  an. 
Koswita  erwachte,  fühlte  sich  aber  so  schwach  und  zerschlagen, 
daß  sie  selber  willig  Valerius'  Anordnung  befolgte  und  liegen 
blieb.     Harsa    verschwieg    ihr    vorderhand  das  Erlebnis   der 
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Naoht,  gab  das  Zeichen  für  die  Sklavinnen,  die  mit  Furcht  und 
Zittern  eintraten,  an  Koswita  und  Harsa  den  Morgendienst 
zu  verrichten.  Beim  Prinzen  drüben  war  alles  still.  Koswita 
und  Harsa  glaubten,  er  habe  endlich  noch  gegen  Morgen  Ruhe 
gefunden  und  schlafe.  Aber  schon  wieder  tönten  seine  festen 
Schritte  drüben.  Seine  wieder  feste,  eher  grimmige  Stimme 
bat  um  Einlaß.  Er  kam  in  voller  Wehr,  mit  Helm,  Schild, 
Speer,  Beinschienen  und  nahm  Abschied  von  den  überraschten 
Frauen.  Der  Fürst  und  Licinianus  hatten  ihm  den  Vorschlag 
gemacht,  jetzt  zu  seiner  Zerstreuung  und  Erholung  die  längst 
vorgehabte  Reise  ans  Grab  ©eines  göttlich  verehrten  Achilles 
auszuführen.  Im  milden  Glanz  der  Spätherbstsonne  stieß  der 
luxuriö'se  Zweimaster  des  Fürsten  miit  schwarzen  Wimpeln  be- 
flaggt aus  dem  Hafen  Phaleron  in  die  stille  See,  und  in  herr- 
licher Fahrt  fuhren  die  Fürsten  Licinius,  Licinianus,  Tird  und 
einige  'hohe  Offiziere  nach  dem  Süden  Attikas,  betraten  um 
Tirds  willen  die  Patroklusinsel,  fuhren  dann  in  mehrtägiger 
Fahrt  um  die  Südküste  herum  und,  die  Meeresmitte  zwischen  Ma- 
kedonien und  Kleinasien  einhaltend,  nach  den  Inseln  Chios,  Les- 
bos,  Tenedos,  Lemnus.  Nach  kurzem  Aufenthalt  durch  den  Hel- 
lespont  und  die  Propontis  in  den  Pontus  Euxinus,  dann  dessen 
Westküste  entlang  endlich  nach  dem  Ziel,  der  Insel  Leuce,  un- 
weit den  Mündungen  der  Donau.  Ein  weißes  Felsgebirge  steigt 
aus  dem  Meer  mit  überhängenden  Wänden.  Keine  Woihnung. 
Kein  menschlicher  Laut  weder  am  Gestade,  noch  in  den  ein- 
samen Talschluchten.  Nur  Scharen  weißer  Vögel  umschweben 
die  Klippen.  Heiliger  Schauer  beseelt  die  Vorübersegelnden. 
Wer  die  Insel  betritt,  wagt  nie  die  Naoht  daselbst  zuzubringen. 
Wenn  man  den  Tempel  des  Achilles  besucht  und  die  seit  alten 
Zeiten  von  frühern  Besuchern  niedergelegten  Weihgeschenke 
betrachtet  hat,  so  besteigt  man  abends  wieder  das  Schiff.  Aber 
niemand  von  der  Begleitung  Tirdß  widersprach  seinem  Wunsch, 
auch  die  mondhelle,  schauerlich  schöne  Nacht  hier  verleben  zu 
dürfen.  Am  Ufer  lag  das  Schiff  vor  Anker.  Zwischen  seinem 
Rumpf  und  dem  felsigen  Gestade  eilten  die  mondbeschienenen 
Wellen  kräuselnd,  gurgelnd,  in  regelmäßigem  Anschlag  lauter 
aufschäumend,  hin  und  her.  Die  Kalk-  und  Kreidestöcke  der  Insel 
waren  hellgrün  beleuchtet  und  erregten  einen  todesschaurigen 
Eindruck.  Die  bei  der  Ankunft  des  Schiffes  aufgescheuchten 
weißen  Meervögel,  Halcyone,  die  zu  Tausenden  die  Fels- 
wände bedeckten,  hatten  ihre  Nester  bezogen.  Grabesstille 
herrschte.     Der  Fürst  schlief  längst  im  Schiff,  um  ihn  einige 
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ältere  Offiziere.  Von  der  Begleitung  des  Prinzen  auf  der  Insel 
verzog  sieh  einer  nach  dem  andern.  Nur  Licinianus  und  Tird 
blieben  zurück  und  durchwanderten  in  warmen  langen  Woll- 
mänteln die  kleine  Inßel.  Langgestreckte  Schatten  eilten  ihnen 
voraus.  Von  Zeit  zu  Zeit  löste  sich  ein  Stein  in  den  über- 
hängenden Bergwänden,  rollte  hinab  und  zerbrach  donnernd  an 
Vorsprüngen  oder  am  felsigen  Boden  oder  fiel  auch  von  der 
Rückseite  des  Gebirges  in  senkrechtem  Fall  mit  dumpfem 
Laut  in  das  aufspritzende  Meer.  Unaufhörlich  wanderte  der 
Prinz  nach  allen  Richtungen,  stieg  Hunderte  von  Schritten 
allein  die  wildzerklüftete  Bergwand  hinan,  um  lang  allein, 
regungslos  auf  den  Speer  gestützt,  ins  schwarze  wogende  Meer 
hinauszusehen,  während  Licinianus  ungeduldig,  fröstelnd, 
schlaftrunken  am  Fuß  der  Bergwand  wartete.  „Tird,  nun 
komm'  ins  Schiff,  es  ist  kalt  und  du  brauchst  den  Schlaf.  Was 
willst  du  eigentlich,  du  grauenhafter  Schweiger?  Worauf 
wartest  du?"  —  „Auf  den  Geist  des  Achilles  und  auf  die 
Heldengeister,  die  bei  ihm  sind,  wer  weiß  —  vielleicht  ist  auch 
der  Vater  da."  —  „Dummer  Junge",,  brummte  Licinianus  ge- 
langweilt, „wann  willst  du  endlich  gebildet  sein?  Wart'  du 
auf  deinen  Achilles,  bis  die  rosenfingrige  Eos  kommt  —  ich  geh' 
aufs  Lager!"  —  „Geh'  nur",  bat  Tird,  „bitte,  geh'!  Laß  mich 
allein,  die  tiefe  Einsamkeit  tut  mir  so  wohl.  Diese  Nacht 
gibt  mir  die  Kraft  wieder.  Ich  komm'  am  Morgen  ins  Sdiiff." 
Licinianus  ging  kopfschüttelnd.  Auf  einem  Felsvorsprung 
sitzend,  den  Mantel  fester  umgezogen,  den  Kopf  fast  versteckt 
darin,  sah  ihm  Tird  nach,  bis  er  in  der  Nacht  verschwand. 
Keine  Furcht  überkam  Tird,  nur  eine  nie  gefühlte  Feierlichlieit. 
Er  glaubte  so  sicher  an  die  Erscheinung  des  Achilles,  daß  kein 
anderer  Gedanke,  kein  Gefühl  von  Einsamkeit  in  ihm  aufkam. 
Wie  eine  Tragödie  zu  Ehren  seines  toten  Vaters  spielte  sich 
hier  vor  seinem  hellwachen  Geiste  das  ganze  Leben  des  griechi- 
schen Helden  von  der  Geburt  bis  zum  Tod  ab,  vor  ihm,  dem 
einzigen  Zuschauer  auf  der  meerumspülten  Insel. 

Aber  kein  Laut  ward  hörbar,  kein  Geist  erschien.  Die 
Nacht  verging.  Die  Spitzen  der  Felsen  und  die  Ränder  der 
Wände  röteten  sich  und  flammten  allmählich  auf  in  feuerrotem 
Purpur.  Das  Meer  brandete  heftig.  Die  weißen  Vögel  wachten 
auf  und  flatterten  bald  in  ungeheurem  Gewimmel  mit  ohren- 
betäubendem Gekreisch  über  die  Insel  hin,  weit  ins  Meer  hin- 
aus und  wieder  zurück.  Ihr  silberhelles  Gefieder  war  vom 
Morgenlicht  mit  leisem  Rot  gefärbt.  Regungslos  saß  der  Prinz 
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da  und  sah  zu,  wie  einzelne  der  Tiere  neugierig,  scheu,  vor- 
sichtig sich  ihm  näherten.  Der  vorderste  Vogel,  besonders 
groß  und  schön,  mit  starkem  Hals  und  Schnabel  und  scharfen 
Augen,  stand  lang  mit  vorgestrecktem  Kopf  einige  Schritte  vor 
dem  Prinzen  und  betrachtete  ihn  regungslos.  Auch  der  Prinz 
rührte  sich  nicht  und  sah  immer  gespannter  in  die  hellgelben 
Späheraugen  des  Tieres.  Minuten  vergingen.  Hinter  dem  vor- 
dersten Vogel  sammelten  sich  schweigend,  in  gleicher  Stellung 
mit  vorgestreckten  Köpfen  und  spähenden  Augen  immer  mehr 
und  mehr,  auf  dem  Boden  der  Inßel,  auf  den  Zacken  und  Vor- 
ßprüngen  der  Felswände  —  eine  schweigende,  spähende,  weiß- 
schimmernde Menge,  aus  der  Hunderte  von  schwarzen  Punkten 
aus  hellgelben  leuchtenden  Ringlein  —  die  Augen  der  selt- 
samen Ratsversammlung  —  dem  Prinzen  entgegenstarrten.  Er 
war  ganz  bis  zu  den  Augen  in  seinen  Mantel  gehüllt.  Der 
Speer  war  einige  Schritte  weit  die  Felsen  hinabgeglitten.  Wenn 
diese  Tiere  plötzlich  auf  ihn  stürzten?  Bei  der  ersten  Bewegung 
könnte  es  geschehen.  Das  also  sollen  die  seligen  Geister  des 
Achilles  und  seiner  Helden  sein?  Das  ist  eine  Insel  der  Seligen? 
Der  erste  Vogel  kam  näher.  Die  hintern  folgten  so  schnell,  so 
lautlos,  als  horchten  sie  auf  einen  Befehl,  den  nur  sie  hören 
konnten.  Wieder  allgemeine  todesstarre  Ruhe.  Dem  Prin- 
zen ward  unheimlich.  Wenn's  doch  möglich  wäre?  Wenn 
dieser  erste  da  —  —  —  ?  Nein,  ee  ist  nicht  möglich!  Der 
Vogel  hüpfte  vor.  Die  hintern  folgten.  Näher  schauten  sich 
Mensch  und  Vogel  in  die  Augen.  Was  weiß  doch  Licinianus? 
der  Spötter  über  alles,  was  nicht  gegessen  und  getrunken 
werden  kann!  Warum  sollte  es  nicht  wahr  sein  können?  Hier 
ist  es  so  still,  ßo  heilig  für  die  Seelen  der  Toten,  und  diese  Vögel 
mit  ihren  weißen  Gefiedern,  die  sind  so  rein  und  schön.  Nichts 
stört  sie  hier.  Da  ist  kein  Leid  und  Weh  mehr.  Gewiß,  hier 
ist  auch  Briseis'  Seele  und  alle  Seelen  sind  hier,  die  Achilles 
liebte.  0,  wenn  der  Geist  des  Vaters  und  der  Mutter  hier 
wären.  Und  ich,  Koswita,  Briseis  und  Harsa  kämen  auch 
dahin. 

Der  vordere  Vogel  hob  die  Schwingen  und  glitt  in  leisem, 
unhörbarem,  kurzem  Flug  auf  den  Felsenvorsprung  in  der  Mitte 
der  überhängenden  Felswand,  auf  dem  der  Prinz  kauerte.  Er 
biß  die  Zähne  zusammen,  um  regungslos  bleiben  zu  können, 
aber  er  fühlte  am  Hals  das  Klopfen  des  Herzens.  Nur  einen 
Mannessohritt  weit  war  der  Vogel  von  ihm  entfernt.  Mit  einem 
einzigen  mächtigen  Flügelrauschen  war  die  ganze  Schar  nach- 
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gerückt  und  der  ganze  Felsen,  die  Wand  über  dem  Prinzen 
alles  weiß  bedeckt  von  schimmernden  Vögeln. 

„Geist  des  Achilles!"  stöihnte  der  Prinz  innerlich  auf. 
Mit'  einem  flüchtigen  Seitenblick  spähte  er  nach  dem  Ufer,  wo 
in  weiter  Ferne,  von  duftigen  Morgennebeln  wie  umsponnen,  von 
der  Flut  auf-  und  niedergewogen,  das  Schiff  ruhte.  Ein 
blauer  Rauch  stieg  in  kräuselnder  Säule  vom  Ufer  in  die  kalt- 
klare Morgenluft  empor,  einen  herrlichen  Herbsttag  verheißend. 
Was  sollte  der  Prinz  tun?  Wie  ein  Gefangener  saß  er  da. 
Der  Anführer  hüpfte  vor.  Und  wieder  vor.  Noch  eine  Fuß- 
länge vom  Prinzen  entfernt.  Ein  abermaliger  kleiner  Aufflug 
—  der  Vogel  saß  auf  dem  rechten  Knie  des  Prinzen  und  schaute 
ihm  prüfend  in  die  Augen.  Ein  namenloses  Gefühl  von  hei- 
ligem Scihauer  und  martervoller  Ungewißheit  packte  ihn.  „Bist 
du's,  Achilles?"  flüsterten  seine  Lippen  und  er  fühlte,  wie  er 
fror  am  ganzen  Leibe.  Aber  der  Vogel  blieb  so  still,  neigte 
den  Kopf  bald  auf  die  rechte,  bald  auf  die  linke  Seite,  hob  bald 
den  linken,  bald  den  rechten  rötlichen  Fuß  zierlich  in  die  Höhe, 
als  wollte  er  irgendwie  dem  Prinzen  Zeichen  geben  oder  ihm 
huldigen.  „Bist  du  Achill?"  flüsterte  er  wieder  mit  kaum 
geöffneten  Lippen.  Der  Vogel  beharrte  in  seiner  Stellung.  Die 
andern  hinter  ihm  auf  dem  Felsvorsprung  bis  zu  Füßen  des 
Prinzen.  „Kannst  du  mich  verstehen,  Achilles?  Kennst  du 
mich?  Weißt  du,  was  mir  angetan  wurde?"  Ohne  mehr  nur 
einen  Augenblick  sich  darüber  Rechenschaft  zu  geben,  ob  er 
mit  dem  Halcyonen  oder  mit  dem  Geist  des  Achilles  rede, 
flüsterte  er  dem  Vogel  in  kurzen  Worten  sein  großes  Leid  zu. 
Kein  hörbarer  Laut  kam  über  seine  Lippen,  aber  auf  seinem 
durchwachten,  kalten,  morgenfeuchten  Gesicht  lag  wieder  die 
tiefe  Trauer  und  herabrollende  Tränen  wärmten  seine  Wangen. 
Dem  Vogel  klagte  er  immer  zutraulicher  sein  Leid,  dem  Vogel 
gelobte  er  in  aufloderndem  Zorn  Rache,  Achill,  seinem  Vor- 
bild in  allem  nachzufolgen  und  nicht  zu  ruhen,  bis  auf  den 
„Türmen  des  iSchweigenß"  die  Leichen  der  Mörder  seines  Vaters 
lägen,  und  er  der  König  von  Armenien  sei.  Mit  zur  Seite  hän- 
gendem Kopfe  blickte  der  Vogel  von  unten  den  Prinzen  voll 
Teilnahme  an.  iSo  schien  es  Tird.  Darum  erschrak  er  nicht, 
als  der  Halcyone  den  letzten  Schritt  seiner  kühnen  Forschungs- 
reise tat  und  endlich  auf  die  rechte  Schulter  des  Prinzen  flog 
und  dort  wie  ein  Adler  des  Zeus  neben  Tirds  Kopf  in  majestä- 
tischer Ruhe  thronte.  Auf  die  Knie  des  Prinzen  flogen  die 
nächsten  Vögel,  die  andern  rückten  nach  und  bald  war  der 
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Prinz  von  allen  Seiten  umringt.  Füße,  Beine,  Hände,  Arme, 
Schultern,  der  ganze  Leib  bedeckt  von  schneeweißem  Gefieder, 
das  in  der  Morgensonne  funkelte,  die  im  Osten  aufsprang  wie 
eine  feurige  glutrote  Rieserikugel  und  das  Meer  aufglitzern  ließ 
wie  ein  ungeheures  Diamantenfeld,  Jetzt  überkam  den  Prinzen 
eine  ßolahe  elementare  neue  Lebensfreude  und  mit  den  Sonnen- 
strahlen, die  seinen  fröstelnden  Leib  durchwärmten,  kam  ein 
Mut,  eine  Kraft  über  ihn,  wie  er  es  noch  nie  erlebte.  Wie  aus 
einem  schweren  Traum  erwachend  blickte  er,  überwältigt  vom 
hehren  Schauspiel  des  Sonnenaufgangs  und  aller  der  nie  ge- 
sehenen Praoht  der  Farben  hinüber  über  den  Pontus  Euxinus, 
suchte  im  Geist  die  Richtung,  in  der  die  königlose  Heimat  lag. 
Ein  iStrom  von  Tränen  schoß  jäh  aus  seinen  Augen.  Er  sprang 
auf,  "die  Vögel  auf  ihm  völlig  vergessend,  und  seine  bereits 
männlich  gewordene  Stimme  dröhnte  durch  die  Stille,  brach 
sich  in  den  Klüften  und  Wänden  in  widerhallendem  Echo: 
„Bei  deinem  strahlenden  Licht,  Mithras  —  bei  deinem  Geiste, 
Achilles,  und  deinen  Heldengeistern,  bei  deinem  Geiste,  Vater: 
Rache!  Raehe!  Rache!"  Aus  den  Klüften,  von  den  Felsen- 
wänden kam  die  Antwort  wieder:  Rache,  Rache,  Rache!  Der 
Prinz  war  wie  verwirrt.  An  das  Echo  zu  denken,  lag  ihm  fern. 
„Geist  des  Achilles !  Geist  Achills ! !"  rief  er  aus  Leibeskräften. 
Wie  zur  Bestätigung  kamen  donnernd  seine  eigenen  Worte 
wieder.  Die  Vögel  flatterten  längst  ängstlich  um  ihn  herum, 
erschreckt  von  seiner  Stimme,  seinen  heftigen  Bewegungen. 
Laut  aufkreischend  umschwärmten  sie  ihn.  Vom  Ufer  drangen 
schmetternde  Tubenstöße  über  die  Insel  und  widerhallten 
schauerlich  in  den  Berggründen.  Immer  ärger  kreischten  die 
Halcyone  und  angstvoll  flatterten  sie  in  weißen  Wolken  um  ihn. 
Der  Ge'ist  des  großen  Helden  kam  über  ihn.  Eine  Königs- 
krönung  war  ihm  der  unvergeßliche  Morgen.  Als  er,  von  Möven 
umringt,  mit  seinem  funkelnden  Speer  hinabstieg  und  dem 
Fürsten,  Licinianus  und  den  Offizieren  entgegenlief,  da  leuch- 
tete sein  Gesicht  von  Freude  und  Mut.  Tatkräftig  schwang  er 
den  Speer,  wie  Achilles  es  getan,  und  als  der  Fürst  ihn  herzlich 
fragte,  ob  er  Achilles  gesehen  —  da  flammten  seine  Löwen- 
augen wieder  auf  und  die  feurige  Antwort  blieb  allen  unver- 
geßlich: „Sagt,  was  ihr  wollt!  Hier  lebt  der  Geist  des 
Achilles!"  Keiner  der  Begleiter  sprach  ein  Wort,  als  Tird 
im  unbedeckten  Tempel  von  verwetterten,  unbehauenen  Steinen 
zwischen  jahrhundertalten  Weihgeschenken  niederfiel  und  sei- 
nem Heros  heiße  Gebete  und  Gelübde  darbrachte. 
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Still  glitt  bald  darauf  das  Schiff  über  die  lichtfunkelnde 
See.  An  der  Brüstung  des  Hinterteiles  steht  der  Prinz  in 
voller  Rüstung.  Der  Seewind  weht  den  Helmbusch  hin  und 
her  und  spielt  mit  den  unter  dem  Helm  hervorquellenden 
Locken,  färbt  die  Wangen  rot  und  belebt  die  echläfrigen  Sinne 
Tirds.  Schweigend  blickt  er  nach  der  Insel  zurück,  bis  sie  wie 
ein  weißes  Fleckchen  im  blendenden  Sonnen-  und  Meerglanz  ver- 
schwindet und  kein  weißer  Vogel  in  den  Lüften  mehr  wahrzu- 
nehmen ist.  Im  Glauben,  das  Schiff  fahre  geraden  Weges  zu- 
rück nach  Athen,  schlief  der  Prinz  ein  und  erwachte  erst  wieder, 
als  das  Schiff  mit  Fackeln  und  Lampen  beleuchtet  im  Hafen 
des  Golfes  von  Astacus  einfuhr  und  noch  in  dunklen  Umrißsen 
eine  iStadt  zu  erkennen  war:  Nikomedien.  So  viel,  so  unge- 
duldig der  Prinz  fragen  mochte,  warum  sie  hier  landeten,  was 
sie  hier  wollten,  er  bekam  nach  Verabredung  der  Begleiter 
keinen  Besöheid.  lEine  große  Überraschung  stehe  bevor.  Mit 
dieser  Erwartung  gingen  alle  nach  reichem  Mahl  spät  in  der 
Nacht  auf  dem  Schiff  zu  Bette. 


Zehntes  Kapitel. 
Diocletianus.  Imperator. 

Schon  waren  am  andern  Morgen  die  Fürsten,  der  Prinz 
und  die  Offiziere,  besonders  sorgfältig  frisiert  und  ausgerüstet, 
auf  dem  Weg  nach  der  Stadt  und  noch  immer  wußte  der  Prinz 
nicht,  was  bevorstehe.  Es  war  eine  lustige  Unterhaltung  für 
die  andern  alle,  wie  der  Prinz  bald  mit  Schmeicheln,  bald  mit 
Flehen,  bald  mit  trotzigen  Befehlen  von  irgend  einem  des  Ge- 
folges die  Mitteilung  des  Geheimnisses  erzwingen  zu  können 
glaubte.  Keiner  verriet  es.  Voraus  lief  ein  Soldat,  der 
schon  in  der  Morgenfrühe  den  Weg  suchen  und  die  Gesell- 
schaft an  dem  betreffenden  Ort  anzumelden  hatte.  Jetzt 
führte  er  sie  durch  die  Stadt,  durch  Reihen  erstaunter  Men- 
schen nach  dem  am  andern  Ende  der  Stadt  aufgerichteten 
römischen  Lager.  Auch  die  Soldaten  ließen  alle  Arbeit  oder 
Spiele  liegen,  liefen  in  Scharen  zusammen  und  staunten  die 
fremden  Gäste  an.  Tird  sah  wohl,  wie  er  aller  Augen  auf  sich 
zog.  Er  war's  gewöhnt.  Weithin  war  das  große,  mit  weißen 
Blachen  umspannte  Feldhermzelt  erkenntlich,  auf  dem  die 
Fahnen  mit  den  römischen  Adlern  flatterten.    Als  die  Gäste 
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sich  dem  Eingang  näherten,  wurden  von  (Soldaten  die  breiten 
Vorhänge  von  innen  zurückgeschoben  und  aus  dem  Zelt  kamen 
ihnen  zwei  Männer  entgegen,  die  an  Gestalt  und  Alter  sehr 
ähnlich  zu  sein  schienen.  Sie  trugen  die  Rüstung  der  Feld- 
herren. Der  eine  dazu  über  den  Schultern,  den  Rücken  be- 
deckend, den  dunkelroten  Purpurmantel  mit  der  Einfassung  von 
schneeweißer  flockiger  Wolle.  Auf  der  Brustseite  des  Panzers 
die  Adler,  in  der  rechten  Hand  das  Szepter:  der  Imperator 
Diocletian  und  sein  Freund  Maximian. 

Die  Begrüßung  war  ganz  militärisch,  aber  doch  herzlich. 
Außer  den  Abzeichen  des  Kaisers  hätte  nichts  seine  hohe  Stel- 
lung verraten.  Einfach,  schmucklos  war  das  Zelt  im  Innern, 
der  Eß-  wie  der  iSchlafraum,  Rohe  hölzerne  Tische,  zinnenes 
Geschirr,  Bettstätten  von  rohen  Pfosten  und  Brettern,  die 
Lager  hart,  mit  Fellen  und  alten  Soldatenmänteln  bedeckt. 
Mit  komischer  Verblüfifung  saß  der  Prinz  auf  seiner  ungehobel- 
ten Bank  am  Tisch,  aß  schweigend  die  kräftige  Soldatensuppe 
und  die  einfache  Mahlzeit  a^is  einem  Holzteller  und  trank  aus 
dem  verbuckelten  Zinnbecher.  Immer  wieder  richtete  er  über 
Löffel  oder  Becher  weg  einen  verstohlenen  Blick  nach  dem 
Imperator,  verglich  ihn  mit  dem  vornehmen  Fürsten,  mit  Lici- 
nianus,  und  fand  bald  heraus,  daß  an  Wissen,  Bildung,  feiner 
Sitte  und  Lebensform  der  Fürst  und  sein  ganzes  Gefolge  dem 
neuen  Kaiser  weit  überlegen  seien.  Tird  beobachtete  auch 
wohl,  wie  die  Augen  des  Licinianus  ab  und  zu  sich  auf  den 
Imperator  richteten  und  unbemerkt,  wie  er  glaubte,  einen  Aus- 
druck der  Verachtung,  ja  des  Spottes  annahmen.  Neben  Tird 
saßen  zur  Rechten  Konstantin,  der  Sohn  des  Constantius  Chlo- 
rus  und  seiner  Mutter  Helena,  ein  Jüngling,  nach  Alter,  Gestalt, 
Kraft  ein  Ebenbild  Tirds.  Zu  seiner  Linken  saß  stumm  und 
dumm  Maxentius,  der  Sohn  des  Maximian,  der,  fortwährend 
essend,  ziugleich  von  unten  und  von  der  Seite  beständig  Tird 
beobachtete.  Nach  dem  Mahl  blieben  Vater  und  Sohn  Licinius 
allein  zurück  mit  dem  Imperator  und  Maximian.  Man  besprach 
die  Lage  des  Reiches.  Die  Bagauden  mußten  nun  aufgerieben 
werden.  Maximian  sollte  nächster  Zeit  den  Feldzug  gegen  sie 
antreten,  darauf  die  Gallier  zur  Ruhe  bringen  und  Licinianus 
sollte  dabei  helfen.  Diocletian  hatte  vor,  gegen  die  Sarazenen 
zu  ziehen,  die  Perser  weiter  zurückzudrängen,  dann  sich  nach 
Ägypten  zu  wenden  und  den  Usurpator  Achilleus  in  Alexan- 
drien  zu  belagern.  Furchtbare  Rache  wollte  er  nehmen.  Bei 
diesem  Gelübde  blitzten  die  hellblauen  Augen  des  Imperators 
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so  drohend  auf,  sein  schönes  Gesicht  mit  der  feinen  weißgelb- 
lichen Haut  nahm  solche  Majestät,  die  hohe,  eher  echlanke  Ge- 
stalt eine  solche  königliche  Haltung  an,  daß  Licinianus  un- 
willkürlich doch  eine  gewisse  ßcheu  und  Achtung  empfand. 
Bald  senkte  sich  das  stolz  zurückgeworfene  Haupt  wieder  nach 
vorn  und  der  Kaiser  nahm  die  gewöhnliche  auffallende  Stellung 
ein,  die,  mit  dem  leichten  Vornüberbeugen  von  Hals  und  Kopf, 
der  ganzen  Persönlichkeit  mit  dem  frühen  Grau  des  Haares  und 
dem  hellblonden  kurzen  Vollbart  ein  so  anmutiges,  sinnendes, 
sorgendes,  väterliches  W^esen  gab.  Dieser  Eindruck  wurde 
noch  erhöht  durch  den  zweifelloß  gütigen  Blick  der  tiefliegen- 
den Augen,  die  von  den  Lidern  und  langen  feinen  Wimpern 
weit  überdeckt  waren.  Prüfend,  lauernd  sogar  konnte  der 
Imperator  dreinblicken,  und  kam  man  im  Gespräch  auf  Bil- 
dung, Kunst,  auf  Seele  und  Gemüt,  auf  Wohlfahrt  und  Friede 
der  Völker  zu  sprechen,  da  konnten  sich  die  schönen,  weit- 
blickenden, seeblauen  Augen  des  Kaisers  weit  öffnen  und  war- 
men Glanz  annehmen.  Wohlwollen  und  Herzensgüte  sprachen 
unzweideutig  daraus  und  im  ganzen  Blick  lag  dann  etwas  wie 
ein  Traum,  wie  ein  fernes  Zukunftsbild,  das  ihn  jetzt  schon 
mit  Freude  erfüllte.  Zu  diesem  Bild  der  Zukunft  gehörten 
niedere  und  höhere  Schulen,  Akademien  der  Kunst  und  Wissen- 
schaft, Bibliotheken,  herrliche  Gebäude  mit  Unmengen  von 
Büchern,  Thermen*,  großartiger  als  alle  bisherigen;  Zirkus, 
Theater,  herrliche  Gärten,  frei  für  alles  Volk;  Speisehallen, 
Tempel,  Tempel,  viele,  viele  Tempel;  ein  götterfürchtiges  Ge- 
schlecht muß  wieder  werden!  Eine  Zeit  muß  wieder  kommen, 
wo  die  Waffen  ruhen,  die  Kriege  nach  außen  beendet,  die 
Empörer  geschlagen  sind,  dann  kommt  das  „goldene  Zeitalter" 
wieder.  Der  Gott  des  Lichtes  steigt  hernieder.  Glücklich  sol- 
len sie  werden,  meine  Völker,  ein  „Vater  des  Menschen- 
geschlechts" will  ich  heißen.  Recht  und  Gerechtigkeit  sollen 
herrschen  unter  mir!  So  stand  ee  klar  vor  dem  Geist  des 
Imperators,  und  davon  sprach  er  jetzt  mit  leuchtenden  Augen 
lange  zu  Vater  Licinius,  der  immer  mehr  das  Vertrauen  des 
Kaisers  fand  und  ihm  wieder  manche  wertvolle  Mitteilung  von 
den  politischen  Zuständen  Griechenlands  und  Roms  machte. 
Maximian  und  Licinianus  berieten  zußammen  den  Feldzug 
gegen  die  Bagauden  und  Gallier  undLicinianus  erfuhr,  daßGale- 
rius,  der  Schwestersohn  Diocletians,  jetzt  noch  in  Persien  zum 
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Schutz  der  römischen  Provinz  weile,  bald  aber  gedenke,  Licinia- 
nus  wieder  einmal  aufzusuchen  und  sein  Gast  zu  sein.  Alle  drei 
aber  beteiligten  sich  nun  mit  größtem  Interesse  an  der  Erzäh- 
lung des  Licinius  vom  Tod  des  Kosroes,  von  der  Entwicklung 
des  Prinzen,  seinem  Leben  und  Treiben,  und  mehrmals  dröhnte 
das  Zelt  vom  Lachen  der  Männer.  Diocletian  erzählte  unter  an- 
derm  zum  Staunen  des  Fürsten  Licinius,  eß  sei  bald  nach  der 
Besiegung  der  Perser  ein  armenischer  Offizier  gekommen,  der 
habe  dem  Kaiser  Carus  und  dem  ganzen  Offizierstab  die  furcht- 
bare Botschaft  gebracht  und  zugleich  im  Auftrag  des  sterben- 
den Königs  ihnen  genau  beschrieben,  wo  die  Schätze  des  Königs 
verborgen  liegen  und  den  Schlüssel  zum  Geheimschloß  ihnen 
gegeben.  Das  Aussehen  des  Mannes  konnten  Diocletian  und 
Maximian  nicht  mehr  genau  wiedergeben ;  nur  die  feste,  kräftige, 
untersetzte  Gestalt,  das  gegen  Fünfzig  gehende  Alter,  die  auf- 
fallend scharfe  Physiognomie  mit  der  Adlernase  und  grünen 
Augen,  blonder  Bart  und  Schnurrbart,  das  war  ihnen  noch  er- 
innerlich. Licinianus  brachte  dem  Imperator  noch  den  heißen 
Wunsch  des  Prinzen  vor,  sobald  als  möglich  das  Reich  des 
Vaters  wieder  einnehmen  zu  dürfen,  doch  beide,  der  Imperator 
und  Maximian,  wiesen  mit  einem  gleichzeitigen  Ruf  den  Wunsch 
als  Unmöglichkeit  ab.  Sie  schilderten  die  Lage  im  Orient,  die 
furchtbaren  Stammfehden  und  Blutbäder  zwischen  dem  Haus 
Kosroes  und  Anag,  die  beständigen  Einfälle  der  Perser. 
Diocletian  rechnete  mit  Jahren,  bis  wieder  Ruhe  und  Ordnung 
im  Lande  herrsche.  Immerhin  wolle  man  sehen,  ob  nicht  Tiri- 
dates  später  als  Offizier  zur  Mithilfe  bei  der  Besetzung  Arme- 
niens zu  gebrauchen  sei.  Wieder  wurde  der  Prinz  der  Gegen- 
stand der  Unterhaltung  und  endlich  äußerten  beide  Feldher- 
ren den  Wunsch,  von  seiner  Kraft  und  Gewandtheit,  seinen  Ein- 
fällen und  Possen  einiges  zu  sehen.  Sie  traten  vor  das  Zelt 
und  spähten  hinaus  ins  Lager.  Von  der  Wache  und  den  weitern 
ßoldaten,  an  denen  die  Fürsten  vorüberschritten,  erfuhren  sie, 
daß  Tird,  Maxentius  und  Konstantin  gegen  das  Meerufer  hin- 
abgezogen seien.  Bald  nach  dem  Essen  waren  sie  daselbst  an- 
gekommen und  hatten  sich  zuerst  die  Zeit  mit  Rudern  und 
•Schwimmen  vertrieben,  wobei  Tird  schon  darin  sich  den  beiden 
andern  an  Kraft  und  Geschick  überlegen  zeigte,  immerhin  aber 
am  Land  als  Sieger  angekommen,  nach  Atem  ringend,  gerne 
zugab,  den  Sieg  nicht  leicht  errungen  zu  haben.  In  der  Tat 
hätte  niemand  vom  bloßen  Anblick  der  drei  herrlichen  Körper 
voll  gedrungener  Kraft  und  Schönheit  sagen  können,  welcher 
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der  stärkßte  sei.  An  Wuchs  und  Breite  schienen  sich  die  drei 
Jungen  auffallend  ähnlich  zu  sein.  Doch  im  Ringkampf  zeigte 
sich  bald  die  weit  überlegene  Kraft  Tirds.  Sie  rangen  nackend, 
zuerst  Maxentiuis  und  Konstantiin.  Mit  Mühe  blieb  der  letztere 
■Sieger.  Viel  leichter  überwand  Tird  den  Maxentius,  der  im 
rollenden  Kampf  auf  dem  Sand,  längst  besiegt,  mit  häßlichem 
Lachen,  durch  widerliche  Witze  und  Handlungen  verriet,  wes' 
Geistes  Kind  er  sei.  Auch  Tird  lachte  zunächst  mit.  Der 
Jüngste,  Konstantin,  errötete  und  schwieg.  Noch  mehr  als 
dessen  Kraft  und  zähe  Energie,  mit  der  er  in  immer  neuen  An- 
grififen  und  izuletzt  in  anhaltendem  Ringen  Tird  zusetzte,  — 
noch  mehr  bewunderte  Tird  während  des  Kampfes  den  sittlichen 
Ernst  des  Konstantins,  der  gleichwohl  nichts  Mädchenhaftes  an 
sich  hatte,  sondern  mit  seiner  frischen  Jugendkraft,  seinem  un- 
gestümen iSiegeswillen,  seinem  schweigenden,  prüfenden  Wesen, 
einen  unvergeßlichen  Eindruck  auf  Tird  machte.  Dazu  kam 
noch  Konßtantins  ovales,  offenes  Gesicht  mit  dem  kiihnge- 
schwungenen  Kinn,  dem  Geist  und  Witz  verratenden,  sarkasti- 
schen Mund.  Den  Eindruck  einer  werdenden  Herrschernatur  er- 
höhte die  mächtige,  stark  gebogene  Nase.  Die  großen,  weit- 
geöffneten, stark  hervortretenden  Augen  blickten  drein,  als 
wollten  sie  mit  einem  Blick  die  ganze  Welt  umspannen  und  als 
könnten  sie  sich  nicht  satt  sehen  an  der  weiten  Pracht  des  im 
Mittagßglanz  ruhenden  Meeres,  mit  dem  blauen  Himmel  dar- 
über und  den  weißen  Dörfern  und  Villen  rings  um  die  Gestade 
des  Marmarameeres.  Tird  hatte  gesiegt.  Keuchend  warfen  sich 
beide  in  den  Sand  und  warteten  ruhigen  Atem  ab.  Dann  be- 
kleideten sie  sieh  alle  und  saßen  in  die  Wollröcke  gehüllt,  die 
Soldatenmäntel  über  den  Schultern  da,  die  Knie  aufgezogen, 
die  Hände  über  ihnen  gekreuzt,  und  ruhten.  Tird  und  Kon- 
stantin begannen  bald  sich  näher  nach  ihrer  Herkunft  und  Hei- 
mat, nach  Lehrern  und  Unterricht  ausizufragen,  kramten  ihr 
Wissen  aus,  und  hatten  sich  bald  ihre  Herrschaftsgelüste  ver- 
raten. Tird  als  Königssohn  und  berechtigter  Thronerbe  Arme- 
niens ward  von  beiden  widerspFuchslos  anerkannt.  Konstantin 
rühmte  sich,  Flavius  Valerius  Constantiuß  Chlorus,  den  Sohn 
des  Eutropius,  eines  vornehmen  Dardaniers  *,  zum  Vater  zu 
haben,  und  mütterlicherseits  von  Kaiser  Claudius  Gothicus  ab- 
zustammen, dessen  Nichte  seine  Mutter  Helena  war.  In  näch- 
ster Zeit,  wußte  Konstantin,  werde  sein  Vater  nach  England: 
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übersetzen  lund  den  Empörer  Carausius  niederwerfen.  Wie 
gerne  wollte  er  den  Vater  begleiten!  Doch  nun  kam  endlich 
auch  Maxentius  an  die  Reihe  und  erzählte,  daß  sein  Vater 
Maximian  am  gleichen  Tage  wie  der  Imperator  Diocletian  gebo- 
ren sei;  beide  als  Nachkommen  alter  Fürstengeschlechter  von 
Dalmatien,  Diocletian  in  Dioclea,  sein  Vater  Maximian  in  Sir- 
mium.  Beide  hätten  immer  gewußt  von  ihrer  gemeinsamen 
Kindheit  an,  daß  sie  große  Männer  und  Imperatoren  würden, 
und  sein  Vater  werde  auch  noch  Imperator,  und  er  selber 
werde  es  noch!  —  „Du?"  riefen  Tird  und  Konstantin  wie  aus 
einem  Munde.  „Wer  hat  dir  das  gesagt?"  —  „Mein  Vater  wird 
Kaiser  und  ich  werde  Kaiser!"  wiederholte  bestimmt  Maxen- 
tius. Dabei  blieb  er  ganz  ruhig  vor  den  beiden  andern  stehen 
und  maß  sie  mit  lauernden,  frechen  Blicken  seiner  kugelrunden, 
großen,  unheimlichen  Augen  mit  ihrem  stechenden  /Schwarz. 
Nur  schon  die  äußere  Erscheinung  dieses  Menschen  war  Tird 
und  Konstantin  widerlich.  Die  aufgeworfene  Unterlippe  gab 
dem  kleinen  Mund  etwas  Trotziges,  Mürrisches,  Wildes,  Sinn- 
liches. Frech  stand  das  kurze  Kinn  vom  Gesicht  ab.  Häßlich 
war  die  eingedrückte,  platte  Nase.  Die  großen  Ohren  standen 
blätterartig  weitab  vom  Kopfe.  Über  die  breite  knochige  nie- 
dere Stirne  hiaiigen  kurze,  gefranste  Haare  und  erhöhten  den 
unheimlichen  Eindruck  dieses  Menschen,  der  trotz  feiner  Rü- 
stung und  vornehmen  Kleidung  den  Eindruck  eines  Barbaren, 
eines  sinnlichen,  zu.  Gewalttat  und  allen  Greueln  fähigen  Men- 
schen machte.  Seine  totale  Unwissenheit  machte  ihn  unfähig, 
sich  an  irgend  einem  Gespräch  zu  beteiligen,  das  einige  Bil- 
dung voraussetzte.  Dumm  und  gelangweilt  stierte  er  dann  ins 
Leere,  oder  suchte  fortwährend  durch  Witze  und  Reden  ge- 
meinster Art  die  Unterhaltung  an  sich  zu  reißen.  Unter  den 
Soldaten  hatte  er  reichen  Erfolg  damit.  Dadurch,  und  durch 
Geschenke,  Straferlaß,  Trinkgelage  und  brüderlichen  Verkehr 
hatte  er  sich  reichen  Anhang  im  Heer  zu  verschaffen  gewußt. 
Und  wollten  die  trunkenen  Soldaten  den  trunkenen  Offizier 
hochleben  lassen  und  ihn  besonders  ehren,  so  riefen  sie  zum 
ßpott:  „Es  lebe  Imperator  Maxentius!" 

Jetzt  stand  er  vor  Tird  und  Konstantius  und  glotzte  sie 
wütend  an,  verlegen  bald  auf  den  einen,  bald  auf  den  andern 
Fuß  tretend.  Warum  er  nicht  ebensogut  Kaiser  werden  könne 
als  sie?  Das  wolle  er  wissen.  —  Ein  Kaiser  müsse  lesen  und 
schreiben  können.  —  Das  könne  er,  behauptete  Maxentius. 
Doch  Konstantin  meinte,  Maxentius  vermöchte  bei  seiner  Lese- 
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kunst  kaum  mehr  als  eine  kaiserliche  Amtsakte  im  Tag  zu 
lesen.  Auch  sollte  Kaiser  Maxentius  ungefähr  wissen,  wo  die 
verschiedenen  Länder  und  Provinzen  des  römischen  Reiches 
liegen.  Nachdem  Maxentius  für  seine  Unwissenheit  gebüßt 
hatte,  begann  ihn  Konßtantin,  von  Tird  kräftig  unterstützt, 
wegen  seines  oimglückliichen  Gesichtes  aufzuziehen.  Kein  Teil 
desselben  ward  vergessen  und  der  Gesamteindruck  als  tierische 
Roheit  und  Dummheit  bezeichnet.  Maxentius  war  im  Feuer. 
Tird  und  Konstantin  wetteiferten  und  überboten  einander  mit 
Witzen  und  Sticheleien  gegen  ihr  unglückliches  Opfer,  das, 
trotz  aller  körperlichen  Kraft,  gegen  seine,  mit  gleicher  Kraft 
und  viel  mehr  Geist  ausgerüsteten  Quäler  wehrlos  war.  Das 
sah  er  ein,  so  lang  er  seine  Wut  beherrschen  konnte.  Aber, 
als  Konßtantin  ihm  aus  seiner  Gesichtsbildung,  aus  seiner  Un- 
wissenheit, aus  der  Roheit  seiner  Hände  und  allen  Unsitten 
seiner  Lebensweise  zu  beweisen  versiuchte,  daß  er  und  sein 
Vater,  wie  der  neue  Kaiser  auch,  aus  ganz  niedrigem  Stand, 

wohl  von  dem  der Rinderhirten  herkämen,  da  brach  die 

Geduld  des  Maxentius,  und  dunkelrote  Glut  bedeckte  sein  Ge- 
sicht. Aus  seinen  schwarzen  Kugelaugen  flammte  mörderischer 
Haß.  Doch  einen  Angriff  auf  Konstantin  wagte  er  nicht.  Tird 
lag  neben  ihm  und  weidete  eich  an  seinem  Zorn. 

„Aber,  nun  sag'  denn,  Maxentiuß,  wie  kommst  du  Küfer- 
geselie  auf  den  Gedanken,  Imperator  zu  werden?"  —  „Durch  das 
Zeichen!"  antwortete  Maxentius  dem  Konstantin.  „Durch 
welches  denn?"  —  „Aus  allen,  die  ich  gefragt."  —  „Vogelflug?" 
—  „Tausendmal."  —  „Eingeweide?"  —  „Unzählige  Male!  Und 
nicht  nur  aus  Tieren?"  lachte  Maxentius  roh  und  wollüstig  auf. 
„Was  denn?  Nicht  aus  Tieren,  aus  was  für  Eingeweiden  denn?" 
fragten  erregt  die  beiden  andern.  Höhnisch  rief  Maxentius: 
„Nun  weiß  ich  etwas,  was  ihr  nicht  wißt,  he?"  Und  über  sein 
häßliches  Gesicht  flog  die  Schadenfreude  und  das  teuflische  Lä- 
cheln eines  still  verschlossenen  Geheimnisses,  das  nichts  Gutes 
ahnen  ließ.  Doch  fest  schloß  er  die  aufgeworfenen  Lippen. 
Aber  seine  Gegner  waren  schlauer.  „Behalt'  dein  Geheim- 
nis!" rief  Konstantin,  „und  wir  halten  von  deiner  Herkunft 
und  Zukunft,  was  wir  wollen.  Wirst  du  kein  Imperator,  so 
kannst  du  doch  bei  mir  oder  Tiridates  mmaal  Sau-  oder  Rinder- 
hirt werden."  —  „Ich  will  ihn  nicht",  bemerkte  wegwerfend  Tird, 
,*er  ist  mir  dazu  noch  zu  dumm  und  zu  häßlich."  —  „Nun 
sag's,  wenn  diu  willst,  daß  wir  an  deine  Herkunft  glauben  sol- 
len!"    Immer  mehr  und  mehr  drangen  sie  in  ihn  mit  Spott, 

Christus  Imperator.  \^ 
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Drohung  und  Versprechen.  Sie  waren  aufgestanden  und  hatten 
Maxentius  gegen  das  Meer  gedrängt.  Neugierig  waren  sie  ge- 
worden, immer  mehr  hestürmten  sie  ihn,  und  Maxentius 
kam  sich  immer  wichtiger  vor ;  fürchtete  sich  aJber,  das  schauer- 
liche Geheimnis  zu  sagen,  weil  er  Bestrafung  erwartete. 
Aber,  als  sie  beide  ihm  versprachen,  es  nicht  auszubringen  und 
ihn  einmal,  wenn  sie  alle  drei  Imperatoren  sein  würden,  in 
gleichen  Ehren  anzuerkennen,  da  erzählte  Maxentius  etwas 
kleinlaut,  mit  erkünsteltem  Lachen  dazwischen,  man  müsse, 
um  ganz  sicher  zu  sein,  ob  man  Kaiser  werde,  —  die  Lage  eines 
Kindes  im  Mutterleibe  erforschen.  Entsetzt  schrien  die  beiden 
Jünglinge  auf:  „Wie?  Was?  Wie  ist  das  möglich?"  —  „Mög- 
lich?" lachte  Maxentius  auf,  doch  seine  rohen  Züge  zeigten 
immer  deutlicher  die  Verlegenheit,  lin  .die  ihn  das  offene 
Grauen  der  Jünglinge  versetzte.  Sie  drängten  weiter  in  ihn, 
ihnen  alles  zu  ßagen,  drohten,  es  auszubringen  und  versprachen 
wieder  zu  schweigen.  Endlich  gestajid  Maxentius,  daß  er,  auf 
Rat  einer  Druidin,  schon  mehrmals  junge  Mütter  bei  lebendigem 
Leibe  habe  öffnen  und  die  Lage  des  Kindes  erforschen  lassen. 
Wenn  das  Kind  die  Arme  um  den  Kopf  geschlungen  hielt,  hätten 
die  Priester  Maxentiuß  Krone  und  Reich  geweissagt.  Erbleicht 
stand  Konstantin  da.  Tiridates  schüttelte  ein  Schauer  von 
oben  bis  unten.  Lange  schwiegen  sie  und  betrachteten  Maxen- 
tius wie  ein  Tier,  oder  einen  Wahnsinnigen,  vor  dem  man  auf 
der  Hut  ist.  „Geh'  von  uns !"  donnerte  ihn  Konstantin  nun  an. 
Maxentius  wich  nicht  und  stierte  sie  an,  als  begriff  er  sie 
nicht.  Sie  wandten  eich  um  und  wollten  allein  der  Stadt  zu- 
gehen. Maxentius  folgte  mit  gesenktem  Kopf.  „Geh'  von  uns !" 
schrie  drohend  Konstantin  abermals  und  kehrte  sich  gegen 
Maxentius.  Er  wich  nicht.  Da  stürzte  sich  Konstantin  mit 
furchtbarer  Wucht  auf  ihn.  Ein  langes,  gewaltiges  Ringen  ent- 
stand, dem  Tird  zusah.  Mehrmals  drohte  Konstantin  zu  fal- 
len, und  blickte  jeweilen  Tird  wie  hilfeflehend  an.  Aber  Maxen- 
tius, mit  dem  Schwert  bewaffnet,  warnte  ihn  mit  Blicken  wahn- 
sinniger Wut.  ßein  Mund  schäumte.  Eben  hatte  er  sich  aus 
Konstantins  eiserner  Umarmung  wieder  zu  befreien  vermocht 
und  zog  rasend  sein  .Schwert  gegen  den  unbewaffneten  Gegner. 
Die  Verzweiflung  packte  Konstantin.  Schneller  noch  als 
Maxentius,  holte  er  mit  der  bloßen,  aber  steinhart  geballten 
Faust  gegen  seinen  Gegner  aus  und  vermochte  ihn  mit  furcht- 
barem iSchlag  aufs  Genick  besinnungslos  zu  Boden  zu  strecken. 
Ein  Schwall  von  dunklem  Blut  entströmte  Nase  und  Mund. 
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Im  nächsten  Augenblick  schon  war  Konstantin  auf  und  davon 
gesprungen,  der  iStadt  zu.  Niemand  erfuhr  seinen  nächtlichen 
Aufenthalt.  Noch  lag  Maxentius  in  seinem  Blut,  als  Diocletian 
mit  Maximian,  mit  Gefolge  und  den  Fürsten,  herbeikamen.  Tird 
gab  Auskunft  und  holte  iSoldaten,  die  Maxentius  in  der  Sänfte 
inß  Lager  tragen  sollten.  Tird,  wie  alle  andern,  waren 
auf  einen  Wutausbruch  Maximians  gefaßt,  oder  wenigstens  auf 
eine  erregte  'Szene  väterlicher  Besorgnis ;  auf  Untersuchung  und 
Strafandrohung.  Nichts  von  allem.  Maximian  sah  kaum  recht 
nach,  ob  sein  iSohn  noch  lebe,  warf  einen  verächtlichen  Blick  auf 
ihn,  hörte  zerstreut  Tirds  Bericht  an,  und  brach,  als  er  den 
Grund  des  iStreites  und  Maxentius  Schandtat  erfuhr,  daß  Ge- 
spräch roh  ab:  „Es  ist  ihm  recht  geschdien.  War'  er  verreckt, 
so  wär's  Tiooh  besser.  Dais  Vieh  will  Imperator  werden !  Arme 
Weiber  .  .  .  ."  brummte  der  Vater  noch  einigemale  in  seinen 
weißlichen,  struppigen  Kinnbart.  Seine  kleinen  Luchsaugen 
funkelten  wütend  und  verächtlich  auf  den  ohnmächtigen  Sohn 
hinab.  Über  das  weingerötete  Gesicht  des  Vaters  glitt  ein 
kaltes  Grauen.  Wartend  stand  er  vor  dem  Sohn.  Die  Träger 
nahten.  Der  Vater  hob  die  eine  Fußspitze  und  stieß  sie  ärger- 
lich dem  Sohn  ins  Gesäß.  ,ySchafft  das  Aas  heim!"  komman- 
dierte er  und  lief  davon,  der  Stadt  zoi,  unbekümmert  darum,  ob 
ihm  jemand  folge.  Die  Soldaten  trugen  Maxentius  geraden- 
wegs dem  Lager  zu.  Diocletian  und  die  andern  alle  folgten 
dem  vor  sich  hin  brummelnden  Maximian. 

Nachdem  sie  bis  lang  nach  Sonnenuntergang  in  einer 
Weinschenke  der  »Stadt  gesessen  hatten,  war  Maximian  abends 
nach  Tisch  nicht  mehr  fähig,  der  Unterhaltung  beizuwohnen,  die 
der  Imperator  und  die  Fürsten  Licinius  bis  tief  in  die  Nacht 
pflegten.  Tird  schlief  bald  auf  seinem  Lager  ein.  Licinius 
aber  kam  im  Verlauf  der  Unterhaltung  auf  die  römischen  Dich- 
ter und  Philosophen  zu  sprechen  und  erstaunte,  über  welches 
Wissen  und  welch  feines  Urteil  Diocletian  verfügte.  Er  er- 
zählte von  seiner  täglichen  Lektüre,  rezitierte  aus  freiem  Ge- 
dächtnis Ovid,  Virgil,  Horaz,  sprach  abermals,  wieder  mit  leuch- 
tendem Gesicht,  von  künftigen  Schulen  und  Universitäten. 
Dann  sprachen  sie  von  Religion.  Licinius  bekannte,  ein  Frei- 
denker zu  sein,  seine  Philosophie  sei  seine  Religion,  die  Stoa, 
Plato,  Seneca,  Marc  Aurel,  Epiktet.  Alles  war  Diocletian  be- 
kannt. Unvergeßlich  war  es  Licinius,  als  der  Imperator  ihm 
bekannte,  daß  ihn  alle  diese  Weisen  im  Stich  gelassen  hätten. 
In  keiner  Schlacht  habe  er  gezittert,  kein  Tod  im  Felde  werde 
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ihn  je  schrecken,  doch  nur,  weil  ilim  da  die  Zeit  fehle,  an  ihn 
zu  denken.  'Sobald  er  Zeit  habe,  des  Todes  zu  denken,  fürchte 
er  ihn.  Er  fürchte  sich  beständig  Tag  und  Nacht,  Geister,  Dä- 
monen, Vögel,  Gewitter,  Menschen,  seine  Offiziere,  Maximian, 
seinen  Freund,  Galerius,  seinen  Neffen  —  er  fürchte  sich  vor 
eich  selbst.  Erlösung  von  der  Angst,  das  brauche  er.  Darum 
sei  er  Mithrasgläubiger  und  in  den  Mysterien  des  Mithras  finde 
er  Ruhe.  Licinius  gedachte  des  Todes  Apers,  des  Ebers.  Er 
war  erlegt.  Die  Druidin  hatte  recht  gewedssEigt.  Ddocletian  war 
Imperator.  Licinius  saß  vor  ihm,  sah  in  sein  schönes,  geistvolles, 
edles  Gesicht,  sah  auf  seine  starken  und  doch  schönen  Hände. 
„Ach,  daß  diese  Hände  töten  mußten!"  seufzte  Licinius  bei  sich 
selbst,  „wieviel  weniger  würdest  du  dich  fürchten,  armer  Diocle- 
tian!"  Licinius  nahm  es  wunder,  was  der  Kaiser  vom  Christen- 
tum halte,  und  fragte  ihn  darüber.  Er  sagte  lange  nichts  und 
schaute  wehmütig  in  das  leis  bewegte,  hin  und  her  wehende  Ker- 
zenliöht,  das  zwischen  ihnen  stand.  Kein  Laut  vom  Lager  war 
mehr  zu  hören.  Diocletian  stützte  den  Ellenbogen  auf  den 
Tisch  und  legte  den  Kopf  in  die  Hand.  Seine  Züge  wurden 
weich,  fast  traurig.  Nach  langem  Sinnen  antwortete  er:  „Ich 
fürchte  auch  den  Christus,  den  Gott  der  Christen.  Sie  sagen 
doch,  er  lebe,  er  sei  ihnen  als  Geist  nahe,  er  komme  wieder, 
komme  bald,  als  Richter  vom  Himmel,  auf  Wolken,  Licinius,  das 
wäre  furchtbar,  auf  Wolken  heraby  und  Himmel  und  Erde  würden 
vergehen  mit  schrecklichem  Krachen.  Dann  komme  alles  an 
den  Tag.  Jede  Schuld.  Und  jeden  träfe  sein  gerechtes  Urteil. 
Licinius,  das  wäre  furchtbar."  —  „Warum  denn?"  fragte  die- 
ser mit  der  Ruhe  der  Unschuld.  „Du  fürchtest  doch  auch  kei- 
nen menschlichen  Richter  auf  Erden,  wenn  du  unschuldig  bist. 
Mag's  mit  dem  Christus  sein,  wie  es  mag,  ich  weiß  mich  frei 
von  Schuld  und  Unrecht.  Ich  fürchte  keinen  Richter,  keinen 
Tod."  —  „Sprichnicht  von  ihm!"  flüsterte  der  Imperator.  „Zwi- 
schen Wort  und  Sache  gibt  es  verborgene  Zusammenhänge,  die 
wir  nicht  kennen.  Was  die  Christen  betrifft,  sie  mögen  leben 
und  ihren  Gott  verehren.  Ihr  Kult  und  Glaube  soll  übrigens 
dem  des  Mithras  sehr  ähnlich  sein.  Wenn  nur  einer  mich 
schützt  vor  den  Geistern  der  Nacht  und  mich  erlöst,  Mithras 
oder  Christus,  was  liegt  daran?"  — 

Noch  lange  fand  Licinius  keinen  Schlaf.  Im  Raum  neben- 
dran  gingen  endlos  schwere  Schritte  auf  und  nieder.  Bald 
hörte  man  das  Geräusch  von  Bücherblättern,  bald  das  Funken- 
schlagen und  Lichtmachen,  bald  das  Ablöschen,  jetzt  das  Ab- 
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liegen,  jetzt  das  Aoifstehen,  Hinausgehen  und  Wiedereintreten, 
bald  ein  iSeufzen,  bald  ein  Stöhnen,  und  einmal  war  es  Licinius, 
Diocletian  rede  murmelnd  vor  sich  hin.  Er  hielt  den  Atem 
an,  und  hielt  das  Ohr  an  die  Zeltwand.  Deutlich  vernahm  er 
die  Worte:  „Waß  hülfe  es  dem  Menschen,  wenn  er  die  ganze 
Welt  gewänne  und  nähme  Schaden  an  ßeiner  Seele.  Oder: 
Was  kann  der  Mensch  geben,  daß  er  seine  Seele  wieder  löse?" 
Langsam,  abgebrochen,  nachsinnend,  las  der  wachende  Kaiser 
die  inhaltsschweren  Worte  des  Christus  und  ein  dumpfer  Unter- 
ton  von  schwerer  Angst  zitterte  mit.  — 

Licinius  erwachte  nach  einigen  Stunden  erquickenden 
Schlafes  an  einem  ächzenden  Geräusch.  Die  Bettstatt  des  Kai- 
sers drüben  knarrte  und  krachte  unter  dem  sich  ruhelos  hin-  und 
herwerfenden  Leib  des  Imperators.  Ein  halblauter,  unter- 
drückter Ruf  drang  zu  Licinius  hinüber  und  machte  den  Fürsten 
erschauern:  „Weg,  Julius  Aper!"  Licinius  pflegte  nicht  zu 
beten.  Aber  jetzt  dankte  er  irgend  einem  Gotte  dafür,  daß  er 
Licinius  und  nicht  der  Imperator  drüben  sei. 

Am  andern  Morgen,  gegen  Mittag,  war  das  Schiff  des  Lici- 
nius bereit  zur  Abfahrt.  Am  Hinterbord  standen  die  Fürsten, 
Offiziere  und  Tiridates,  am  Ufer  Diocletian  und  Maximian. 
Die  Witterung  hatte  umgeschlagen.  Der  Himmel  war  bewölkt 
und  die  See  war  sehr  bewegt.  Brausend  schlugen  die  Wellen 
ans  Ufer,  immer  weiter  mußten  sich  die  beiden  Männer  ine 
Land  zurückziehen.  Ungeduldig  schaukelte  das  iSchiff  auf  und 
nieder,  hin  und  her,  bis  der  Fürst  die  Abfahrt  gebot,  und  es  mit  ge- 
blähten Segeln  ins  offene  Meer  hinausfuhr.  Als  sie  etwa  eine  Meile 
vom  Land  entfernt  waren,  sah  der  Sklave  am  Kielspitz  einen 
dunklen  Gegenstand,  der  sich  zwischen  Land  und  Schiff  wie  ein 
kleiner,  unruhiger  Punkt  gegen  das  Sohiff  hin  ^u  bewegen 
schien.  Er  behielt  die  auffallende  Erscheinung  im  Auge.  Sie 
wurde  größer  und  kam  deutlicher  näher.  Der  Sklave  meldete 
seine  Beobachtung  dem  Hauptmann  und  bald  standen  neben 
diesem  die  Fürsten,  Tird,  die  Offiziere,  und  aller  Augen  waren 
in  äußerster  Spannung  auf  den  immer  näher  kommenden 
Gegenstand  gerichtet.  „Es  ist  ein  Nachen!"  rief  Licinius. 
„Hoffentlich  niemand  darin!"  sorgte  Licinianus.  „Warum 
nicht?"  rief  Tird.  „Ha— ü,  gerade  das  ist  See  und  Wetter  zum 
Nachenfahren.  Ha — i!  Das  muß  köstlich  sein!"  —  „Ein 
Naöhen !"  riefen  nun  bestätigend  alle.  Der  Fürst  rühmte  dank- 
bar seine  treuen  Augen.  Nun  sahen  alle  deutlich,  daß  ein  wei- 
ßes Tuch  hoch  in  der  Luft  geschwenkt  wurde;  deutlich  war  die 
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Gestalt  des  Insassen  zu  erkennen,  jetzt  seine  gewaltigen  Arm- 
bewegungen beim  Rudern  wahrzunehmen.  Der  Kapitän  gab  Be- 
fehl an  die  Ruderer,  die  Geschwindigkeit  des  Schijffes  zu  däm- 
men. Ein  'unangenehmes  Schaukelspiel  entstand.  Wellen 
schlugen  donnernd  an  die  Seiten  des  Schiffes,  alle  hielten  sich 
am  Geländer.  Alle  ernst  und  erwartungövoU.  Ein  Menschen- 
leben galt's  zu  retten.  Der  Fürst  rief  mit  lauter  Stimme  dem 
nathen  Schiffer  zu:  „Suchst  du  Rettung?  Oder  bringst  du  eilige 
Kunde?"  —  „Rettung  und  Schutz,  gütiger  Fürst!"  tönte  es 
laut  und  vernehmlich  übers  Wasser.  Die  Stimme  schien  Tird 
vor  allen  be-kannt.  „Bei  Poseidon  und  Zeus!  Schutz  und 
Mitfahrt  soll  dir  gewährt  ßein.  Mögest  du  uns  Glück  zur  guten 
Heimfahrt  bringen!"  Mächtige  Ruderschläge  trieben  den  mit 
Wasser  stark  gefüllten  Nachen  so  weit  in  die  Nähe  des  Schiffes, 
■daß  von  hier  aus  alle  .die  Toid'esigefahr  des  mutigen  Sch;iffers  er- 
kennen konnten.  Vor  ihren  Augen  versank  plötzlich  der 
Naohen.  Ein  herrlicher  Leib  mit  breitem,  starkem  Rücken 
tauchte  mit  glänzender  Haut  sofort  wieder  aus  den  schäumen- 
den Fluten  auf,  der  schwarze  Loekenkopf  triefend  vor  Nässe, 
hoch  über  das  Wasser  aufgerichtet.  Die  gewaltigen  Arme  teil- 
ten majestätisch  die  Wellen,  zwei  mächtige  Hände  faßten  das 
Rettungsöeil,  und  nackend,  überlaut  lachend,  kletterte  Konstan- 
tin triefend  hinauf  und  wurde  mit  unaufhörlichem  Gelächter 
und  Jubel  begrüßt.  Tird  führte  ihn  in  seine  Kammer,  kleidete 
ihn  in  seine  Gewänder.  Gekämmt,  gesalbt,  geschmückt  wie  ein 
olympischer  Sieger  trat  er  wieder  in  die  Gesellschaft.  Der 
starke  Wein  bewahrte  ihn  vor  Erkältung  und  löste  eine  Stim- 
mung der  Lust  und  Kraft  in  ihm  aus,  verlieh  ihm  Witz  und 
Geist,  daß  er,  als  Tirds  Freund,  mit  ihm  zusammen  der  will- 
kommenste Reisegefährte  wurde.  Wie  erstaunt  war  er,  als  er 
erfuhr,  wie  wenig  sich  der  alte  Maximian  aus  dem  vermeint- 
lichen Tode  seines  Sohnes  gemacht  hatte.  Maxentius  lag  noch 
heute  morgen  darnieder,  war  wieder  bei  sich,  litt  aber  an  star- 
kem Kopfweh  und  verlor  immer  wieder  Blut  durch  die  Naee. 
Die  Faust  Konstantins  ward  von  allen  Seiten  gebührend 
bewundert  und  Maxentius'  Sehioksal  wahlverdiient  genannt. 
Von  seinen  Lastern  und  Zeichendeutereien  wurde  noch  so  viel 
von  den  Offizieren  nacherzählt,  daß  der  Fürst  für  gut  fand,  um 
der  beiden  Jünglinge  willen  das  Gespräch  abzubrechen.  Auf 
die  Frage,  was  er  nun  vorhabe,  und  wie  er  zum  Nachen  gekom- 
men sei,  erzählte  Konstantin  mit  anmutiger  Frische  seinen 
Abend  in  den  Wirtshäusern  der  Stadt,  in  den  Schifferschenken 
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am  Strand.  Von  einer  zur  andern  sei  er  geflüchtet,  dann  wieder 
lange  am  Strande  hin  und  her  gewandelt,  bis  ihn  der  Frost 
wieder  hineingetrieben  habe.  Am  Schiff  des  Fürsten  habe  er  eich 
nach  der  Abfahrtszeit  erkundigt.  Einige  Zeit  vorher  habe  er 
den  Kahn  abgebunden  und  sei  ihnen  vorausgefahren.  Wenn  er 
gewußt  hätte,  daß  Maximian  sein  Sohn  nur  ein  Fußtritt  wert 
eei,  so  hätte  er  allerdings  lieber  einen  trockenen  Weg  gewählt. 
Nach  allen  seinen  Aussagen  und  dem  ernst  gewordenen  Aus- 
druck seines  Gesichtes  ahnten  alle,  daß  der  Jüngling  wahr- 
haft einen  Kampf  auf  Tod  und  Leben  mit  den  Wellen  geführt 
hatte.  Dankbar  nahm  er  die  Einladung  des  Fürsten  an,  mit 
ihnen  nach  Byzantium  zu  fahren,  damit  er  von  dort,  mit  Geld 
des  Fürsten  Licinius  ausgestattet,  durch  die  Donau-  und 
Rheinländer  nach  Trier  zu  seinem  Vater  Constantius  Chlorus 
flüchten  könne.  Wer  die  beiden  Jünglinge  am  Bug  des  Schiffes 
stehen  sah,  die  Arme  gegenseitig  über  ihre  Rücken  gelegt,  die 
Locken  vom  Wind  zerzaust,  furchtlos  im  ärgsten  Wetter;  wer 
sie  hören  konnte  von  Freundschaft  schwärmen,  die  sie  sich 
halten,  von  Kriegen,  die  sie  als  Könige  führen,  von  Bauten, 
die  sie  aufrichten  wollten  zu  ihrem  unvergänglichen  Ruhme; 
wer  ihre  Kraft  sah,  ihre  Blicke,  ihre  BegaJbung  kannte,  der 
ahnte  wohl,  daß  hier  zwei  Menschen  Wind  und  Wellen  trotz- 
ten, die  vom  'Schicksal  berufen  waren,  die  Hände  ans  Steuer- 
ruder der  Zeit  zu  legen  und  die  Geschicke  von  Völkern  zu  be- 
gründen. Unvergeßlich  blieb  Tird  von  allen  ihren  Gesprächen 
während  der  tagelangen  stürmischen  Fahrt  ein  Gespräch  über 
Sterben  und  Tod,  als  einmal  das  Schiff  dem  Versinken  nahe 
war  und  bleicher  .Schrecken  auf  allen  Gesichtern  lag.  Auch 
Tirde  Freude  an  Sturm  und  Wellen  hatte  ein  Ende  gefunden. 
Still  und  bleich  stand  er  neben  Konstantin  in  der  gedeckten 
Schiffsmitte  an  einen  Balken  gelehnt.  Deutlich  ward  er  sich 
bewußt,  daß  Konstantin  furchtlos  geblieben  war.  Ein  Rätsel 
war  es  für  Tird.  In  vertrautem  Gespräch  offenbarte  ihm  Kon- 
stantin nach  glücklicher  Überwindung  der  Gefahr,  seine  Mut- 
ter Helena  sei  im  Geheimen  eine  Christin  und  sie  habe  ihn  zum 
Gott  der  Christen  beten  gelehrt.  Er  selber  wie  auch  sein  Vater 
Constantius  sei  kein  Christ;  aber,  wenn  er  in  Gefahr  komme 
und  nicht  selber  über  die  Furcht  Meister  werde,  dann  bete  er 
zum  Christengott  und  jedesmal  noch  sei  er  glücklich  davon  ge- 
kommen. Er  werde  nie  die  Christen  verfolgen.  „Ob  er  selber 
ein  Christ  werden  wolle?"  fragte  ihn  Tird  erregt.  „Das 
kaum",  sagte  Konstantin,  „doch  wenn  es  für  meine  Regierung 
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einmal  besser  wäre,  warum  nicht?"  —  „Wie  sollte  das  je 
besser  sein  können",  spottete  Tird,  „dies  elende  Häuflein  von 
Christen,  diese  dummen,  abergläubischen,  niedrigsten  Men- 
schen, du  wirst  dich  doch  nie  nach  diesen  richten,  Konstantin?" 
—  „Jetzt  noch  nicht,  Tird,  Später  werden  wir  sehen.  Die 
Christen  werden  eine  Macht  unter  uns!    Sieh  zu!"  — 

Am  Ufer  von  Byzanz  stand  der  feurige  Jüngling  und  sah 
dem  Schiff  nach,  bis  es  in  grauem  Nebel  seinen  Augen  ent- 
schwand. Dann  reiste  er  zu  Fuß,  zu  Wagen  und  zu  Schiff 
nach  Trier  und  kam  in  dem  Augenblick  am  Ufer  der  Mosel  an, 
als  die  Anker  der  Flotte  gelichtet  wurden  zur  Abfahrt  des 
Constantius  gegen  Carausius,  den  Usurpator  Britaniiias.  Unter 
dem  Befehl  des  Vaters,  an  der  Spitze  einer  eigenen  Koihorte 
begann  Konstantin  seine  weltgeschichtliche  Aufgabe.  Hier 
eohoin  ward  er  der  Freund  der  Truppen,  und  an  manchem  Schenk- 
tisch in  Britannien  drüben  ward  mit  Stolz  bemerkt:  „Der  gäbe 
auch  einst  einen  Imperator!" 


Elftes  Kapitel. 
Der  heilige  Mobed. 

Während  der  ersten  Zeit  der  Abwesenheit  Tirds  lag  Kos- 
wita  noch  zu  Bette,  von  Valerius  behandelt  und  mehr  aJs  nötig 
besucht,  da  hatten  sich  Licinia,  Paula  und  Harsa  enger  als  je 
miteinander  verbunden.  Das  Krankenlager  Koswitaß  war  der 
Mittelpunkt,  der  sie  immer  wieder  vereinigte;  der  Ort,  wo  sie 
die  tiefsten  und  schönsten  Gespräche  führten.  Kein  Zwang, 
nicht  die  geringste  Absicht  der  Bekehrung  oder  einer  Beweis- 
führung für  die  Wahrheit  des  Evangeliums  lag  in  Paulas  Art. 
Nur  wie  ßie,  von  den  andern  Frauen  und  Gästen  oft  genug 
gebeten,  ihre  Meinung  zum  gegebenen  Gegenstand  des  Ge- 
sprächs sagte  und  die  Stellung  des  Evangeliums  dazu  beleuch- 
tete, genügte,  um  in  diesen  Tagen  der  Vereinsamung  und  der 
Sorge  um  die  Seefahrer  alle  den  Trost  des  christlichen  Glaubens 
mehr  denn  je  erfahren  zu  lassen.  Harsa  war  seit  der  Abwesen- 
heit Tirds  von  fortwährender  Angst  um  ihn  erfüllt.  Jetzt  erst, 
und  vor  allem,  wenn  der  Sturm  um  die  Villa  toste,  das  dürre 
Laub  im  kahlen  Park  aufwirbelte  und  die  trüben  Wolken  das 
Haupt  des  Zeus  auf  der  Akropolis  zu  verhüllen  schienen,  jetzt 
erst  merkte  sie,  wie  söhr  sie  Tird  liebte.    Je  ärger  die  Sorge 
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um  Tird  sie  plagte,  desto  mehr  wurde  ihr  wieder  bewußt,  daß 
ihr  Glaube  nicht  die  Kraft  von  Paulas  Glauben  besaß.  Aber 
ihren  Glauben  hätte  eie  igegenwärtig  weniger  als  je  aufgeben 
können.  Sah  ßie  doch  mit  geheimer  Schadenfreude  gegen-, 
über  Paula,  wie  gerade  jene  hearldohein  Hoffnungen  der  mithri- 
sohen  Religion  vom  Jenseits,  vom  blauen  Himmel  Ahuras  und 
seinen  Seligkeiten  Koswitas  Herz  mehr  und  me'hr  aufrichteten. 
Wieviel  dazu  die  schiliohten  Worte  Paulas  von  der  Hoffnung 
der  Christen  beitrugen,  konnte  sie  nicht  ermessen.  Harsas 
Herz  und  ganzes  Wesen  war  in  diesen  Tagen  festlich  gestimmt. 
Eine  ihr  seihet  unerklärliche  Ahnung  großer  bevorstehender 
Freude  erfüllte  sie.  Niemand  außer  Tird  wußte  etwas  vom 
Ring,  von  dem  jede  Nacht  das  blaue  stille  Auge  auffunkelte, 
und  vom  Beutel,  dem  geheimnisvoll  wiedererlangten.  Keine 
Furcht  mehr  ging  von  ihm  aus.  Das  blauleuchtende  Auge  im 
Ring  konnte  keines  Dämonen  Auge  sein,  es  war  zu  mild,  zu 
freundlich,  wie  ein  „Vergißmeinnicht"  der  Nacht.  Und  dann 
war  ihr,  sie  wußte  nicht  wie,  er  sei  in  der  Nähe,  er  sei  bei 
ihr,  der  heilige  Vater,  Mobed.  Und  wär's,  daß  auch  er  nicht 
mehr  lebte,  so  müßte  es  sein  Geist  sein,  der  sie  umgibt,  sein 
Geistesauge,  das  sie  mild  und  tröstlich  mit  Himmelslicht  an- 
schaut. Doch  wie  denn,  wie  denn  kam  dann  zuvor  der  lang- 
vergessene  Beutel,  der  verlorene  Ring  wieder  zu  mir?  Wo  sie 
ging  und  stand,  erwog  sie  das.  Unbeschreibliche  Weihe  kam 
über  sie.  Sie  fiel  allen  im  Hause,  auch  dem  Gesinde,  auf  durch 
das  frische,  hoffnungsfreudige  Wesen,  durch  den  wie  verklärten 
Blick,  der  ein  ihr  allein  bekanntes  seliges  Geheimniß  und  Glück 
verriet.  Die  Klänge  ihrer  Harfe  und  ßtimme  tönten  wieder 
durchs  Haus  und  über  den  Park.  Wenn  sie  nur  hätte  den 
fremden  Kaufmann  wieder  auffinden  können!  So  manchen 
Sklaven  sie  insgeheim  ausschickte  nach  ihm  zu  forschen;  er 
blieb  verschwunden.  Manche  Tage  war  nach  jenem  furcht- 
baren Tag  der  Enthüllung  ein  Fremder  in  der  Nähe  der  Villa 
aufgetaucht.  Ein  Gelehrter  schien  er  zu  sein  der  Haar-  und 
Kleidertracht  nach.  Lange  gelockte  braune  Haare;  braune 
lange  Toga ;  rote  Lederechuhe.  Sklaven  der  Villa  Licinia  liefen 
ihm  auf  ihren  Wegen  zur  Arbeit  oder  bei  den  Ausgängen  in 
die  Stadt  auffällig  viel  in  die  Hände.  Jedesmal  stellte  der 
Fremde  einen  von  ihnen,  oder  mehrere,  fragte  sie  überaus 
freundlich  nach  den  Fürsten,  der  Fürstin  und  den  weiteren 
Bewohnern.  Überaus  großes  Interesse  schien  er  an  den  arme- 
nischen Gästen,  besonders  Harsa  zu  haben.    Je  mehr  Auskunft 
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einer  gab,  desto  mehr  glänzende  Goldstücke  rollten  in  seine 
Hand.  Quintus  und  fSextus  waren  wieder  einmal  mit  Fischen 
beschäftigt,  der  Fremde  erschien  am  Strande.  Scheinbar  selbst- 
yergessen  ßchaute  er  in  der  Nähe  der  Fischer,  in  einen  warmen 
köstlichen  Mantel  gehüllt,  übers  Meer  hin.  Armenische  Laute 
klangen  an  «ein  Ohr.  Quintus  war  wieder  im  Freien,  der  Prä- 
zeptor  war  ferne  und  Sextus,  der  christliche  Sklave,  der  ein- 
zige, dem  er  vertrauend  sein  altes  Polterherz  ausschütten 
konnte.  Einige  Augenblicke  darauf  hatte  der  Fremde  in 
Mantel  und  Kapuze  in  fließender  airmenischer  Sprache  mit  den 
beidein  Fischern  eine  Untenhaltung  eingeleitet.  Am  Ende  der- 
selben wußte  er,  was  er  von  Quintus  wissen  wollte,  wußte,  daß 
dieser  sein  willenloses  Werkzeug  werden  würde,  während  Sextus 
seinem  Blick  auswich  und  je  länger  je  mehr  schweigsam  gewor- 
den war.  Noch  lange,  nachdem  der  Fremde  bereits  in  der  Rich- 
tung gegen  die  Stadt  zu  verschwunden  war,  ließ  Quintus  die 
schimmernden  Goldstücke  durch  seine  abgemagerten  Hände 
gleiten,  sein  fast  zahnloser  Mund  verzog  sich  zu  breitem 
Lachen,  sein  dürres  Gesicht  war  wie  verklärt,  seine  stechenden 
Augen  bohrten  sich  flammend  in  das  Gold,  als  wollten  sie  es 
schmelzen  und  dann,  als  müßte  er  es  waschen  mit  dem  Besten, 
was  er  hatte,  ließ  er  heiße  Tränen  darauf  niederrieeeln  und 
weinte  und  lachte  durcheinander.  „Endlich,  endlich  Glück!" 
rief  er  ein  ums  andere  mal  zu  Sextus  und  hielt  ihm  immer  wieder 
den  funkelnden  Gewinn  unter  die  Augen.  „Siehst  du,  Sextus, 
auch  Mithras  ist  gut,  nicht  nur  dein  Ohristus,  auch  Mithras  ist 
treu,  und  hört  uns  arme  Sklaven.  Dem  Manne  will  ich  dienen 
und  tun,  was  er  befiehlt,  dann  kommt  noch  mehr  zu  diesem,  noch 
mehr,  noch  mehr,  Sextus,  und  habe  ich  genug,  dann"  —  Quin- 
tus lachte  schauerlich  schadenfroh  auf  und  (blickte  mit  strömen- 
den Tränen  übers  Meer  hin  —  „dann,  alter  Sklave,  dann,  wer 
weiß,  darfst  du  dein  Haupt  in  armenischer  Erde  zur  Ruhe 
legen!"  —  „loh  warn'  dich,  Quintus",  sagte  treuherzig  der  Ge- 
fährte, „Laß  dich  nicht  blenden  vom  Gold!  Prüfe  zuerst  dei- 
nen unbekannten  Spender,  was  er  will  und  vor  hat.  Mir  hat  vor 
seinem  Blick  bis  in  die  Seele  hineingegraut.  Solchen  Blick  sah 
ich  noch  nie.  Mir  fiel  der  Judas  ein,  der  unsern  Herrn  verriet. 
Oder  gar,  an  Satan  mußte  ich  denken.  Quintus,  gib  acht !"  — 
,,Ja,  zum  Geld  geb'  ich  wohl  acht,  du  Esel!  Wie  kannst  du  armes 
Aas  so  reden,  wenn  mir  einmal  im  Leben,  gewiß  das  letztemal, 
der  gerechte  Mithras  allen  Frondienst  lohnen  will.  Was  weißt 
du  doch  Böses  über  den  Fremden!  Gerade  sein  Blick  hat  mir's 
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angetan.  Das  ist  ein  großer  Gelehrter,  sag'  ich  dir,  Sextus. 
Schau  das  feine  Gesicht,  den  scharfen  Mund,  die  gebogene  Naee, 
und  die  grünen  Augen,  so  wie  manchmal  das  Meer  hellgrün  ist ; 
ich  war  gefangen  vom  ersten  Blick  an,  ich  mußte  ihn  anschauen, 
in  die  Augen  hinein,  Sextus,  ich  muß  ihm  folgen,  er  mag  mich 
heißen,  was  er  will.  —  Und  das  Gold,  dies  Gold!  Und  noch 
mehr!"  —  „Komm',  laß  uns  fischen!"  sagte  ^Sextus,  „mich  friert, 
wir  wollen  uns  bewegen."  —  „Dich  friert,  Sextus?"  lächelte 
Quintus,  „schaff  du  nur.  Du  weißt  nicht,  wie  warm  das  Gold 
da  gibt."  —  „Wenn's  nur  auch  Gold  ißt?"  lachte  Sextus.  Nun 
stutzte  Quintus.  „Wie?  Was  könnte  es  denn  sein?"  —  „Nun, 
irgend  was  Vergoldetes!  Eisen,  Blei,  Kupfer,  Silber.  Doch! 
Sei  doch  gescheit,  Quintus,  und  glaub'  nicht,  daß  dir  irgend  ein 
Fremder  für  nichts  Gold  in  die  Hände  schüttet."  —  Lange 
stutzte  Quintus.  Man  sah,  wie  die  Freude  aus  seinem  Gesicht 
wich.  Zweifel  und  Unsicherheit  quälten  ihn.  Doch  immer  wie- 
der tröstete  er  eich:  „Dieser  Blick,  dieser  Blick!  Ein  Betrü- 
ger hat  keinen  solchen  Blick,  so  sicher,  so  fest,  Sextus !"  —  „Laß 
dein  Gold  prüfen",  riet  Sextus  trocken  und  zog  das  Netz  aus 
der  Tiefe.  Es  war  voll  zappelnder  Fische.  iSchon  auf  dem 
Heimweg  aber  begann  Quintus  voll  Sorge  darüber  nachzuden- 
ken und  mit  iSextus  zu  beraten,  wo  er  denn  eigentlich  das  Gold 
verstecken  solle?  Und  wenn  dann  noch  mehr  käme?  „Siehst 
du",  lachte  Sextus  froh  und  glücklich  auf,  „ich  bin  reicher  als 
du,  ich  brauche  nichts  zu  verstecken  und  nicht  zu  sorgen."  — 
„Verrat'  mich  nicht,  wenn  dir  dein  Leben  lieb  ist,  Sextus!"  — 
„Warum  sollt'  ich  dich  verraten,  Quintus?  Wir  Christen  be- 
neiden keinen  um  sein  Gold.  Wir  kennen  besseres."  —  „Auf 
die  Bank  kann  ich  es  nicht  tun.  Es  würde  auffallen  und  der 
Fürst  oder  der  Fräzeptor  käme  dahinter.  Ich  will's  unter  mei- 
nem Lager,  unter  dem  Kopfkissen  vergraben  in  der  Erde."  — 
„Wann  und  wie  willst  du  graben,  ohne  daß  einer  voji  den  Mit- 
sklaven dich  hört  und  beobachtet?"  Sorgenvoll  beriet  Quintus, 
wie  er  am  besten  zum  Ziel  gelange.  Kein  Bitten,  kein  Verspre- 
chen, kein  Spotten  und  Fluchen  gegen  christliches  Gewissen  ver- 
mochtnn  Sextus  zur  Mithilfe  zu  bewegen.  Von  diesem  Gold 
wollte  er  nichts.  Eine  geheime  Furcht  schon  machte  es  ihm 
unmöglich,  auch  nur  ein  einziges  Stück  anzunehmen,  denn  er 
glaubte  bestimmt,  dies  Gold  sei  verzaubert.  Quintus  war  so  in 
den  Anblick  seines  Gewinnes  versunken,  den  er  unter  der  Toga 
verborgen  in  der  linken  Hand  trug,  war  so  voller  Pläne  für  das 
geheime  Verstecken  des  Goldes,  daß  auf  der  Rückkehr  gegen  die 
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Villa  in  der  Dämmerung  die  beiden  nicht  bemerkten,  wie  eine 
weibliche  Gestalt,  in  Mantel  und  Kopftuch  verhüllt,  wie  plötz- 
lich hinter  ihnen  wandelte  und  ihre  Gespräch  belauschte. 

Mit  einem  Schrei  fuhren  beide  auseinander,  als  eine  erregte 
hohe,  ihnen  aber  bekannte  Stimme  hinter  ihnen  erklang:  „Gib 
mir  dein  Geld,  Quintus,  ich  will's  dir  treu  behüten!  Niemand 
wird  etwas  davon  erfahren.  Sag'  schnell,  wie  sah  der  Fremde 
aus?  Wie  sprach  er?"  Eilig  erzählten  beide  genau  ihr  Er- 
lebnis, schilderten  bis  'ins  Kdeiniste  den  Fremdem,  unid  Quintus 
übergab  willig  und  vertrauensvoll  Harsa  das  Geld.  Schweigend 
hatte  sie  alles  vernommen.  Ihre  Wangen  glühten.  Die  Augen 
leuchteten  fieberhaft,  als  ßie,  die  goldgefüllten  Hände  in  der 
Toga  versteckt,  die  Treppen  der  Villa  hinaufstieg  und  in  ihr 
Gemach  eilte,  das  Gold  zu  versorgen.  Nun  lief  das  Gold  durch 
ihre  Hände,  nun  bohrten  sich  ihre  Augen  darauf,  als  wollte 
sie  es  durchspähen  nach  irgend  einem  Zeichen,  das  seine  Her- 
kunft verraten  könnte.  Daß  Gold  blieb  starr  und  stumm,  aber 
in  ihren  Händen  zuckte  es,  fieberte  es,  durch  ihren  ganzen  Leib 
rieselte  ein  Gefühl  von  Angst  und  Freude.  „Mobed,  heiliger 
Mobed!"  Damit  legte  sie  es  endlich  nieder  in  eine  Schatulle 
im  (Schrank.  Dann  stieg  sie  hinab  z^}  Koswita.  In  der  kom- 
menden Nacht  schlief  sie  zuerst  ermüdet  ein,  erwachte  aber 
bald  an  einer  so  unsäglichen  Freude,  daß  sie  selbst  nicht 
wußte:  hatte  sie  geträumt  und  war  im  Erwachen  schon  die 
Erinnerung  daran  verflogen,  oder  wie  nur  diese  Freude  über  sie 
kommen  konnte?  Das  blaue  liebe  Lichtlein  leuchtete  wie  ge- 
wohnt. Nun  wußte  sie  es  mit  unerklärlicher  Gewißheit:  Mobed 
ist  nahe!  (Stundenlang  lag  sie  wach  auf  dem  köstlichen  Pelz- 
lager, nichts,  nichts  als  Mobed  und  wieder  Mobed  trat  vor 
ihren  Geist.  Was  sie  an  Sünden  in  der  Erinnerung  hervor- 
suchen konnte,  holte  sie  hervor,  das  mußte  ihm  gebeichtet  wer- 
den. Alle  seine  Strafen  und  Demütigungen  wollte  sie  zwei- 
und  dreimal  dulden.  Bis  in  die  kleinsten  Einzelheiten  malte 
sie  ßich  aus,  wie  sie  ihn  empfangen  werde,  welche  Gemächer  der 
Villa  ihm  geweiht  und  wie  sie  eingerichtet  werden  müßten. 
Tird  und  sein  Schicksal  auf  der  gefahrvollen  Heimreise  blieben 
diese  Nacht  vergessen.  Jetzt  galt  nur  eines:  Mobed  naht  und 
gibt  ihr  den  Glauben  und  Frieden  Ahuras  wieder!  Als  der 
Morgen  graute  und  das  blaue  Auge  erlosch,  war  ihr,  alß  hörte 
sie  über  den  Park  her  leise  silberhelle  Töne  an  ihr  Ohr  dringen. 
Sie  lauschte.  iSie  schnellte  empor.  Hochaufgerichtet  saß  sie 
da,  vom  Haar  umwallt,  die  Augen  weit  geöffnet,  wie  in  die 
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Ferne  gerichtet,  mit  Adlerblick,  den  Mund  etwas  geöffnet. 
Jetzt  springt  ®ie  auf.  Die  Balaleika  zur  Hand!  Von  ihrem 
Fenster  herab  dringen  quirlende  Töne,  Triller,  volle  Akkorde 
heißer,  brünstiger  Sehnsucht.  Von  drüben  tönt  die  Antwort 
wieder,  als  girrte  sich  abwechselnd  ein  Vogelpaar  zu.  Jetzt 
eine  Pause.  Jetzt  singt  Harsa  und  eine  tiefe  Stimme  von 
sattem,  tragendem  Ton  gibt  zurück  in  armenischen  Lauten: 

Harsa,  Harsa,  hörst  du  den  Vogel  Parodar, 
Er  fliegt  vor  dem  göttlichen  Morgenrot, 
Er  ruft:  „Steh'  auf,  steh*  auf!  und  preise 
Die  beste  Reinheit;  vertreib'  die  Dämonen 
Wer  früh  aufsteht,  kommt  ins  Paradies!"  — 
Doch  Busbyancta  mit  den  langen  Händen, 
Kommt  schon  vom  rauhen  Norden   herbei, 
Harsa  gib  Acht,  verschließe  die  Ohren, 
Lausche  nicht  Bushyanctas  Lied : 
Schlafet,  0  Menschen,  schlafet,  schlafet! 
Lebende  schlafet  den  seligen  Schlaf. 
Lebende  sündigt,  denn  Sünde  ist  Leben 
Schlummert  Schlafende,  Schlafende  schlummert. 
Schlummern  und  schlafen  ist  seliges  Leben! 

Harsa  gab  Antwort: 

Dich  will  ich,  o  Ahura,  loben 

Der  reinen  Schöpfung  großen  Schöpfer, 

Dich  will  ich  preisen  Mithras  und  dein  Reich, 

Dich  heiligen  Sraosha,  wohlgewachsen 

Bewaffiiet  mit  dem  Speere  wider  Dewas, 

Dich  heilig  Gotteswort,  du  glänzendes, 

Dich  Himmel  unendlicher, 

Dich  unendliche  Zeit, 

Dich  Luft  in  der  Höhe, 

Dich  Wind,  geflügelter  Bote  Ahuras, 

Dich  Ardvi  Sura  Anahita, 

Herrliche  Tochter  Ahuras. 

Dich  Tistra,  strahlender  Morgenstern 

Dich  grüß'  ich;  grüße  Ahuia!  — 

Nein,  ich  will  den  Schlaf  der  Sünden 

Wachend,  kräftig  überwinden. 

Vor  der  Morgenröte  klar 

Fliegt  der  Vogel  Parodar, 

Und  vor  Bushyanctas  Händen 

Will  ich  micn  zu  Mithras  wenden.  — 

Laute  und  Gesang  blieben  drüben  aus.  Feierliches  Morgen- 
grauen lag  über  Stadt  und  Feld.  Ein  leichter  Nebel  verhüllte 
und  entstellte  alle  Gegenstände.  So  oft  Harsa  eine  Gestalt  im 
Park  zu  erspähen  glaubte,  so  oft  zerrann  sie  vor  ihren  Augen 
im  Nebel,  und  ein  Strauch  oder  Baum  stand  dort.    Aber  es  litt 
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sie  nicht  mehr  im  Bette,  nicht  mehr  im  Zimmer.  Nach  wenigen 
Augenblicken  eilte  sie  in  den  Garten.  Kein  Sklave,  kein 
Mensch  war  zu  sehen.  In  ihren  Mantel  verhüllt  sprang  sie  wie 
verhext  durch  den  Park  hin  und  her,  das  welke  Laub  vor  sich 
hin  wirbelnd.  Endlich,  sie  wußte  nicht  wie,  stand  sie  vor  dem 
Heiligtum  und  vermochte  doch  nicht  einzutreten.  Wie  lange 
schon  mochte  es  sein,  daß  Anahita  Haoma  und  Feueropfer  er- 
halten hat?  Wie  lange  war  sie  nicht  mehr  hier?  Wenn  Mobed 
da  wäre!!  iSie  schauert  zusammen.  Angst  packte  sie.  Wenn 
von  da  die  L/aute  geklungen  hätte?  Harsa  sah  mit  ängst- 
lichen Blicken  am  Boden  umher,  als  suchte  sie  Spuren,  Fuß- 
tritte. Hier  waren  keine.  Hinter  dem  Heiligtum?  Nein,  von 
dort  kann  niemand  hineinkommen.  Durch  die  ovalen,  schmalen 
Oberfenster  kann  kein  Mensch  hindurch!  Harsa  war  um  die 
Kapelle  herumgesprungen.  Mit  einem  leichten  Sehreckruf  ent- 
deckte sie  Fußtritte  im  weichen  lehmigen  Boden  hinter  der 
Kapelle.  Sie  verfolgte  sie  auf  dem  weichen  Moos-boden  den 
Waldpark  hinab.  Es  waren  männliche  Tritte,  die  sich  aber 
bald  verloren.  Harsas  Herz  zitterte  vor  Furcht  und  Freude. 
Sie  sprang  zurück  vor  den  Eingang,  wieder  davon  vor  Furcht, 
wieder  hin  in  der  Hoffnung;  jetzt,  wie  von  einer  unsichtbaren 
Gewalt  getrieben,  hinein!  Ein  Mann  von  mittlerer  Größe 
stand  da.  iSein  rechter  Arm  umschlang  Anahitas  Leib.  Die 
Linke  hielt  eine  Laute.  Ein  brauner  Mantel,  zerrissen,  geflickt, 
mit  Kot-  und  Blutspuren  bedeckt,  verhüllte  den  gedrungenen 
Leib,  ließ  aber  die  Breite  der  Brust  deutlich  erkennen.  Starke 
Bergschuhe  bedeckten  die  Füße.  Der  Kopf  steckte  in  einer 
Kapuze,  die  am  Mantel  befestigt  war.  Rotbraunes  Bart-  und 
Kopfhaar  war  ein  wenig  sichtbar.  Die  Stirne  war  verdeckt. 
Unter  buschigen  Augenbrauen  ötarrten  zwei  seegrüne  uner- 
gründliche Augen  mit  seltsamam  Bilick  auf  Harsa  nieder.  Eine 
starkgebogene  Habichtsnase  vermehrte  den  Eindruck  des  Un- 
heimlichen. Der  Mund  war  vom  Schnurrbart  und  Bart  ver- 
deckt. Nur  zwei  dünne,  rote,  festgeschlossene  Lippen  waren 
wie  eine  schmale  Feuerlinie  sichtbar.  Unbeweglich,  wortlos 
stand  die  Gestalt  da.  Nur  die  beiden  grünen  Augen  starrten 
auf  die  Priesterin  nieder,  die  vor  Angst  unbewußt  zusammen- 
gesunken war  und  zu  den  Füßen  des  Fremden  kauerte.  Aller 
Widerstand,  aller  Wille  war  gebrochen.  iSie  war  gebannt. 
Sie  w^ußte  nicht,  wer  der  Fremde  war,  und  doch  vermochte  sie 
nicht  zu  fragen.  Der  Blick  der  Augen,  ihr  Zwang,  ihr  Fragen 
und  Forschen  ließen  sie  nur  an  Mobed  denken.     Sie  zitterte 
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vor  Angst  und  doch  mußte  sie  unverwandt  in  diese  Augen 
sehen.  Wehmut,  Vorwurf,  Zorn,  .Frage,  Verzeihung,  Gnade, 
Liebe  —  alles  lag  und  wechselte  in  diosen  Blicken.  Da  lag 
Anahitas  Priesterin,  wehrlos  dem  Blick  des  Fremden  auege- 
liefert. Sie  war  einer  Ohnmacht  nahe  und  hörte  nur,  wie  aus 
weiter  Ferne,  eine  Stimme  wie  tiefer  Glockenton  an  ihr  Ohr 
schlagen.  Aber  schon  der  erste  Ton  kam  ihr  so  vertraut,  so 
gütig  vor;  erinnerte  sie  wieder  so  sehr  an  Mobed,  daß  ihre 
Sinne  wiederkehrten,  und  ihr  Herz  sich  faßte.  „Wer  bist  du? 
Bist  du  Mobed,  der  heilige  Mobed?"  hauchte  sie  mehrmals. 
„Sprich!  Ich  bitte  dich!  Bist  du  Mobed?"  Es  klang  wie  ab- 
wehrend die  tiefe  Stimme:  „Wo  ist  das  Haoma?  Wo  ist  das 
Feuer?"  Harsa  sprang  auf.  In  wenigen  Augenblicken  wallte 
der  süßliche,  weihrauohähnliche  Dampf  des  Haomaopfere  vom 
kleinen  Altar  auf.  Das  heilige  Baresman  lag  längst  bereit  im 
goldenen  viereckigen  Behälter  in  der  Altarhöhlung.  Die  Fun- 
ken sprangen  auf  vom  Feuerstein.  Die  noch  dunkle  Kapelle 
ward  von  rötlichem  Schein  übergössen,  und  von  warmem  Hauch 
und  Duft  erfüllt.  Immer  noch  blieb  der  Fremde  unbeweglich. 
Seine  Augen  aber  richteten  sich  immer  wieder  auf  das  Wunder- 
werk des  Apelles  und  dann  wieder  prüfend  auf  das  wie 
verwirrt  vor  ihm  kniende  Weib.  Jetzt  wieder  die  Stimme: 
„Die  Götter  sind  den  Menschen  gleich  und  die  Menschen  den 
Göttern  gleich  geworden!  Wer  schuf  Anahitas  Bild  nach 
deinem  Bild,  Weifc?"  Mit  keuchendem  Busen,  das  Haupt  fast 
zu  den  Füßen  des  Fremden  geneigt,  erzählte  Harsa  getreu  die 
Entstehung  des  Kunstwerks.  Soharf  klang  darauf  die  Stimme 
des  Fremden  wieder:  „Apelles  ist  kein  Jünger  Mithras  und 
Ahuras.  Weib,  wie  willst  du  in  eines  Griechen  Herzen  erken- 
nen Licht  und  Finsternis,  Reinheit  und  böse  Lust,  Gottes- 
ehrung und  eigene  Ehre?  Du  aber  wolltest  Anahita  ehren. 
Ich  weiß  es."  Dankbar  erhob  Harsa  das  Haupt  und  die  tränen- 
feuchten Augen  zu  dem  Fremden  empor.  Doch  seine  Augen 
waren  noch  immer  starr  und  fremd.  Ohne  über  irgend  etwas 
Auskunft  zu  verlangen,  als  wäre  er  längst  mit  allen  Verhält- 
nissen des  Licinischen  Hauses,  über  Tirds  und  Koswitas  Be- 
tragen und  ihre  Stellung  zu  ihrem  alten  Glauben  bekannt,  er- 
wähnte der  Fremde  mit  kurzen,  abgebrochenen  Andeutungen 
die  Vergehen  Tirds,  die  Neigung  Koswitas  zum  christlichen 
Glauben,  die  schwankenden  Neigungen  der  Priesterin  bald  zu 
Licinianus,  bald  zu  Apelles.  Wie  glühende  Pfeile  trafen  die 
Vorwürfe   des   Fremden  Herz   und  Gewiesen  Harsas.     Alles 


—     224     —     ^ 

war,  wie  der  Fremde  sagte.  Weich  und  nachgiebig,  schwach 
und  haitos  war  sie  geworden;  in  ihrer  großen  Aufgabe,  die 
Kinder  des  Kosroes  im  Vaterglauben  zu  erziehen,  hatte  sie  sich 
unwürdig  und  unfähig  erwiesen.  Ihre  eigene  Liebesglut  zu 
Anahita  hatte  nachgelaseen,  sie  hatte  für  sich  sorgen  wollen 
und  darüber  die  Opfer  Anahitas  vergessen.  Schluchzend  hörte 
sie  des  Fremden  Klagen  und  schwere  Seufzer,  die  das  kledne 
Heiligtum  erdröhnen  machten.  0,  wie  er  ein-  über  das  andere- 
mal  herzbrechend  den  Namen  Kosroes,  Vagharschabad,  Ana- 
hita, Anahita,  Ahura!  rufen  konnte,  mit  welchem  Ausdruck 
von  Qual  und  Heimweh!  Harea  lag  wie  eine  Sünderin  vor 
seinen  groben  schmutzigen  Schuhen.  Vor  ihrem  Geist  flamm- 
ten die  Feuer  der  Hölle  auf,  Arimans  Augen  glühten  auf  sie 
nieder.  Der  Fremde  las  in  ihrem  Herzen,  las  die  Gedanken, 
die  sie  über  Licinianus  und  ApeUes  hatte,  die  Gedanken  über 
Moibed,  und  sprach  alles  in  schoniingßloser  Offenheit  über  der 
Büßerin  aus.  Weinend  versprach  sie,  alles  zu  leiden,  was  er  ihr 
zur  Buße  und  Qual  befehlen  werde.  Nichts  solle  sie  leiden, 
nichts  tun,  sagte  er,  alß  dem  heiligen  Mobed  im  Hause  Licinius 
Weg  und  Stätte  bereiten,  so  schön  Ui^d  vornehm  als  möglich; 
ihm  beistehen  und  helfen  müsse  sie;  und  geloben  mit  heiligem 
Eid,  zu  schweigen  über  all  sein  Tun  und  Lassen.  Willenloß 
erhob  Harsa  den  Arm,  die  blutleere,  ringgeschmückte  Hand  zu 
ihm  empor,  faßte  Anahitas  Bild  und  schwur  bei  dem  heiligen 
Mobed  Gehorsam  und  Schweigen. 

Im  gleichen  Augenblick  aber  verschwand  aus  den  see- 
grünen Augen  des  Fremden  alles  Starre,  Harte,  Strenge.  Ein 
Strahl  von  Erbarmen  und  Liebe  schoß  aus  seinen  Augen  her- 
nieder, die  Stimme  wurde  warm,  vertraulich,  eine  feine,  wohl- 
gepflegte, weiße  Hand  mit  köstlichen  funkelnden  Ringen  faßte 
die  emporgehaltene  Hand  der  Priesterin,  drückte  sie  dreimal 
fest,  während  in  altbekanntem  trautem,  unverkennbarem  Ton 
die  Stimme  rief:  „Harsa!"  Ein  gellender  Schrei  widerhallte 
in  der  Kapelle:  „Mobed!    Heiliger  Mobed!" 

Sie  war  aufgefahren,  einige  Schritte  bis  zur  Wand  zurück- 
gewichen; die  Arme  beide  gegen  den  Fremden  ausgebreitet,  den 
Mund  weit  geöffnet,  die  Augen  lodernd  —  so  stand  sie  da  und 
sah  zu,  wie  in  einigen  blitzartigen  Bewegungen  der  Hände 
die  Kapuze,  Kopfhaar,  Bart  und  Schnurrbart  verschwanden; 
der  Mantel  fiel  wie  eine  Hülle  zu  seinen  Füßen,  verdeckte  die 
rauhen  Bergschuhe,  und  aus  den  am  Boden  liegenden  Tuch- 
falten trat  in  weißen,  von  Goldschnüren  gebundenen  Sandalen, 
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in  schneeweißem,  bis  an  die  Knöchel  reichenden  Byssusge wände 
der  heilige  Mobed.  Ein  goldgewirkter  Gürtel  mit  Sehnallen 
von  feiner  Goldfiligranarbeit  schied  deutlich  Brust  und  Leib, 
ließ  aber  das  herrliche  Gewand  in  schimmernden  Falten  hinab- 
fallen. Am  Gürtel  blitzten  in  gewissem  Abstand  voneinander 
Rubinen  von  dunklem  Weinrot,  Smaragde,  grün  wie  Mobeds 
Augen,  Amethyste  in  wunderbarem  Violett,  Saphire  von  mild- 
leuchtendem Blau.  Ein  Halsband  von  Perlen  und  Diamanten 
umgab  den  starken  Hals.  Der  rundliche  Kopf  mit  dem  stark- 
gewölbten Hinterhaupt,  der  niedern,  aber  breiten  Stirne  war 
kahl,  die  Augen  ohne  Brauen,  Oberlippe,  Kinn,  Backen  rötlich 
glänzend.  Majestätisch  stand  er  da,  im  vollen  Priesterornat, 
wie  er  am  Opfer  stand  im  Tempel  zu  Vagharschabad,  aber  die 
grünen  Augen  winkten  Harsa  voll  Güte  zu.  Vor  Freude  zit- 
ternd kam  sie,  kniete  zu  seinen  Füßen,  hob  das  Gesicht,  von 
Tränen  überströmt,  zu  ihm  empor.  Sie  wollte  beten,  vermochte 
aber  nicht  zu  reden.  Nur  das  kam  von  ihren  zitternden  Lip- 
pen: „Mobed,  heiliger  Vater!"  Da  legte  er  eegnend  beide 
Hände  auf  sie,  ließ  seine  Augen  unbeweglich  eine  Weile  durch- 
dringend auf  ihrem  Gesicht  ruhen  und  sprach:  „Sei  getrost, 
Harsa.  Deine  Sünden  sind  vergeben.  Die  Finsternis  ist  ver- 
gangen. Das  Licht  erscheinet.  Arimanßei  gebrochen!  Ahuras 
Herrschaft  wachse!  Ashem— vohü!  (=  Amen!)  Nun  führe 
mich  zu  Ko'Swita  und  zur  Fürstin." 


iMit  staunender  Ehrfurcht  verbeugten  sich  die  Haus- 
sklaven, die  die  Morgenarbeiten  im  Atrium  besorgten.  Der 
Velariue  öffnete  in  tiefer  Verneigung  die  Vorhänge  zum  Speise- 
saal, in  dem  den  beiden  frierenden  Gästen  eine  wohlige  Wärme 
entgegenwehte,  die  aus  der  Tiefe  des  Holocaustus  durch  Boden- 
öfifnungen  aufstieg.  Die  Fürstin  schlief  noch.  Koswita  des- 
gleichen. Aber  Harsa  sorgte  für  Mobedß  fürstliche  Bedienung, 
als  ob  sie  hier  zu  Hause  wäre.  So  hatte  es  ihr  ja  der  Fürst 
längst  geboten  für  den  Fall,  daß  der  heilige  Mobed  käme.  Er 
badete  im  herrlichen  Baderaum  des  Fürsten  selber,  trat  gesalbt, 
Wohlgerüche  verbreitend,  wieder  in  den  Saal,  um  in  langem 
Frühstück  sich  gütlich  zu  tun.  Harsa  ließ  sich  es  nicht 
nehmen,  ihn  wie  eine  Sklavin  zu  bedienen.  Die  Diener  brach- 
ten Milch,  Butter,  Käse,  frisches  Brot  und  Feingebäck  bis  an 
den  Eingang,  wo  es  ihnen  Harsa  abnahm  und  kniend  Mobed  auf 
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den  Dreifuß  stellte,  vor  dem  er  füretlich  ruhend  lag,  den  Saal 
und  seine  Sehenswürdigkeiten  musternd.  Sie  mußte  ihm  wäh- 
rend seines  andauernden  Essens  Bilder,  Statuen  und  Geräte 
erklären.  Dann  wieder  schwiegen  beide,  Harsa  kniete  vor 
Mobed  und  sah  ihn  unverwandt,  verklärt  vor  Freude  an  wie 
ein  Kind,  das  es  noch  nicht,  immer  noch  nicht,  fassen  kann, 
daß  wirklich  der  Vater  zurückgekehrt  sei  aus  der  Fremde. 
Dann  blickte  wohl  etwa  auch  der  heilige  Mobed  gütig,  wie  ge- 
rührt auf  Harsa  nieder,  fuhr  mit  der  Rechten  einmal  über  ihr 
noch  nebelfeuchtes  Haar  und  sagte:  „Ahura  segne  dich,  mein 
Kind!"  Er  war  mitten  in  der  Erzählung  seiner  Flucht  aus 
Armenien  und  seiner  ausgestandenen  Qualen  auf  der  Reise, 
da  trat  die  Fürstin  im  grauen  Hausgewande  ein,  in  ihrer 
Morgenfrische  noch  einnehmender,  stattlicher  als  sonst.  Von 
den  Sklaven  über  die  Ankunft  des  Priesters  benachrichtigt, 
wollte  sie,  freudig  erregt,  Mobed  auf  herzliche  Weise  empfangen 
und  eilte  auf  ihn  zu.  Aus  seinen  seegrünen  Augen  aber  blitzte 
ee  auf  wie  Warnung,  wie  Befehl:  „Zurück!  Rühre  mich  nicht 
an!"  Die  rechte  Hand  des  Priesters  hob  sich  in  vornehm  ab- 
wehrender Handbewegung  gegen  die  Herrin  des  Hauses,  die  er- 
schrocken einen  Schritt  zurückwich  und  mit  maßlosem  Er- 
staunen im  Saal  herumsah,  als  wollte  sie  sich  mehrfach  über- 
zeugen, daß  sie  in  ihrer  Wohnung  sei,  oder  als  suchte  sie  den 
Fürsten  und  So^hn  zum  Schutz  gegen  eine  ihr  noch  fremde,  un- 
heimliche Macht.  Aber  die  Augen  Mobeds  nahmen  sofort  einen 
gnädigen  Ausdruck  an.  Seine  Stimme  erfüllte  den  weiten  Saal 
schon  bei  leisem  Sprechen,  als  er  mit  huldvoller  Miene, 
ein  klein  wenig  lächelnd,  sagte:  „Fürchte  dich  nicht,  Fürstin, 
mein  Licht  blendet  nur,  es  tötet  nicht.  Es  kann  verwirren  und 
töten"  —  dabei  nahmen  seine  Augen  den  furchtbarsten,  unbe- 
schreiblich schrecklichen  Ausdruck  an,  wie  die  Fürstin  noch 
keinen  Menschenblick  gesehen  —  „fürchte  nichts,  mein  Licht 
soll  dir  und  deinem  ganzen  Hause  zu  Heil  und  Frieden  dienen. 
Nur  darfst  du  und  alles  dein  Gesinde  dich  nicht  in  nächste 
Nähe  von  mir  begeben.  Meine  Hand  wird  dich  segnend  ferne 
halten.  Denn  ich  bin  heilig.  Ihr  alle  seid  unheilig,  in  Sünde 
und  Finsternis.  Durch  Harsa,  die  Priesterin  Anahitas,  will 
ich  mit  euch  verkehren.  Ahuras  Segen  wird  über  euch  kommen 
um  meinetwillen.  Dein  Herr  und  Sohn,  mein  Sohn  Tiridates, 
sie  werden  glücklich  zurückkehren,  doch  durch  viel  Not  und 
Gefahr.  iSie  sind  jetzt  im  Augenblick  am  Ertrinken.  Mein 
Geist  schaut  turmhohe  Wellen,  ein  Zweimaster  kämpft  sich 


—     227     — 


/ 


verzweifelt  hindurch.  Vergebens.  Das  ßchiff  wird  zurückge- 
worfen —  sein  Hinterteil  sinkt  —  alle  stürmen  zur  Spitze 
empor  —  halten  sich  fest  —  es  blitzt  —  donnert  —  der  Tag 
iet  wie  Nacht.  —  Gesichter  —  bleich  wie  der  Tod,  am  bleichsten 
das  des  Licinianus  —  wenn  ich  ihm  nur  rufen  könnte:  Lici- 
nianus,  fürchte  dich  nicht!  Wer  Imperator  werden  muß,  darf 
nicht  im  Meer  ertrinken !"  Mabeds  Blicke  starrten  in  eine  weite 
Ferne,  aber  wie  auf  einen  festen  Punkt,  auf  ein  todesernstes 
Bild,  Seine'  Züge  wurden  eisig  kalt,  die  Lippen  preßten  sich 
blutlos  aufeinander.  Aber  kein  Laut  kam  mehr  während  meh- 
reren Augenblicken  von  ihm.  Die  Fürstin  stand  da  —  der 
personifizierte  Schrecken!  Den  Mund  mit  der  Rechten  ver- 
haltend, die  Linke  an  der  Stirne,  Kopf  und  Rücken  tief  zurück- 
gebogen. Harsa  war  aufgesprungen  und  rief:  „Vater  Mobed, 
heiliger  Vater,  rette,  rette  sie!"  —  „Sie  sind  gerettet!"  tönte 
es  feierlich  durch  den  Saal.  Die  Stimme  klang  wie  aus  weiter 
Ferne.  „Ahura  sei  gelobt.  Preis  dem  (Stier!  Preis  der  heili- 
gen Kuh!  Sie  sind  hindurch.  Sie  schöpfen  das  Wasser  aus." 
Harsa  sank  vor  Mobed  nieder  und  küßte  die  Stelle,  wo  er  ge- 
standen hatte.  Unschlüssig,  verwirrt  stand  die  Matrone  in  der 
Nähe  der  Türe.  Prüfend,  aber  nicht  zwingend  ruhten  Mobeds 
Blicke  wieder  auf  ihr.  Da  packte  ein  Grauen  die  Fürstin,  das 
ßie  sich  nicht  erklären  konnte.  Pfeilschnell  warf  sie  noch  einen 
scheuen  Blick  auf  ihn  und  ebenso  schnell  war  sie  hinausgeeilt. 
Sie  rannte  wie  verfolgt  an  einigen  iSklaven  vorüber  die  Treppen 
hinauf  und  sank  halb  bewußtlos  am  Bett  des  Gatten  nieder. 
Eine  Macht  war  im  Hause!  Was  für  eine?  Was  will  sie?  Was 
ßoU  kommen?  Zitternd  überlegte  Licinia,  wie  sie  dem  selt- 
samen Manne  begegnen  solle?  Er  unterdessen  gab  im  Atrium 
Befehl,  den  Präzeptor  zu  holen.  Er  erschien,  in  höchster  Ele- 
ganz, längst  gerüstet  auf  den  Augenblick,  mit  katzenartiger  Ge- 
schmeidigkeit der  Bücklinge  und  Kniefälle;  auch  er  küßte  die 
Stellen,  wo  Mobed  gestanden,  und  nahm,  von  Blick  und  Würde 
des  Priesters  sofort  gebannt,  kniefällig  die  Befehle  entgegen, 
im  Verlauf  des  Tages  mit  mindestens  zwei  Lastwagen  nach 
dem  Piräus  zu  fahren  und  die  Koffer,  Kisten,  Gepäck  und 
Pakete  des  Priesters  zu  holen.  Durch  Harsa  ließ  er  dem  Prä- 
zeptor einen  pergamentenen  Briefumschlag,  mit  mehreren  Sie- 
geln versehen,  für  den  Verwalter  des  Warenhauses  geben.  Mit 
dem  Brief  zugleich  glitt  unbemerkt  vom  Präzeptor  ein  Gold- 
stück in  seine  Hand.  Dann  küßte  der  Präzeptor,  sich  in  Leibes- 
länge hinwerfend  und  mit  Schlangenwindungen  an  Mobed  her- 
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ankriechend,  dreimal  die  äußersten  Spitzen  iseiner  Schuhe. 
Mobed  betrachtete  ihn  von  oben  herab  mit  sichtbarer  Verach- 
tung einen  Augenblick,  dann  fragte  er  ihn  in  einem  Ton,  der 
geheimnisvoll  und  vielversprechend  klang:  „Willst  du  mir 
dienen,  Sklave?"  Einen  kleinen  Augenblick  war  alles  still  im 
(Saal.  Der  Präzeptor  führte  einen  kurzen  Kampf  mit  sich. 
Stolz  und  Amtsgefühl  bäumten  sich  in  ihm  gegen  den  Priester 
auf.  Da  glitt  wieder  aus  Mobeds  Händen  selber  ein  Goldstück 
nach  dem  andern  lautlos  auf  den  weichen  Teppich.  Nun  küßte 
der  Präzeptor  abermals  die  Fußspitzen  des  Priesters  und  mit 
widerlichem  Augenverdrehen  nach  oben  blickend  flüsterte  er 
leise:  „Ich  will  der  geringste  und  treueste  deiner  Diener  sein, 
heiliger  Herr!"  —  „Geh'  und  besorg'  meine  Aufträge  im  Pi- 
räus!"  befahl  Mobed.  Mit  Sklavengruß,  rückwärts  schreitend, 
verschwand  der  Präzeptor  hinter  dem  Velarium,  um  so  ener- 
gischer und  herrischer  seine  Befehle  zu  geben  und  die  Wagen 
zu  bereiten. 

Koswita  war  erwacht.  Valerius  Besuche  und  Kunst  hatten 
Erfolg  gehabt.  Die  Gefahr  der  Krankheit  war  vorüber.  Nur 
die  Kraft  wollte  nicht  kommen.  Der  Arzt  versäumte,  wenn 
immer  möglich,  keinen  Tag,  und  am  liebsten  kam  er  abends, 
wenn  seine  übrigen  vielen  Patienten  besorgt  waren.  Wie  er- 
staunte er  diesen  Abend,  als  Koswita  angekleidet,  frisch  und 
rot,  lieblicher  denn  je,  vor  ihn  trat  im  Wohnraum  drunten. 
Noch  mehr  erstaunte  Valerius,  als  ihm  Mobed  vorgestellt 
wurde  und  er  erfuhr,  daß  Koswita  durch  Freude  wieder  ge- 
sund geworden  eei.  Sie  hatte  im  Schlafe  noch  gespürt,  daß 
jemand  sie  betrachte,  daß  dann  eine  starke  Hand  die  ihrige 
erfasse,  ein  Strom  von  Kraft  und  Leben  sie  durchzuckte  und 
sie  aufweckte.  Mobed  stand  vor  ihr  im  weißschimmernden 
Priestergewand.  Ein  Schrei  der  Freude  drang  ungewollt  über 
Koswitas  Lippen  und  dann  erklärte  sie  fest  und  bestimmt: 
„Ich  bin  gesund!"  Mobed  blieb  trotz  der  langen  Trennung 
scheinbar  ganz  teilnahmlos.  „Stehe  auf,  Koswita,  und  iß  mit 
uns  zu  Mittag  im  Speisesaal!"  Willenlos  stand  nach  Mobeds 
Weggang  das  Mädchen  auf.  Alle  Angst  und  Schwäche  war 
verschwunden.  Kräftig  schreitend  ohne  Hilfe,  erwartungsvoll 
betrat  zu  aller  Freude  Koswita  wieder  den  Speisesaal.  Die 
Kraft  hielt  an  während  des  ganzen  Nachmittags,  an  dem  sie 
unermüdlich,  oft  in  atemloser  Spannung,  mit  Harsa  und  der 
Fürstin  dem  Bericht  Mobeds  von  seiner  Flucht  und  tollkühnen 
Abenteuern  zuhörte.    Ihre  frühere,  ihr  sehr  oft  unbegreifliche 
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Scheu  vor  diesem  Manne,  dem  besten  Freund  und  Ratgeber  des 
Vaters  Kosroes,  war  vergessen.  Jetzt  fühlte  sie  nur  grenzen- 
lose Bewunderung  für  ihn.  Gerade  ßeine  Zurückhaltung  und 
Ruhe  jnachten  ihn  ihr  nur  noch  verehrungswürdiger,  geheimnis- 
voller. Wie  klug  dieses  Gesicht  ist !  Wie  diese  Augenblicken ! 
Die  Macht  darin,  die  Reinheit  und  Weihe  von  Antlitz  und 
Gewand!  iSo  dachte  und  empfand  sie  noch,  als  Valerius  vom 
Velarius  eingelassen  wurde.  Er  grüßte  herzlich,  Koswita  be- 
sonders, und  blickte  sie  mit  den  prüfenden  Augen  des  Arztes 
einige  Augenblicke  an.  Dabei  behielt  er  ihre  Hand  lange  am 
Gelenk  in  seiner  Hand  und  befühlte  den  Puls.  Wieder  schaute 
er  ihr  in  Augen  und  Gesicht  und  alle,  Mobed  zuerst,  beobach- 
teten, wie  die  Wangen  seines  schönen,  echt  griechischen  Gesich- 
tes sich  röteten,  selbst  die  Stirne  bis  unter  die  hellblonden  krau- 
sen Locken.  Seine  Blicke  verrieten  Besorgnis.  Wem  mochten  sie 
gelten?  Koswita  oder  ihm?  Wer  hatte  wohl  hier  sich  einge- 
drängt von  andern  Ärzten?  Wer  hatte  ihr  befohlen  aufzu- 
stehen? Woher  diese  Erregung,  die  doch  eich  wieder  legen 
und  einer  um  so  größeren  Schwäche  Platz  machen  mußte? 
Mobed  hatte  sich  in  den  Hintergrund  des  iSaales  verzogen  und 
beobachtete  schweigend  das  schöne  Paar.  Valerius  sah  erst 
jetzt  auf  und  zu  Harsa  und  Mobed  hinüber.  Der  erste  Ein- 
druck von  Mobed  blieb  ihm  unvergeßlich.  Noch  nie  war  ihm 
ein  Gesicht  erschienen,  darin  sich  Schönheit,  Klugheit,  Ernst 
und  Ruhe  mit  so  wohlverstellter  Schlauheit,  mit  List,  Trotz 
und  absolutem  Herrscherwillen  zu  einer,  auch  Valerius  fesseln- 
den, ja  erßchütternden  Wirkung  verbanden.  Ihm  war's,  als 
zögen  ihn  die  grünlich  schimmernden  Augen  dort  in  der  Ecke 
an.  Er  tat  einige  Schritte  gegen  Mobed,  blieb  aber  alsbald  un- 
schlüssig stehen,  denn  stärker  überkam  ihn  das  Grauen,  je 
näher  er  diesen  Blicken  kam  und  in  dieses  Gesicht  voll  tausend 
Rätseln  blickte.  Dazu  reckte  Mobed  mit  königlicher  Geberde 
die  Rechte  gegen  ihn  aus.  Im  Licht  der  Wandlampen  leuchtete 
der  ganze  Mobed.  Augen,  Kleid,  Gesicht,  Edelsteine,  .alles 
leuchtete  und  doch  überkam  den  klaren  Geist  des  Valerius  das 
Gefühl,  einer  finstern  Macht  gegenüber  zu  stehen.  Jetzt  tönte 
voll  und  tief  Mobeds  Ruf:  „Valerius,  gib  acht!  Mein  Licht 
tötet.  Du  bist  Arzt  und  dein  Beruf  macht  dich  unrein.  Ich 
grüße  dich  aus  der  Ferne  mit  dem  Segen  Ahuras!"  Mobed 
wehte  in  sanfter  Bewegung  mit  dem  Handrücken  der  Rechten 
Valerius  den  Segen  zu.  Dieser  stand  wie  versteinert,  sah  ver- 
wirrt bald  auf  Mobed,  bald  auf  die  andern  und  zuletzt  lang, 
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mit  einem  ergreifenden  Ausdruck  von  besorgter  Liebe  auf  Kos- 
wita,  die  still  auf  einem  Polsterlager  beim  Kaminherd  lag, 
vom  roten  Schein  des  Feuers  matt  beleuchtet.  Dann  trat  er 
auf  ßie  zu,  zögerte,  sah  noch  einmal  nach  Mobed,  faßte  Kos- 
witas  Öand  und  fragte  leise:  „Hat  der  dort  dir  befohlen 
aufzustehen?"  Sie  nickte  und  sah  ihn  dankbar,  liebreich  an. 
Aus  der  Ecke  aber  erscholl  die  Stimme  Mobeds:  „Ich  heiße 
Menschen  aufstehen  und  sie  stehen  auf;  ich  heiße  Menschen 
liegen  und  sie  stehen  nicht  mehr  auf.  Ich  töte  und  mache 
lebendig,  denn  durch  mich  wirket  die  Kraft  Ahuras."  Ein 
heftiger  kurzer  Händedruck,  ein  verworrener  Blick  aus  un- 
säglichem Leiden,  voll  heißer  Liebe  und  Sorge  —  Valerius  war 
draußen.  Erstaunt  blickten  sich  die  treuen  Sänftenträger  des 
Arztes  an,  als  ihr  Herr  vor  seiner  Villa  bleich  und  verstört 
sie  fragte,  warum  die  Sänfte  so  sehr  geschwankt  habe  auf 
dem  Wege? 

Koswita  blieb  gesund.  Mobed  wurde  ihr  Vater  und  Be- 
rater; je  vornehmer  er  blieb,  desto  mehr  erschloß  Koswita  ihm 
ihr  Herz,  bekannte  ihr  Verhältnis  zu  Valerius  und  alle  seine 
Worte,  die  Mobed  nur  befestigen  konnten  in  dem  Eindruck,  den 
sofort  der  Arzt  auf  ihn  gemacht  hatte:  edel,  rein,  gut! 

Und  wie  merkwürdig!  Auch  von  Christus  durfte  ßie  ihm 
frei  heraus  erzählen,  nur  Verehrung  bezeugte  Mobed  für  Chri- 
stus, und  darin  mußte  Koswita  ihrem  Berater  noch  immer 
Recht  geben:  alles  was  Christus  ist,  das  ist  auch  Mithras,  was 
die  Christen  haben,  haben  auch  die  Gläubigen  des  Mithras. 
Warum  Mithras  verleugnen?  Warum  übertreten,  warum  nicht 
beide  verehren  und  beiden  dienen?  Wie  schön  und  wunderbar 
erstand  doch  wieder  der  Glaube  der  Kindheit  im  Herzen  Koswi- 
tas!  Wie  fühlte  sie  doch  wieder  Mobeds  Nähe,  wenn  er  in  un- 
vergleichlicher Kunst  die  schönsten  Stellen  des  Avesta  * 
zitierte  oder  zu  seiner  Laute  sang.  Heilige  Abende!  wenn 
Mobed  und  Harsa  im  matterleuchteten  Saal  zum  Silberkla-ng 
der  Lauten  sangen  vom  Stern  Tistra,  von  Vagharschabad  spra- 
chen, von  den  königlichen  Eltern  und  ihrem  Leben  im  blauen 
Reich  Ahuras  droben,  von  Mithras  und  Anahita.  Harsas  Lied 
hatte  wieder  das  alte  Feuer  der  leidenschaftlichen  Gewalt,  ihre 
Lautenklänge  quollen  wieder  wie  vom  Eis  befreite  Bäche  dahin. 
Freude,  Ruhe,  Sicherheit  waren  wieder  in  ihrem  ganzen  Wesen, 
tönten  aus  ihren  Liedern  und  leuchteten  aus   ihren  braunen, 


*  Zendavesta,  die  heilige  Schrift  der  Perser. 
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großen  Augen  voll  schwännerischen  Glanzes.  Dem  neuen 
Geist  und  ßeiner  Kraft  konnte  sich  niemand  verschließen.  Auch 
die  Fürstin  tat  willenlos,  waß  Mobed  wünschte  oder  befahl, 
um  60  mehr,  als  er,  einmal  seiner  Herrschaft  sicher  geworden, 
Licinia  die  äußerste  Höflichkeit  erwies  und  von  einem  Bekeh- 
rungszwang nicht  das  geringste  spüren  ließ.  Um  so  mehr  aber 
wirkten  auf  sie  die  Ruhe  seines  Wesens,  die  Klarheit  seines 
Geistes,  die  Schärfe  seines  Verstandes,  die  unglaubliche  Fülle 
seines  Wissens  und  seiner  Erlebnisse,  deren  Erzählung  bei  mun- 
terster Laune  und  müheloser  Beherrschung  des  Griechischen 
jedes  Mahl  zu  einem  Fest  gestalteten.  Eine  große  Aufgabe 
war  ihr  seit  Mobeds  Ankunft  abgenommen:  die  Aufsicht  über 
das  Gesinde.  Es  vergingen  kaum  drei  Tage,  so  war  Mobed  kein 
Platz  in  der  Villa  und  ihrer  ganzen  Umgebung  in  Küche,  Stall, 
Waschhaus,  im  Ergastulum  mehr  fremd;  ebenso  kein  Sklave,  keine 
Sklavin  —  die  Mobed  nicht  kannte.  Seine  Erscheinung  allein 
genügte,  willenlosen  Gehorsam  hervorzurufen.  Stille  wurde  es, 
wo  Mobed  hinkam,  ja  noch  hinter  seinem  Rücken  blieb  es  stille, 
als  ob  ein  leises  Grauen  sich  auf  alle  legte.  Wie  automatisch 
büökten  sich  vor  ihm  alle  Rücken,  streckten  sich  alle  Arme 
neben  den  tiefgesenkten  Häuptern  vor  seinem  Kommen.  Mehr 
als  einer  folgte  dem  Beispiel  des  Präzeptors  und  Quintus,  die 
sich  platt  vor  Mobed  auf  den  Boden  legten.  Und  doch  studier- 
ten Präzeptor  und  Sklaven,  die  seinerzeit  Mobeds  reiche  Habe 
in  Kofifern  und  Kisten  vom  Piräus  gebracht  hatten,  immer  wie- 
der darüber  nach,  wie  denn  der  Verwalter  des  Warenhauses  sie 
fragen  konnte,  warum  denn  diese  Güter  nicht  längst  geholt 
wurden,  ihr  Besitzer  sei  doch  mit  ihnen  auf  dem  Schiff  von 
Antiochien  nach  Athen  gereist.  Mobed  aber  war  doch  erst  vor 
wenigenWochen  als  Bettler  verkleidet,  auf  der  Flucht  von  Arme- 
nien her,  über  die  Hochgebirge,  über  Byzanz,  Thrazien  und 
Mazedonien  nach  Athen  gekommen?  Auch  das  begrififen  sie 
nicht,  so  wenig  als  die  Fürstin,  daß  alle  Koffer  in  den  besten 
Gastzimmern  der  Villa  auch  nach  Besetzung  aller  Schränke, 
Schäfte  und  Schäftlein  doch  noch,  fest  verschlossen,  übereinan- 
dergestapelt  an  der  Wand  verbleiben  mußten,  weil  „Heiliges" 
darin  sei,  das  von  keines  Menschen  Hand,  außer  Mobed,  berührt, 
ja  von  niemanden  nur  angesehen  werden  dürfe.  „Wer  hier 
öffnet,  ist  des  Todes!"  Dies  Wort  Mobeds  ging  geflügelt  durch 
alles  Gesinde,  Furcht  und  Neugierde  weckend.  Nur  einer  war, 
der  einige  Zeit  dem  Heiligen  unerwarteten  Widerstand  ent- 
gegensetzte: Silen.    Silen  in  seiner,  nun  einfarbig  eselsgrau  ge- 
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wordenen  Toga,  in  seinen  vom  Rot  in  Gelb  übergegangenen 
Hausscliuhen,  mit  seinem  noch  mehr  verwilderten  Haar  und  dem 
noch  struppigeren  Bart  —  Silen  kreiste  lauernd  in  engern,  aber 
bald  immer  weitern  Kreisen  um  die  neue  Sonne,  die  ihn  mehr 
und  mehr  verdunkelte.  Zum  Essen  kam  er  bald  nicht  mehr, 
denn  der  Kampf  mit  Mobeds  Augen  wurde  ihm  zu  ermüdend. 
Die  geläufige  Zunge  versagte  und  stockte,  das  Gedächtnis  ver- 
ließ ihn,  die  Begriffe  wurden  unklar,  wenn  Silen  in  Mobeds  stei- 
nerne Züge  und  überlegenes  Gesicht  mit  den  spöttischen  Lip- 
pen blicken  mußte.  Auch  der  gesellschaftlichen  Gewandtheit, 
■dem  sichern  Benehmen  Mobeds  gegenüber  an  der  Tafel,  vor 
allem  im  Verkehr  mit  den  Frauen,  von  der  Fürstin  bis  hinab 
zur  letzten  Sklavin,  fühlte  sich  Silen  unbegabter  als  je.  Aber 
sein  Wissen  und  Verstand  war  doch  nach  Mobeds  eigenem  Ur- 
teil eine  nicht  alltägliche  Erscheinung.  Doch  hinter  Mobeds 
Denkkraft  blieb  er  weit  zurück.  .Schon  in  der  Kenntnis  der 
griechischen  Philosophen,  vor  allem  von  Aristoteles.  Ge- 
schweige, als  ihn  Mobed  mit  babylonischer  und  persischer 
Astrologie  heimsuchte,  da  versagte  sein  Geist  gänzlich  und 
Silen  verschwand  eines  Tages  plötzlich  ohne  Abschied,  zum 
aufrichtigen  Leid  des  Hauses  und  des  Gesindes.  Mobed  empfing 
hohe  Besuche,  lud  sie  zu  Tische,  zum  Übernachten  und  zu  tage- 
langer Gastfreundschaft  ein.  Auch  machte  er  viel  Besuche  in 
der  Stadt  und  Umgebung.  Es  gab  kein  Gerücht,  kein  Ereignis 
in  Athen,  das  er  nicht  heimbrachte  und  am  Tisch  tiefsinnig 
erörterte.  Tage  und  Wochen  waren  den  Bewohnern  der  Villa 
Licinia  schneller  denn  sonst  vergangen.  Denn  auch  den  Skla- 
ven widmete  Mobed  seine  Zeit.  In  sokratischer  Weise  stellte 
er  sie  beim  Antreffen,  begann  ein  Gespräch,  fragte,  belehrte, 
strafte,  tröstete.  Und  nicht  selten  legte  er  einem  der  gering- 
sten Sklaven  die  ringbesetzte  funkelnde  Hand  auf  den  Kopf 
und  rief  über  ihn  mit  hohepriesterlicher  Würde :  „Mein  Sohn,  — 
meine  Tochter,  —  welches  ist  dein  Glaube?"  Bald  hatte  Mobed 
in  aller  Stille  eine  kleine,  treuergebene  Gruppe  von  Sklaven  ge- 
funden, die  bereit  waren,  seinen  Unterricht  anzunehmen.  Er- 
griffen hörten  sie  in  der  Geeindestube  drüben  die  Lehren  des 
Avesta  an,  Himmelsseligkeit  und  Höllenangst  verbreitete  sich 
auf  ihren  Gesichtern,  je  nach  den  Worten  des  Priesters,  dessen 
Gesicht  und  Blicke  mehr  als  seine  Worte  wirkten.  Alle  hatten 
das  Gefühl,  er  lese  aus  ihren  Augen  und  Gesichtern,  was  sie 
dachten,  was  sie  gesündigt  hatten.  Heiße  Tränen  flössen  aus 
tiefliegenden  Augen,  über  bleiche,  eingefallene  Wangen,  wenn 
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Mobed  ihnen  von  der  Herrlichkeit  der  blauen  Himmelewelt,  von 
Ahuras  goldenem  Thron,  von  den  sieben  heiligen  Greistern  und 
andern  Geheimnissen  des  iHimmels  sprach.  Wie  wußte  er 
«Sehnsucht,  Heimweh  zu  wecken  nach  jener  Freiheit  und  Selig- 
keit, der  heilige  Mobed!  Nur  der  Präzeptor  wunderte  sich,  wo- 
her wohl  Mobed  auch  die  Fehler  und  Eigenschaften  der  Sklaven 
wußte,  die  er,  der  Präzeptor,  Mobed  nicht  anvertraut  hatte. 
Hatte  wohl  der  Prophet  noch  andere  Zuträger?  Er  wollte  auf- 
passen ! 

So  sehr  Mobeds  Wesen  alle  Gemüter  der  Villa  erfüllte,  es 
war  doch  täglich  bei  allen  der  Wunsch  größer,  daß  der  Fürst 
und  seine  Begleiter  zurückkehren  möchten.  Nicht,  daß  Mobeds 
Herrschaft  ihnen  verleidet  wäre,  im  Gegenteil,  aller  Vater  und 
Berater  war  er  geworden.  Und  doch  lag  ein  unbestimmtes  Ge- 
fühl von  Furcht  und  Grauen  auf  allen. 

Mobed  war  eines  Morgens  in  der  Stadt  gewesen.  Gesprä- 
chig wie  immer  erzählte  er,  was  er  gesehen  und  gehört,  wurde 
aber  plötzlich  ganz  stille,  seine  Augen  nahmen  wieder  den  fer- 
nen, weitschauenden  Blick  an,  der  durch  Wände  und  Türen  zu 
dringen  schien.  Alle  wurden  still.  Das  Essen  unterblieb. 
Ein  leiser  Schauer  überkam  alle.  Wieder  eine  Todesgefahr  für 
die  iSeefahrer?  Nein!  Freudiges  mußte  Mobeds  Fernblick 
schauen.  Die  Stimme  Mobeds  klang  fremd,  fern,  als  käme 
sie  vom  Meere  her:  „Ich  sehe  Licinius'  Schiff!  Etwa  sechs 
(Stunden  weit  von  Athen.  Sie  werden  am  Abend  im  Piräus  lan- 
den!" Ein  Freudenschrei  entrann  der  Fürstin  und  Koswita. 
Harsa  blieb  still  und  errötete  bis  zum  Dunkelrot.  Sie  sah  nicht 
auf.  Mobeds  Augen  brannten  wie  Feuer  auf  sie  nieder.  Sie 
wußte:  er  weiß,  was  ich  denke:  Licinianus! 

Am  Abend  fuhr  das  Schiff  glücklich  im  Hafen  von  Piräus 
ein.  Violette  Dämmerung  lag  über  Meer  und  Hafen.  Die 
Pferde  standen  bereit.  Die  Sklaven  antworteten  dem  erstaun- 
ten Fürsten  auf  die  Frage,  woher  sie  wüßten,  daß  sie  heut  an- 
kommen würden,  und  wer  ihnen  den  Befehl  gegeben  habe,  mit 
den  Pferden  zu  kommen:  „Der  heilige  Mobed",  und  schilderten 
durcheinander  Mobeds  Wesen  und  Treiben.  Der  Fürst  war 
sprachlos.  Licinianus  rot  vor  Ärger  und  Enttäuschung.  Be- 
wegt dachte  er  an  das  kleine,  schwarzglänzende  Kästchen  voll 
kostbarer  Perlen,  Ringe,  Arm-  und  Halsbänder  für  Harsa. 
Ein  Sklave  trug  es  im  Reisekorb  des  Fürsten  auf  der  Schulter 
dicht  neben  Licinianus  Pferd.  Tird  starrte  sprachlos  vor  sich 
hin.     Sollte  er  sich  freuen?  fürchten?  —  er  wußte  es  nicht. 
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Kaum  genesen  von  seelischer  Zerrüttung,  sollte  er  den  Augen- 
zeugen des  Todes  seines  Vaters  sehen,  mußte  noch  weitere  Be- 
richte anhören,  und  welche  wohl?  Und  seine  Freiheit?  Seine 
Studienzeit?  Der  heilige  Mobed!  Immer  wieder  sagte  er  sich 
den  Namen  vor.  Eine  Flut  von  Erinnerungen  stieg  in  ihm 
auf.  Schon  zu  Vagharschabad  war  er  oft  mit  Mobed.  ßeinciii 
Lehrer  und  Priester,  eigenen  Willens  .wegen  in  Konflikt  ge- 
raten.   Wie  wird  es  jetzt  geihen? 

Auf  der  obersten  Stufe  der  Marmortreppe  stand  Mobed 
und  wartete  mit  Licinia,  Koswita  und  Harsa  auf  die  Anlcom- 
menden.  Im  vollen  priesterlichen  Ornat,  in  ausgesuchtester 
Würde  stand  er  da,  so  ruhig,  so  gemessen,  ohne  jeden  Ausdruck 
von  Freude  und  Verlegenheit.  Keinen  Schritt  tat  er  den  An- 
kommenden entgegen.  Die  Hände  aber  hob  er  segnend  auf  über 
den  noch  auf  de»*  Mitte  der  Treppe  stehenden  Fürsten  und  rief 
mit  voller  Stimme: 

„Preis  und  Anbetung  Ahura-Masda 

Dem  Herrn  Himmels  und  der  Erde! 

Preis  dem  heiligen  Stier,  dem  eingeborenen, 

Preis  und  Anbetung  Mithras,  dessen  tausend  Augen 

Euch  die  Fürsten  bewacht  und  glücklich  zurückführt. 

Preis  und  Anbetung  Anahita,  der  großen  Göttin! 

Nun  möge  kommen  zu  deiner  Wohnung, 

Zufriedenheit,  Segen,  Wahrheit,  Weisheit  der  Reinen! 

Erscheinen  möge  diesem  Stamm  und  seiner  Herrschaft 

Reinheit,  Macht,  Segen,  Majestät  und  Glanz, 

Lange  Herrschaft,  Segen,  Segen  über  Mensch  und  Vieh. 

Es  möge  schlagen  der  heilige  Sraosha  den  Ungehorsam, 

•Sein  Friede  den  Unfrieden,  Wohltat  den  Geiz, 

Weisheit  die  Verachtung,  Wahrheit  die  Lüge 

Und  bleiben  mögen  gute  Opfer,  und  Gebete! 

Gute  Opfer  und  Gebete,  gute  Nahrung, 

Glückliche,  freundliche  Hilfe! 

Nie  möge  in  dieser  Wohnung  erlöschen  Glanz  und  Majestät! 

Ashem-Vohü !    Ashem-Vohü !"  * 

Während  Mobed  den  Fürsten  sehr  reserviert  empfing  und 
Tird  nur  ganz  nebenbei  mit  einem  huldvollen  Lächeln  grüßte, 
beugte  er  ehrfurchtsvoll  das  rechte  Knie  vor  Licinianus, 
senkte  den  Kopf  so  tief  wie  möglich  vor  dem  Erstaunten,  hob 


Amen,  Amen. 
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ihn  wieder  hoch  zu  Licinianus  empor,  schaute  ihn  mit 
jenem  Weitblick  des  Sehers  an  und  rief  laut:  „Ave  Caesar 
Imperator  Licinianus !"  Dieser  sah  fast  zornig  auf  ihn  nieder. 
Nicht  nur  Harsas  wegen,  die  ihm  nach  langer  Trennung  jetzt 
beim  Wiedersehen  auf  der  Treppe  schöner  und  begehrenswer- 
ter als  je  vorkam,  zu  der  es  ihn  drängte  mit  aller  Macht,  son- 
dern, weil  ihm  die  Begrüßung  Mobeds  als  widrige  Schmeichelei 
vorkam.  Mobed  mochte  es  bemerken,  er  blieb  in  seiner  Stel- 
lung, hielt  alle  damit  auf,  behielt  und  verstärkte  den  Fernblick 
und  wiederholte  endlich  feierlicher,  lauter  als  zuvor:  „Ave 
Caesar  Imperator   Licinianus!" 

Jetzt  stutzten  Vater  und  Sohn  und  sahen  beide  mit  frem- 
dem Eristauneoi  auf  den  wieder  aufgestandenen  Mobed,  der,  wie 
verwandelt,  zu  sioh  zurückgekehrt,  alle  mdt  gesprächiger  Ge- 
sohäftigkeit  einlud,  doch  hinein  zu  kommen.  Das  Erstaunen  der 
Heimgekommenen  über  Mobed  wuchs  von  Stunde  zu  Stunde,  von 
Tag  zu  Tag.  Die  Besetzung  der  besten  Gastzimmer,  sonst  für 
Fürsten  bestimmt;  der  unbedingte  Gehorsam  der  Sklaven,  die 
Zucht  und  Ordnung  überall;  die  fremden,  feierlichen  Gesänge 
der  Sklaven  drüben  im  Ergastulum;  die  schwärmerische  Ver- 
ehrung iMobeds  durch  die  Frauen ;  und  alles  so  rein,  —  alles  wie 
in  Himmelslicht  und  Festtagsglanz  getaucht !  Das  Staunen  der 
Fürsten  wuchs,  als  sie  an  einem  .der  näohstein  Abende  dm  Bdb- 
liotheksraum  zusammen  saßen,  Koswitas  Heilung  erfuhren,  und 
Mobeds  lange,  bis  in  die  Nacht  hinein  dauernde  Erzählung 
von  der  Bestattung  des  Köndgspaares  und  von  Mobeds  Flucht 
und  Drangsalen  vernahmen.  Während  alle  Blicke  an  Mund 
und  Augen  des  meisterhaften  Erzählers  hiogen,  bemerkte 
Koswita  mit  wachsendem  Erstaunen,  daß  in  einigen,  unbedeu- 
tenden Angaben  Mobeds  jetzige  Erzählung  von  seiner  frühern 
abwich.  Aber  auch  sie  geriet  sofort  wieder  unter  den  Bann 
des  gewaltigen  Geistes.  Mobed  blieb  Sieger.  Sein  Blick 
und  Wort  beherrschten  die  ganze  Gesellschaft,  über  der,  im 
Dämmerlicht  des  Kaminfeuers  und  einiger  erzenen  Kandelaber, 
wieder  jenes  von  Ehrfurcht  und  Grauen  gemischte  Gefühl  vor 
Mobed  lag.  Die  Stimmung  war  da.  Mobed  benutzte  sie  und 
schilderte  in  unbarmherzigem  Detail  die  Feierlichkeiten  bei 
der  Bestattung  des  Königspaars.  Aber  —  merkwürdig!  — 
unter  dem  Zwang  seiner  Augen,  unter  der  Festigkeit  und 
Knappheit  seiner  Worte  kam  kein  Weinen  mehr  auf.  Kos- 
wita blickte  wohl  mit  tränennassen  Augen  in  die  Dunkelheit 
des  Raumes  hinein;  Tird  saß  mit  gebeugtem  Kopf  in  einem 


—     236     — 

Marmorstuhl  am  Kamin  und  blickte  mit  trotzigen  Augen  von 
unten  herauf  unverwandt  auf  Mobed,  als  wollte  er  jedes  Wort, 
ja  jede  Miene  prüfen  und  behalten.  Man  sah,  was  Mobed  er- 
zählte, sah  die  bösen  Geister  auf  die  Seelen  der  Sterbenden 
lauern,  ßah  die  Leichen  gewaschen,  in  reine  Linnen  gekleidet, 
auf  den  eieernen  Bahren  liegen  in  der  Säulenhalle  von  Vaghar- 
schabad ;  sah  Mobed  das  heilige  Haoma  in  Mund  und  Ohren  der 
Toten  gießen.  Die  scheußliche  Aasfliege  fliegt  heran,  von  Ari- 
man  geschickt,  in  der  Gestalt  der  Leiohendruys,  aber  der 
Hund,  der  vieräugiige,  miit  den  beiden  Stirnflocken,  bannt  die 
bösen  Geister.  Der  Dämonen  vertreibende  Rauch  des  Sandel- 
holzes wallt  auf  von  der  Feuervase.  Drei  iSchritte  von  der 
Bahre  der  Toten  rezitieren  Mobed  und  der  andere  Priester,  in 
weißen  Kleidern,  die  weißen  Binden  vor  dem  Mund,  die  Leichen- 
gebete. Fort  und  fort  wehren  zwei  andre  Priester  die  Dämo- 
nen in  Gestalt  der  Fliegen  und  Mücken  ab.  Die  weißen  Toten- 
träger kommen,  vom  Rauch  umhüllt,  das  Gesicht  verhüllt  bis 
zu  den  Augen.  Unter  murmelnden  Gebeten  zieht  die  ungeheure 
Menge  den  Särgen  nach.  Die  „Türme  des  Schweigens" 
(Dakhma)  tauchen  auf.  Meilenweit  von  Vagharschabad,  die 
Verwandten  und  Beamten  halten  an,  bleiben  zurück,  und 
schauen  schluchzend,  das  Volk  zu  Tausenden,  laut  heulend, 
Rache  schwörend,* lange  den  langsam  davongeführten  Särgen 
nach.  „Wie  sehen  diese  Türme  des  Schweigens  aus?"  unter- 
brach der  Fürst  jetzt  Mobed  zum  erstenmal.  „Zwölf  Fuß 
hoch",  erklärte  mit  gnädigem  Kopfnicken  und  Augennieder- 
schlagen  Mobed,  „runde,  steinerne  Türme.  Das  Dach  fällt 
rings  in  schiefer  Ebene  nach  innen,  einer  runden,  ziemlich  wei- 
ten Öffnung  zu,  durch  die  die  Gebeine  und  Knochen  der  Leich- 
name in  den  Turm  hinabfallen,  nachdem  sie  auf  dem  schiefen 
Dach  von  den  Vögeln  des  Himmels  «ntfleischt  wurden  und  im 
Regen  verwesten."  —  „Warum  verbrennt  oder  beerdigt  ihr 
eure  Leichname  nicht?"  rief  Licinianus  zornig.  „Weh!  Weh! 
Weh!"  rief  der  heilige  Mobed  mit  allen  Zeichen  des  Abßcheus 
und  Schreckens,  rückwärts  fallend,  mit  den  Händen  nach  allen 
Seiten  abwehrend,  als  müßte  er  Dämonen  verscheuchen,  „Weh! 
weh!  Was  denkst  du,  du  sündigst  wider  das  heilige  Feuer, 
wider  die  heilige  Erde.  Nicht  einmal  stehen  darf  der  Turm  des 
Schweigens  auf  der  heiligen  Erde!  Aber  weil  es  nun  nicht  an- 
ders sein  kann,  so  wird  um  die  vier  Holzpfeiler  des  Dakhmas 
die  Schnur  von  goldner  Wolle  gezogen.  Die  bedeutet,  daß  das 
Dakhma  eigentlich  in  der  Luft  stehen  sollte.     Ahura  und  die 
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Götter  des  Lichtes  nehmen  auch  hier  in  Gnaden  der  Menschen 
Wollen  für  die  Tat."  Mobeds  Augen  entging  das  spöttische 
Lächeln  des  Licinianus  nicht.  Ein  messerscharfer  Blick  Mo- 
beds traf  ihn  beim  Aufblidcen.  Was  lag  in  diesem  Blick?  Etwa 
das:  „Ich  weiß  mehr,  als  du  glaubt,  Licinianus?"  Und  dazu  die 
sarkastische  Bemerkung  Mobeds:  „Auch  die  Götter  Roms  und 
Griechenlands  müssen  ja  mehr  mit  dem  Wollen,  als  mit  dem 
Vollbringen  ihrer  Söhne  zufrieden  sein."  —  „Erzählt  weiter, 
ehrwürdiger  Mobed",  bat  der  alte  Fürst,  der  sichtbar  während 
diesem  Abend  unter  den  Einfluß  Mobeds  geraten  war  und  still 
in  sich  versunken  auf  seinem  sägbockartigen  Prunksessel  mit 
reichem  Schnitzwerk  von  Blumenblättern  und  Tierköpfen  saß. 
„So  höret  wieder,  Kinder  des  Lichtes!"  fuhr  Mobed  fort.  „Wäh- 
rend Adler  und  Geier  die  königlichen  Leichen  verzehrten  und 
des  Nachts  die  Druys  *  mit  roten  Glutaugen  und  schwarzen 
Flügeln  um  das  Dakhma  flogen  und  auf  die  Seelen  der  Toten 
lauerten,  wurden  alle  unsere  Zeremonien  für  die  ßeelenreise  des 
Königspaares  treu  von  uns  erfüllt.  Die  heiligen  Feuer  brann- 
ten neun  Tage  lang  in  Tempel  und  Palast.  Die  Lampen  gingen 
nicht  aus,  der  Wasserkrug  war  immer  gefüllt.  Morgens  und 
abends  brachten  die  Verwandten  die  Blumen.  Drei  Tage  faste- 
ten wir  alle,  täglich  klangen  unsere  Gähs,  Patet  und  das  Afrin- 
gän  zu  'Ehre  Sraoshas  des  Erlösers.  Zot  und  Raspi  saßen  sdcJi 
drei  Tage  schweigend  gegenüber  und  reichten  sich  die  Blumen 
im  Königssaal,  wo  die  Toten  auf  den  Bahren  gelegen  hatten. 
Der  Segen  der  Gerechten,  das  Dahma  äfritisch  schloß  den 
ersten  Trauertag.  Der  zweite  Tag  brach  an.  Sraosha  emp- 
fing sein  Brotopfer,  den  flachen  Kuchen  Draona,  oder  auch 
Dorum  genannt,  daher  auch  diese  ganze  Feier  iSrosh  —  von 
Sraosha,  unserm  hochgelobten  Erlöser  —  und  Dorum,  also 
,iSroshdorum*  heißt.  Nach  der  Opferung  wurde  das  heilige 
Brot  herumgegeben,  es  wurde  gebetet,  gesungen,  geopfert  nach 
den  Regeln  des  heiligen  Buches.  Nur  die  des  dritten  Trauer- 
tages waren  nicht  erfüllbar.  Der  sterbende  König,  an  dessen 
blutströmender  Wunde  ich  kniete,  gebot  in  allen  höchsten 
Namen  mir,  und  mir  allein"  —  wiederholte  Mobed,  mit  feier- 
lichem Ernst  ringsum  alle  anblickend  — ,  „daß  ich  den  könig- 
lichen iSchatz  bewachen  und  im  Fall  der  Gefahr  an  geheimem 
Orte  verbergen  solle.  So  wurde  kein  Testament  eröffnet  und 
die  Feste  des  dritten  Tages  unterblieben.     Im  Morgengrauen 
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des  vierten  Tages  aber  rangen  wir  alle,  Priester  und  Verwandte 
und  die  Menge  weinenden  Volkes,  um  die  Rettung  der  iSeelen 
des  Königspaares,  die  auf  der  ßchmalen  Brücke  Oinvat  wandel- 
ten, dae  Gericht  Mithras  zu  bestehen.  Kein  Opfer,  kein  Gebet 
blieb  vergessen.  Wir  beteten  unaufhörlich,  bis  ich  eah,  sie  sind 
gerettet.  Wir  Priester  nahmen  sodann  aus  dem  überreichen 
Schatz  der  Kleider  des  Königs  für  jeden  der  rezitierenden  und 
opfernden  Priester  ein  Festgewand.  Ich  nahm  dießen  dunkel- 
roten Purpurmantel  des  Königs,  den  er  sterbend  mir  verspro- 
chen, damit  seine  und  seiner  Gemahlin  Seele  nicht  friere  in  der 
Auferstehung."  Jetzt  war's  genug.  Tiefer  und  tiefer  sank  das 
Haupt  des  Fürsten  auf  die  Brust.  Die  Frauen  weinten  leise. 
Licinianus  stand  auf  und  wandelte  in  großen  Schritten  im 
Saal  umher,  kam  wieder  zum  Dreifuß,  der  vor  Mobeds  Liege- 
stuhl lag  und  schenkte  ihm  ein.  Tird  sah  grimmig  auf  Mobed, 
als  mißgönnte  er  ihm  den  Purpurmantel,  der  Mobeds  Gestalt 
von  oben  bis  zu  den  Füßen  in  schweren  dunklen  Falten  deckte. 
Man  hatte  vergessen,  öl  nachzugießen  und  das  Kohlenbecken 
im  Kamin  zu  schüren.  Die  Glut  verbreitete  Wärme  und  mehr 
unheimliches  als  heimliches  Licht  und  flackernde  Schatten  an 
den  Wänden  und  am  Boden.  Niemand  sprach  mehr.  Mobed 
war  unbeweglich  liegen  geblieben  und  starrte  wortlos  mit  ern- 
stem (Sinnen  in  die  Glut.  Sein  Gesicht  war  rot  beleuchtet. 
Unverwandt  starrte  der  Fürst  auf  Mobed,  das  Kinn  in  die 
Hände,  die  Arme  auf  die  Knie  gestützt.  Der  Mann  dort, 
sagte  er  zu  sich,  mit  seinem  nie  gesehenen  Gesicht  ist  mir  ein 
Rätsel,  jede  Falte  dieses  haarlosen  Gesichts,  jedes  Grübchen, 
jeder  Mundwinkel  sagen  etwas.  Jetzt  liegt  steinerne  Ruhe  auf 
ihm  wie  im  Gesicht  der  »Sphinx,  jetzt  huscht  wie  Schatten  der 
Ausdruck  eines  Gedankens,  einer  Erinnerung,  eines  Entschlusses 
darüber;  jetzt  ein  leises,  kaum  merkliches  Lächeln,  jetzt  wieder 
die  steinerne  Ruhe.  Was  denkt,  was  sinnt  der  Mensch?  So 
denkt  Licinius.  Mobed  schien  am  Ende  seiner  geheimen  Über- 
legungen angekommen  zu  sein.  Wortlos,  ohne  umzusehen, 
stand  er  auf  und  eilte  hinaus,  ein  Imperator  im  Purpur!  Die 
Familie  lag  noch  im  gleichen  Schweigen.  Alle  saßen  und  lagen 
noch,  wie  Mobed  sie  verlassen  hatte,  als  er  zurückkehrte,  in 
der  einen  Hand  die  Laute,  in  der  andern,  an  die  Brust  gehalten, 
in  ein  schwarzes  Tuch  gehüllt,  einen  Gegenstand.  Sie  folgten 
ihm  alle  mit  den  Blicken,  verfolgten  jede  Bewegung,  die  er 
machte,  und  wußten  es  selber  nicht.  Sie  sahen,  wie  er  auf 
dem  in  der  Mitte  stehenden  Dreifuß  hantierte,  allen  den  Rücken 


—     239     — 

kehrend,  und  dann  mit  gleicher  Ruhe  zu  seinem  Liegpolster 
schwebte,  den  Kopf  zurückwerfend,  feierlich,  gemessen  sich 
hinlegte,  allen  das  Gesicht  zuwandte,  die  Laute  vom  Polster 
aufnahm  und  zu  spielen  begann.  Auf  dem  Dreifuß  standen 
aufrecht  zwei  ovale  Platten  von  schneeweißem  Gips.  In 
lebensgroßem  Relief  erhoben  sich  daraus  die  Bilder  des  Königs 
und  der  Königin,  die  Totenmasken  in  vollendeter  Natürlichkeit. 
Die  zuckenden  Lichter  warfen  ihren  letzten  roten  Schein  flak- 
kernd  auf  die  Totenbilder.  Wie  Abendrot  lag's  auf  ihnen. 
Friede  und  Ruhe.  Des  Königs  Angesicht  war  todesernst.  Die 
Lippen  waren  festgepreßt.  Die  Augen  geschlossen.  Aber  tiefe 
Ruhe  lag  über  dem  Gesicht,  die  tröstlich  wirkte.  Die  Königin 
hatte  die  Augen  leise  geschlossen,  die  Lippen  leicht  gekräuselt, 
über  dem  ganzen  Gesicht  lag  edler,  majestätischer  Stolz  und 
der  leise,  kaum  sichtbare  Abdruck  eines  glücklichen  Lächelns. 
Mobeds  Stimme  erklang  und  die  tiefen  vollen  Akkorde  seiner 
Laute  rauschten  in  sicheren,  singenden,  heilegewissen  Klängen 
durch  den  todesstillen  Raum.    Mobed  sang: 

Also  fragt  Zaratustra:  ,Ahura-Masda, 
Himmlischer,  Reiner,  Schöpfer  der  Welten, 
Wenn  stirbt  ein  Reiner,  wo  wohnt  jene  Nacht  seine  Seele?* 
Darauf  Ahura:  ,In  der  Nähe  des  Hauptes!" 
Heil,  Heil  sei  dem  Manne,  der  zum  Heil  gereichte  für  jeden. 
Es  sieht  seine  Seele  in  dieser  Nacht  so  viel  Freude  als  die  ganze 
Und  Zaratustra  fragt:  „Wenn  stirbt  ein  Reiner,       [lebendige  Welt. 
-  Wo  wohnt  seine  Seele  die  zweite  Nacht?* 
Ahura:  ,Beim  Haupte!    Und  sieht  dieselbe  Fülle  der  Freude.* 
Zaratustra  fragt  um  die  dritte  Nacht. 
Ahura  ihm  meldet:  .Dasselbe!* 
Doch  wenn  nun  die  dritte  dem  Morgen  weicht. 
Und  Licht  sich  auf  Erden  verbreitet, 
Dann  schreitet  die  Seele  des  reinen  Mannes 
Erinnernd  sich  des  Geruches  der  Pflanzen, 
Vorwärts  und  aufwärts,  es  weht  ihm  entgegen 
Ein  Wind,  wohlriechender  als  auf  Erden, 
Irgend  ein  Duft  von  Blüten  und  Früchten, 
Er  kommt,  der  herrliche  Wind  vom  Lande  des  Mittags. 
Ihn  trinkt  in  die  Seele  hinein  der  selige  Reine 
Und  spricht  zu  sich  selber  voll  Staunen: 
„Woher  dieser  Wind,  voller  Düfte  und  Narden, 
Wie  niemals  und  nirgends  ich  roch  mit  der  Nase  auf  Erden?" 
Die  Antwort  bringt  ihm  ein  Mädchen,  ein  holdes, 
Mit  glänzenden  Armen  und  kräftigen  Brüsten, 
Wohlgewachsen  und  schlank,  an  Jahren  fünfzehn  zu  zählen, 
Und  schöner  und  reiner,  als  je  auf  Erden  du  eines  gesehen. 
Die  Seele  des  Reinen,  sie  fragt  das  Mädchen  woher  und  wohin 
Und,  wer  es  sei?    Es  antwortet:  [es  komme  und  gehe, 
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, Kennst  du  raicb  nicht,  du  Reiner?     Dich  selbst  bin  ich. 

Dein  Denken,  dein  Reden,  dein  Handeln  auf  Erden, 

Dein  gutes  Gesetz,  dein  eigen  Gesetz,  das  Gesetz  deines  Lebens  auf  Erden. 

Wer  wäre  an  Größe,  an  Güte,  an  Schönheit  des  Geistes  und  Leibes 

Wohlriechender,  siegreicher,  leidloser,  wie  du  mir  erscheinest. 

Du  bist  mir  gleich,  Wohldenkender,  Wohlsprechender,  Wohlhandelnder, 

Dem  guten  Gesetz  Ahuras  gehorsam. 

Groß  und  schön  und  rein  bist  du,  wie  ich  dir  erscheine." 

Nun  tut   die  reine  Seele  einen  ersten  Schritt  und  steht  im  Paradies; 

Den  zweiten  ins  Hukhta,  mehr  als  jenes; 

Den  dritten  ins  Havarsta,  strahlender  als  dieses; 

Den  vierten  endlich  in  das  volle  Licht. 

Da  schweben  sie  zu  ihm  heran  die  längst  Erlösten: 

„Sag',  Reiner,  miterlöster  Bruder,  ist  der  Weg 

Dir  lang  und  schwer  geworden  von  den  Häusern 

Der  fleischgesinnten  Menschen,   vom  Besitz 

Des  Geldes  und  der  ird'schen  Güter  allen. 

Und  von  der  körperlichen  schweren  Welt  zur 

Unvergänglichen  des  Geistes  und  des  Lichtes?" 

Der  Reine  wehrt  und  winkt  voll  Wehmut  und  voll  Liebe: 

„Fragt  nicht!     Ich  bin  gekommen  von  großer  Trübsal 

Und  vom  fürchterlichen  flüstern  Wege 

Der  Scheidung  der  Seele  vom  Leibe!" 

Nun  bringen  sie  Speis'  ihm  und  Trank  des  Lebens 

Und  —  seliges  Vergessen! 

Kein  Glied  bewegte  sich  in  der  ganzen  Gesellschaft.  Keine 
Träne  rann.  Aber  während  Mobed  sang,  war  Tird  aufgestan- 
den. Lautlos  schritt  er  über  den  Teppich  zum  Dreifuß.  Als 
Mobed  die  letzten  Worte  sang  und  die  Laute  seligen  Trost 
ausströmte,  da  sah  man  Tird  vor  dem  Dreifuß  knien.  Zwischen 
beiden  Händen  hielt  er  das  Bild  des  Vaters.  Das  Lockenhaupt, 
von  roter  Glut  Übergossen,  hing  über  dem  Bild.  Die  Lippen 
preßten  die  des  toten  Königs.  So  verharrte  er  bis  zum  letz- 
ten kaum  mehr  hörbaren  Verklingen  der  Laute  Mobeds. 


Zwölftes  Kapitel. 
Auf  Mobeds  Wegen. 

Für  den  Fürsten  Licinius  folgten  Zeiten  nie  erlebter 
geistiger  Genüsse,  und  Erhebung.  Kaum  ein  Morgen  verging, 
daß  nicht  er  und  l^obed  im  Bibliothekraum  einander  gegenüber 
saßen  und  zusammen  in  tiefen  Gesprächen  der  Wissenschaft  ob- 
lagen. Die  Dichter  der  Römer  und  Griechen  wurden  gelesen 
und  besprochen.     Die  Religionen,  die  Philosophie,  die  Kunst, 
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die  Sitten  und  Gebräuche  der  fremden  Völker,  Himmel-  und 
Erdkunde  wechselten  in  zwangloser  Reihenfolge  und  oft  ver- 
sank der  Fürst  in  tiefes  Schweigen  vor  der  grenzenlosen  Fülle 
des  Wissens  und  der  Gedanken,  vor  der  unerhörten  Schärfe 
des  Verstandes  Mobeds.  Licinius  war  ihm  vollständig  auege- 
liefert. .Seine  Verehrung  für  die  Gedankenwelt  der  mithrischen 
Religion  und  die  Weisheit  der  Magier,  in  die  er  sich  einführen 
ließ,  wurde  bald  so  groß,  daß  Mobed  eines  Morgens  nur  von 
ferne  den  Wunsch  anzudeuten  brauchte,  auf  dem  Hügel  im 
Park  neben  Anahitas  Heiligtum  auch  ein  Mithrakanum  *  zu 
errichten,  und  sofort  ging  der  Fürst  mit  jugendlicher  Begeiste- 
rung darauf  ein.  Pläne  wurden  entworfen,  die  Kosten  be- 
rechnet, Apelles  zum  Architekten  bestimmt.  In  der  Stadt  bei 
seinen  Ausgängen  und  Besuchen  erfuhr  der  Fürst  erst  nach  und 
nach,  wie  bekannt  und  verehrt  sein  Gast  schon  sei  in  den  Ge- 
lehrten- und  Künstlerkreisen,  bei  Heiden  und  Christen  und  im 
niedrigsten  Volk  der  Straße  und  Gasse.  Nirgends  hatte  er 
seine  Religion  offenbart,  nirgends  öffentlich  geredet  oder  sich 
in  den  Wandelgängen  der  Rhetoren  oder  auf  dem  Areopag  oder 
in  den  Gärten  der  Akademie  an  den  öffentlichen  Diskussionen 
beteiligt.  Aber  wer  ihm  begegnete,  sah  ihm  nach.  Wen  er 
ernst  und  tief  mit  durchforschenden  Blicken  ansah,  wen  er 
liebreich  anlächelte,  ward  wie  gebannt,  blieb  vor  ihm  stehen, 
wandelte  einige  Zeit  mit  ihm  und  sagte  ihm  willenlos,  ver- 
trauensvoll, woher  er  komme,  was  er  sei,  was  er  vorhabe,  wohin 
er  gehe,  was  er  glaube,  was  er  wisse  und  nicht  wisse.  Vielen 
hatte  er  Ratschläge  und  Heilmittel  angegeben  und  sie  wurden 
nach  wenigen  Tagen  frei  von  ihren  Leiden.  In  kurzer  Zeit 
ward  er  als  fremder  Arzt  bekannt.  Andere  vermochte  er  so 
wunderbar  zu  trösten  mit  Worten  des  Christus  oder  der  Apo- 
stel und  in  kurzer  Zeit  war  er  in  der  Stadt  als  ein  fremder 
christlicher  Bischof  bekannt.  Andere  vernahmen  Worte  Marc 
Aureis  oder  Senecas'  oder  unbekannte  tiefsinnige  Weisheit  aus 
dem  fernen  Osten  und  ihnen  war  er  ein  Philosoph  oder  Priester 
und  Magier,  Paula  und  Judith,  viele  Bekannte,  die  während 
der  Reise  der  Fürsten  wenig  oder  nicht  mehr  in  die  Villa 
Licinia  gekommen  waren,  kamen  wieder,  kamen  oft  und  Mobed 
sprach  manche  Abende  im  Bibliothekraum  oder  im  großen 
Festsaal  zu  den  höchsten  Kreisen  Athens.  Dabei  saß  er  ruhig 
wie  ein  Gast  neben  Licinius  im  Vordergrund  des  Saales  im 
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schneeweißen  Byssusgewand,  den  Perlengürtel  um  die  Hüften, 
ein  juwelenbesetztes  iStirnband  um  die  Schläfen,  die  ringfun- 
kelnden Hände  flach  auf  die  Knie  gelegt,  bewegungslos.  Nur 
die  Augen  maßen  die  Versammlung  ab  und  hielten  zuletzt  alle 
Zuhörer  unter  jenem  unausweichbaren  Zwang.  Er  schien  den 
Glauben  aller  Anwesenden  zu  wissen,  denn  er  berührte  mit 
gleich  warmer  Anerkennung  jede  Religion,  am  wärmsten  die 
jüdische  und  christliche,  und  konnte  vor  allem  in  Anwesenheit 
von  Judith  und  Paula  mit  ihren  -Männern  nicht  genug  das 
■Gemeinsame  der  beiden  Religionen  mit  dem  Mithrasglauben 
betonen.  Judith  war  ganz  Auge  und  Ohr,  wenn  Mobed  spracli 
und  sie  gelegentlich  mit  einem  iSeitenblick  streifte,  der  Judith 
bis  ins  Innerste  zu  dringen  ßchien.  Judiths  Mann  rückte  un- 
ruhig auf  seinem  Stuhl  hin  und  her,  wenn  zu  seinem  größten 
Staunen  Mobed  die  Geheimnisse  der  jüdischen  Finanzwelt  auf- 
deckte und  mit  handgreiflicher  Klarheit  die  Dämonen  des  Gol- 
des schilderte.  Paula  staunte  über  seine  Kenntnis  des  neuen 
Testamentes  und  seine  Gewandtheit,  seine  Gedanken  in  Worten 
und  Bildern  der  Christen  auszudrücken.  So  selbständig  sich 
Licinianuß  Mobed  gegenüber  nach  außen  hin  benehmen  mochte 
—  auch  er  war  doch  vollständig  im  iBann  Mobeds,  der  jede  Ge- 
legenheit benützte,  ihn  seine  Mängel  an  Bildung,  Wissen  und 
Denken  fühlen  zu  lassen.  Selbst  auf  dem  Gebiet  der  Strategie 
legte  er  dem  Fürsten  und  Licinianus  fingierte  Aufgaben 
auf  dem  Würfelbrett  vor,  und  regelmäßig  fielen  beide  in  die 
gestellte  Falle.  Noch  mehr  beherrschte  Mobed  den  jungen 
Fürsten,  weil  er  manchen  Ort  wußte,  wo  Licinianus  verkehrte, 
jedes  Verhältnis,  das  er,  der  Vielbegehrte,  pflegte.  Mit  stei- 
nerner Ruhe,  als  spräche  er  von  einem  ganz  andern  Licinianus, 
konnte  er  am  Tisch  oder  abends  im  Kreise  der  Familie,  oft  gar 
vor  Gästen,  in  Anspielungen,  Gleichnissen,  Geschichten,  ohne 
Licinianus  anzusehen,  ihm  irgend  ein  Erlebnis  in  Erinnerung 
rufen  und  erst  dann  mit  einem  gleichgültigen  Blick  ihn  treffen, 
wenn  er  bleich  oder  feuerrot  vor  sich  hinstarrte,  woher  Mobed 
das  Geheimste  seines  Lebens,  oft  bis  in  seine  Gedanken  hinein 
kennen  mochte.  Am  allerstärksten  aber  hielt  ihn  Mobed  ge- 
fangen an  seinem  maßlosen  Ehrgeiz,  zu  dessen  Nahrung  und  Be- 
friedigung ihm  wiederum  der  wahnsinnigste  Aberglaube  gut 
genug  war.  Von  der  iStunde  an,  in  der  ihn  Mobed  bei  der  Rück- 
kehr von  der  Seereise  als  künftigen  Imperator  begrüßt  hatte, 
glaubte  Licinianus  es  wieder  fester  als  je,  daß  ihm  der  Purpur 
noch  zuteil  werde.     Mobed  nannte  ihn  oft  wieder  in  gleicher 
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feierlicher  Weise  Imperator  und  unterließ  nicht,  ihm  zu  ver- 
sprechen, ihm  die  sichern  Zeichen  zu  verraten,  sobald  die  Um- 
stände günstig  seien.  Wie  manche  Wolkenfiguren  hatte  Lici- 
nianus  nicht  beachtet,  die  ihm  längst  den  Purpur  hätten  weis- 
sagen können!  Aber  immer  wieder  zweifelte  Licinianus.  Mobed 
benützte  dann  diese  Augenblicke,  ihn  seine  innere  Haltlosig- 
keit fühlen  zu  lassen.  Willen  habe  er  keinen.  Seine  Vernunft 
reiche  nicht  aus,  selber  sein  Glück  zu  schaffen,  und  wenn  ihm 
die  Götter  einen  Propheten  in  den  Weg  senden  und  ihm  die  Zu- 
kunft weissagen  lassen,  so  glaube  er  nicht.  Dann  brachte 
Mobed  Licinianus  so  weit,  daß  er  in  seinem  oder  Mobeds 
Zimmer,  auf  dem  Boden  liegend,  den  Kopf  in  die  Hände  ver- 
graben, weinte  und  bat,  Mobed  möge  ihn  erlösen.  Dann  beich- 
tete der  stolze  Römer  willig  alle  seine  Laster  und  seine  ver- 
zehrende Liebe  zu  Harsa.  Mobed  hörte  schweigend  zu,  richtete 
ihn  auf,  bestätigte  trocken  die  äußern  und  Innern  Vorzüge 
Harsas  und  stellte  sie  nach  Herkunft,  Amt  und  Geist  in  eine 
fast  unerreichbare  Höhe  neben  Licinianus.  Dieser  stöhnte  auf: 
„Warum,  o  warum  ist  dieser  Engel  des  Lichtes  nicht  früher  in 
meinen  Weg  getreten?  Warum  nicht,  Götter?  Vor  was  für 
Irrwegen  hättet  ihr  mich  bewahrt!"  Kalt  bemerkte  Mobed: 
„Du  stellst  hohe  Ansprüche  an  die  Götter,  Licinianus.  Du 
hattest  einen  Vater  —  Licinius!  Eine  Mutter  —  Licinia!  Eine 
zweite  Mutter  —  Paula!  Und  verlorst  gleichwohl  den  Weg  und 
merktest  die  Zeichen  nicht,  die  sich  häuften  an  deinem  Weg 
und  dir  zuriefen:  ,Verlier  die  Würde  nicht,  Licinianus,  die 
Gottheit  wohnt  in  dir  und  will  in  deinem  Diadem  sich  einst 
offenbaren  auf  Erden !'  Nun  soll  Harsa  kommen  und  dir  helfen. 
Sie  tut  es,  und  versuchte  es,  seit  sie  hier  ist.  Aber  nun  wisse, 
Fürst!  Höre,  sei  ein  Mann!  ....  —  Nein,  laß'  mich  reden!" 
Mobeds  Augen  zwangen  Licinianus  nieder.  Er  setzte  sich,  ließ 
die  zur  Abwehr  ausgestreckten  Hände  willenlos  in  den  Schoß 
sinken  und  starrte  Mobed  an.  „Du  kannst  Harsa  nicht 
zum  Weibe  haben,  Sie  ist  Ahura  geweiht,  Anahitas  Dienerin 
und  darf  kein  Weib  werden,  darf  nicht  gebären;  nur  dem  Gott 
des  Lichtes  droben,  Ahura,  Mithras,  darf  sie  den  Schoß  öffnen 
und  dem  König  auf  Erden  die  Kraft  Ahuras  und  Mithras  ge- 
ben." —  „Nie  also,  nie,  nie  glücklich!"  —  schrie  Licinianus  auf, 
„nie  reine,  wahre  Liebe  finden?  .  .  .  ."  —  „Doch",  erwiderte 
Mobed  ruhig.  „Du  wirst  ja  Imperator  werden.  Aber  dann  mußt 
du  ahuragläubig  und  seine  Offenbarung  auf  Erden  sein.  Dann 
würde  Harsa  dir  dienen  können."  —  „Ach,  wann,  wann  denn 
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werd'  ich  Imperator  werden?"  —  „Du  bist  es  schon,  Licinia- 
nus!  Die  Bestimmung  macht  den  Imperator.  Doch  nun  lebe 
königlich  und  rein,  denn  dein  Reich  ist  nahe!"  —  „Wolier  weißt 
du  es,  heiliger  Vater?"  —  „Komm,  Licinianus !"  Er  fiiiirte 
ihn  ans  i^'enster.  Es  dämmerte  schon.  Mattgrün  war  der  Him- 
mel beleuchtet.  Am  westlichen  Horizont  schwebten  flockige, 
rosarote  Wölkchen  über  das  Meer  hin.  „Heut'  schenken  dir  die 
Götter  die  Olfenbarung  ihres  Willens.  Heut'  stimmen  alle 
Zeichen!  Heute  morgen  durchflog  der  Adler  dae  von  uns  ab- 
gesteckte Flugfeld  am  Himmel  hin."  —  „Der  Halm  im  Hülmer- 
hof  besorgte  nachmittags  dreimal  dasselbe  Huhn,  ich  mußte 
diesmal  nur  drei  Stunden  darauf  warten",  berichtete  ein  wenig 
verlegen  und  eifrig  Licinianus.  „Etwas  lang  für  ein  gutes 
Omen",  bemerkte  mit  kritischem  Gesicht  und  Mundkräuseln 
Mobed,  „doch  die  Zeichen  wirken  zuöammen.  Nun  achte,  Fürst 
Licinianus,  auf  die  Wölkchen!" 

Ganz  erregt  schaute  dieser  hinüber  zu  den  nun  purpurrot 
gewordenen  Wölkchen  und  Mobed  schwieg.  Beide  starrten 
hinein  in  die  kleinen  Figuren,  die  langsam  dahinzogen.  Eine 
größere,  noch  etwas  hellere  Wolke  schien  aufrecht  stehend  in 
der  Luft  dahinzuschweben.  In  elliptischer  Bahn  umgaben  die 
andern  Wölkchen  die  in  der  Mitte,  schwebten  mit  ihr  und  er- 
blaßten eine  nach  der  andern,  bis  auch  die  in  der  Mitte  ver- 
gangen war.  „Brauchst  du  Auslegung?"  —  „Nein",  hauchte 
Licinianus,  übernommen  von  Ahnung  und  Seligkeit.  „Das- 
selbe Bild  muß  entstehen,  so  die  Götter  Gnade  geben,  wenn 
wir  öl  ins  Wasser  gießen.  Laßt  uns  sehen,  ob  heute  auch 
dicises  Omen  gilt?"  Mobed  nahm  den  Ölbehälter  des  Kande- 
labers und  goß  aus  seinem  Silberschnabel  einige  Tropfen  öl  in 
eine  tiefe  Schale  von  geschliffenem  Kristall.  Kaum  daß  Mobed 
dieselbe  auf  den  Tisch  gesetzt,  und  Licinianus  Licht  geschlagen 
hatte,  so  kreisten  viele  kleine  ölkügelchen  um  eine  größere 
in  der  Mitte.  Licinianuß  zitterten  die  Knie  vor  Erregung. 
„Wenn  noch  die  übrigen  Zeichen  gelängen!"  —  „Das  mögen 
die  Götter  bestimmen.  Warten  wir,  Licinianus!"  Damit  goß 
Mobed  das  Gefäß  aus,  trippelte  leise  singend  ans  Fenster 
und  sah  in  die  Stadt  hinüber.  Da  kam  ihn  der  Wunsch  an, 
mit  Licinianus  den  Abend  in  Athen  in  einem  der  von  beiden 
oft  besuchten  Gasthäuser  zu  Nacht  zu  speisen  und  dort  den 
Abend  zuzubringen.  iSie  gingen  hin  und  lagen  schon  zu  Tische 
in  größerer  Gesellschaft,  als  der  Gastgeber  eilig  und  Avichtig 
zu  Mobed  kam  und  ihm  etwas  ins  Ohr  flüsterte.     „Ei  —  na- 
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tiirlich!  Alle  dürfen  das  sehen,  Gastwirt,  her  damit!"  rief 
]\Iobed  aulfahrend  und  bedeutungßvoll  auf  Licinianus  blickend. 
Der  Wirt  brachte  auf  einem  Teller  den  Kopf  eines  eben  gebore- 
nen Kälbleins.  Deutlich  standen  auf  der  Stirnhaut  die  Ini- 
tialen: L  I.  Licinianus  erblaßte  vor  Staunen  und  Grauen. 
JJie  Götter  hatten  geantwortet:  Licinianus  Imperator. 


Die  schwierig'Ste  Stellung  hatte  Mobed  Tird  gegenüber. 
Er  war  in  den  letzten  Monaten  zum  jugendlichen  Helden  aus- 
goreil't.  Die  IN  acht  auf  der  Insel  Leuke  war  für  ihn  die  Ge- 
bartsnacht  eines  neuen  Lebens  geworden.  Das  Kindliche, 
Naive,  Unmittelbare  war  dahin.  Man  konnte  den  Vater  er- 
morden, man  kann  auch  mich  ermorden.  Die  Welt  iöt  der 
Kampfplatz.  Den  offenen  Kampf  will  er  nie  fürchten,  aber 
gegen  Lüge  und  Heuchelei,  List  und  Betrug  will  er  sich  schüt- 
zen durch  Gegenlist  und  Schlauheit,  ßeine  Mienen  bekamen 
ehien  lauernden  Ausdruck,  der  schöne  Mund  mit  den  jetzt  meist 
verschlossenen  Lippen  etwas  Hartes,  Herrisches;  daß  stark  vor- 
springende Kinn  etwas  Trotziges.  Die  Nase  war  stark  und 
scharf  ausgebildet,  die  großen,  hellb»aunen  Augen  nahmen  oft 
etwas  Furchtbares,  Drohendes  an.  Stärker  als  je  war  das 
Königliche  an  ihm  aufgetreten.  Auch  im  Umgang  war  er  zu- 
rückhaltend geworden.  Außer  mit  Briseis  sprach  er  mit  keinem 
Sklaven  mehr.  Dafür  zeigte  er  sich  gegen  Koswita  und  Harsa 
und  das  ganze  Haus  des  Licinius  zärtlicher  als  je.  Dem 
Fürstenpaar  war  er  der  /Sohn,  dem  Licinianus  der  Bruder  ge- 
worden. -Seine  erste  Mißstimmung  gegen  Mobed  war  bald  ge- 
Avichen  und  Mobeds  Geist  »schien  anfänglich  mühelos  auch 
dieses  starken  Willens  Meister  werden  zu  wollen.  Tirds  an- 
fänglicher Widerwille  war  in  der  Furcht  begründet,  auf  allen 
eigenen  Willen,  auf  sein  freies,  natürliches  Ausleben  verzichten 
zu  müssen.  Wieder  das  ewige  Waschen!  Das  Fasten!  Das 
Kasteien!  Und  all  das  Zeug,  das  er  nun  doch  nicht  als  Wahr- 
heit und  Wirklichkeit  mehr  glauben  konnte!  Aber  siehe!  Mo- 
bed mußte  das  vorausgesehen  haben.  Kaum  hatte  er  Tird  nur 
gegrüßt  bei  der  Ankunft,  geschweige,  daß  er  sich  ihm  aufge- 
drängt hätte.  Nein,  jeden  Blick,  jedes  Wort,  jeden  Bericht 
vom  Tod  der  Eltern,  vom  spätem  Krieg,  von  der  Zerstörung 
Vagharschabads  und  des  Schlosses,  von  der  Rettung  des 
Königsschatzes  —  alles  mußte  er  von  Mobed  erbitten  und  er- 


—     246     — 

beten,  und  erst  dann  trat  er  aus  seiner  reservierten,  fast  demü- 
tigen (Stellung  heraus,  als  er  sah,  wie  Tird  ihn  suchte  und  sich 
seinem  Einfluß  langsam  hingab.  Dann  öffnete  er  willig  auf 
alle  Fragen  Tirds  sein  überreiches  Wissen,  stellte  ihm  Aufgaben 
in  Mathematik,  die  Tird  zwangen,  bei  ihm  Hilfe  zu  suchen,  und 
überwältigte  oft  auch  ihn  mit  seinen  Reden  und  Erklärungen, 
die  er  vor  dem  Fürsten  und  oft  vor  den  Frauen  des  Hauses  alle 
Morgen  zur  Lektüre  der  Dichter  und  Philosophen  gab.  Als 
Lehrer  ersetzte  er  ihm  reichlich  den  guten  Silen,  so  sehr  Koß- 
wita  und  Tird  ihn  mangelten,  wenn  sie,  etwa  allein  zusammen- 
sitzend, in  unbändigem  Gelächter  sich  ihrer  Lehrer,  des  schüch- 
ternen Jünglings,  des  „Rosses",  und  des  Affen  Silen  erinnerten. 
Was  aber  Tirds  Lebensweise  anbetraf,  so  ließ  ihm  scheinbar 
Mobed  volle  Freiheit.  Er  erzog  ihn  nicht.  Aber  sein  Schwei- 
gen, seine  tiefgründigen  Blicke  voll  Mitleid,  mit  etwas  ßchief- 
gehaltenem  Kopf,  sein  Nasenrümpfen  und  Verziehen  der  Mund- 
winkel waren  für  Tird  gefürchtete  Faktoren  seiner  weitern 
Erziehung.  Nichts  von  Religion.  Kein  Wort.  Nichts  von 
Fasten,  Kasteien,  nichts  von  Gebet  und  Opfer  im  Heiligtum. 
Tird  fehlte  stets.  Aber  Mobed  tat,  als  achte  er  es  nicht.  Audi 
Koswitas  Literesse  und  Vorliebe  für  das  Christentum  merkte  er 
wohl  und  tadelte  sie  mit  keinem  Wort  deswegen.  Aber  ge- 
rade deshalb  setzte  bei  Tird,  Koßwita  und  Harsa  das  Miß- 
trauen langsam  ein.  Wie  durfte  er,  der  mit  solcher  Wut  in 
Armenien  gegen  die  Christen  gewirkt  hatte,  der  den  König  zur 
Verfolgung  trieb  und  so  eigentlich  seinen  Tod  durch  die  Chri- 
sten verschuldete  —  wie  durfte  er  jetzt  so  anerkennend  vom 
Christentum  reden?  Jetzt  Mithras  dem  Christus  und  Christus 
dem  Mithras  gleichsetzen?  Jetzt  die  Zeremonien  und  Askese 
Tird  erlassen?  Und  wie  hatte  er  ihn  in  Vagharschabad  damit 
gequält!  Wollte  nicht  er  die  ausgefallenen  Haare,  die  Finger- 
nägel Harsas  sehen  und  zur  Sicherheit  der  Heiligkeit  des  Tem- 
pels selber  begraben,  daß  kein  Lichtstrahl  sich  daran  ver- 
unreinige! Jetzt  war  plötzlich  eine  Religion  so  gut  wie  die 
andere.  Die  Ideen,  der  Geist,  waren  die  Hauptsache.  Die  Ge- 
burt des  Mithras  aus  dem  Felsen,  seine  Fahrt  am  Himmel  auf 
der  Quadriga,  die  Brücke  Cinvat,  Himmel  und  Hölle  —  alles 
wurde  in  Mobeds  Reden  vor  den  gebildeten  Athenern  und  vor 
den  Fürsten  Mythus,  Symbol,  Sinnbild.  0,  diese  Religion  war 
60  begreiflich,  so  voll  Licht  und  Glanz,  so  wahr  und  zum  Leben 
geeignet!  Wenn  Harsa  in  der  Stille  beim  Opfer  im  Heiligtum 
oder  in  der  Villa  ihn  darüber  befragte,  dann  wurde  Mobed  wie 
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von  plötzlicher  Rührung  übernommen,  seine  grünen  starren 
Augen  bekamen  den  weichen  überweltlichen  Glanz  und  die 
Stimme  fing  zu  singen  und  vibrieren  an:  „Selig,  selig,  dreimal 
selig  bist  du,  Tochter  Anahitas,  Kind  des  Lichtes  Ahuraß. 
Die  Zeit  des  Gesetzes  ist  für  dich  vorbei.  Ahura  hat  deinen 
Geist  geöffnet,  seine  Herrlichkeit  zu  schauen,  das  Wesen  Got- 
tes selbst  zu  erfassen.  Du  warst  gehorsam  den  untersten  Ge- 
boten des  Gottes,  du  tatest,  was  dir  geboten  ward,  glaubtest, 
was  du  gelehrt  wurdest,  und  hast  Leib  und  Seele  willenlos  der 
Gottheit  hingegeben.  Die  heiligen  Waschungen  haben  deine 
Seele  gereinigt.  Die  Geißelung  hat  deine  eigenen  Triebe  zer- 
stört. Nun  wirst  du  wachsen  und  Wunder  sehen.  Die  Ge- 
heimnisse der  ewigen  Welt  werden  sich  dir  öffnen  und  ich  darf 
noch  eine  kleine  Weile  dein  Führer  sein.  Die  wahren  Mithras- 
gläubigen  gehen  alle  diesen  Weg  wie  du:  durchs  Gesetz  zur 
Gnade,  durch  freiwillige  Gefangenschaft  des  Willens  und  Ver- 
standes zur  Freiheit  und  Erkenntnis;  durch  Sinnbild  zur  Idee, 
zur  Wahrheit!  Die  naseweisen  Athener  und  die  Fürsten  sind 
zu  alt  und  verstehen  zu  wenig  von  unserer  Lehre.  Darum 
sprach  ich  zu  ihnen,  wie  sie  es  verstehen,  und  ehe  sie  es  denken, 
habe  ich  sie  für  Mithras  Reich  gewonnen."  —  „Aber,  heiliger 
Vater",  rief  Harsa,  ihm  zu  Füßen  sinkend,  „du  sagtest,  noch 
eine  kleine  Weile  wirst  du  mein  Führer  sein!  Was  soll  das? 
Du  wirst  mich  nicht  verlassen?  Wo  willst  du  hin?  Warum 
fort?"  Sie  blickte  weinend  zu  ihm  empor.  Er  hatte  den  Arm 
um  das  Bild  der  Anahita  geschlungen.  Stumm  und  kalt  blickte 
das  Götterbild  auf  Mobed  und  Harsa  nieder.  Das  Feuer  brannte 
im  rechteckigen  goldenen  Behälter  im  ßteinaltar.  Das  Haoma 
verbreitete  süßen  Geruch  und  legte  um  Göttin  und  ihre  Diener 
einen  violetten  ßchleier.  Traurig  blickte  Mobed  auf  Harsa 
herab.  „Es  waren  schöne,  bessere  Tage,  Harsa,  dort  im  Tempel 
und  am  Weiher  von  Vagharschabad !"  Traumverloren,  mit  weit- 
her klingender  Stimme  rief  Mobed  dreimal:  „Vagharschabad!" 
Jedesmal  ergreifender.  Beim  drittenmal  zitterte  seine  Stimme, 
sein  Gesicht  ward  fahl.  Harsa  saß  auf  dem  Sockel  der  Statue, 
den  Kopf  an  die  Göttin  gelehnt,  den  linken  Arm  hinter  sich 
ausgestreckt  auf  den  Sockel  gestützt.  „Einmal  wird  Mobed 
weich  und  schwach.  Einmal!"  flüsterte  sie  befremdet.  „Harsa! 
Die  Welt  hier  ist  lichtfeindlich.  Noch  nirgends  sah  ich  so 
viel  Finsternis.  Ich  bin  gesandt,  sie  zu  bekämpfen.  Ich  steh' 
allein.  Aber  ich  weiß,  Ahura  und  Mithras  haben  noch  ein 
großes  Volk  in  dieser  Stadt.    Wunder  und  Zeichen  werden  ge- 
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schehen.  Die  Zeichen  der  Zeit  stehen  grauenhaft.  Mir  sagt 
Ahuras  Stimme:  Das  Ende  kommt.  Sraosha  naht.  Zara- 
tU'Stra  soll  geboren  werden  und  wieder  kommen!  Ich  sehe  den 
Kasawasee.  Die  Wedlen  blitzen  der  Sonne  entgegen.  Die  Jung- 
frau badet.  Sie  empfängt  den  heiligen  Samen  Zaratustras.  Sie 
gebiert  Shaoshyant.  Shaoshyant,  der  Heiland,  der  Retter,  er 
kommt  zum  letzten  großen  Kampf.  Arimans  Reich  stürzt  in 
das  Meer  von  kochendem  Erz.  Ariman  wird  erwürgt  mit  der 
goldenen  Schnur  und  verzehrt  im  glühenden  Ofen.  Wer?  — 
wer  will  die  Jungfrau  sein?  Wer  will  den  Samen  Zaratustras 
empfangen,  wer  den  Retter  gebären?"  Mobeds  Augen  bohrten 
sich  in  die  Augen  der  Priesterin.  Sie  sah  nur  noch  zwei  grüne, 
abgrundstiefe  Augen  vor  sich.  Den  See  Kasawa  und  kräu- 
selnde Wellen  glaubte  sie  zu  sehen.  Das  Heiligtum  dröhnte, 
als  sie,  auffahrend,  mit  ausgebreiteten  Armen  rief:  „Ich  will  es 
sein.  Ich  will  den  Retter  gebären!"  —  „Ahura  gebe  dir  nach 
deinem  Glauben!"  sprach  gelassen  Mobed.  .Sie  stiegen  hinab 
und  gingen  durch  den  Garten.  Es  war  noch  immer  kahl  und 
winterlich.    Der  Fürst  wartete  auf  Mobeds  Morgenvisite. 


Der  Bischof  Athenagoras  saß  tiefgebeugt  über  seinem 
Schreibtisch.  Vor  ihm  lag  das  Neue  Testament  in  griechischer 
Sprache  auf  Pergament.  Von  Zeit  zu  Zeit  notierte  er  Ge- 
danken, die  er  heute  abend  verwenden  wollte.  Ostern  war  da. 
Frühlingswärme  drang  ins  schmucklose  Arbeitszimmer  des  Bi- 
schofs, das  zu  ebener  Erde  lag  und  aus  dessen  Fenster  man  die 
nahe  Kirche  der  kleinen  Christengemeinde  von  Athen  sehen 
konnte  und  über  die  Kirche  hinweg,  an  sanftem  Hügelrand,  das 
Hospital.  Der  Duft  blühender  Geßträucher  und  Blumen  drang 
ins  Zimmer.  Käfer  und  Insekten  summten,  als  tönten  von  der 
Kirche  her  tiefe  Klänge  von  Saiteninstrumenten.  Es  war  Spät- 
nachmittag. In  der  Stadt  herrschte  das  gewöhnliche  Treiben, 
aber  in  den  Häusern  der  Christen  warteten  still  die  jungen 
Kommunikanten  auf  die  feierliche  Abendstunde,  da  ßie  vor  ver- 
sammelter Gemeinde  als  selbständige  Glieder  aufgenommen 
werden  und  das  „Herrnmahl"  empfangen  sollten.  Eine 
auffallende  Unruhe  lag  auf  Athenagoras.  In  seiner  braunen 
Haustoga  stand  er  bald  auf,  bald  setzte  er  sich  wieder, 
notierte,  strich  durch.  Die  Frau  des  Bischofs  erschien  und 
ging  stumm  wieder  hinaus.     Sie  hatte  keine  Antwort  erhalten. 


—     249     — 

Zwei  Stunden  Kampf  und  Unruhe  folgten.  Der  Bischof  stand 
hochaufgerichtet  am  Fenster  und  blickte  zur  kleinen  steinernen 
Kirche  mit  dem  blitzenden  Kreuz  empor.  Sie  stand  im  Glanz 
der  Abendsonne.  Stille  lag  draußen  im  Garten  und  über 
dem  Friedhof  neben  der  Kirche.  Und  besonders  waren  seine 
Augen  auf  das  Hospiz  gerichtet.  Das  war  sein  Werk.  Valerius 
war  dort.  Von  dort  erwartete  ihn  der  Bischof  sehnlichst.  End- 
lich ßah  er  eine  kleine  Gruppe  vom  Hause  weggehen  und  den 
Waldweg  hinabkommen.  Bald  stand  die  Sänfte  vor  dem  Hause 
des  Bischofs.  Mit  ungewohnter  Hast  begrüßte  er  Valerius, 
nahm  ihn  am  Arm  und  wollte  ihn  hineinführen.  Zuvor  wandte 
er  sich  zu  den  Trägern  und  befahl:  „Gehet  nur  heim  und  kommt 
nach  dem  Gottesdienst,  euern  Herrn  zu  holen.  Ich  habe  viel 
mit  ihm  zu  reden!"  Valerius  und  Athenagoras  saßen  eich  gegen- 
über am  runden  Tisch  in  der  Mitte  des  Zimmers.  Der  Bischof 
kam  sofort  auf  den  Grund  seiner  Unruhe  zu  reden.  Mobed  war 
zwischen  den  beiden  Männern  längst  der  Gegenstand  ernster 
Geispräche  und  Besorgnis.  Durch  den  Arzt,  Paula  und  viele 
Gemeindeglieder  aus  allen  Berufen  und  Ständen  hatte  der 
treubesorgte  Hirte  stets  von  Mobed  erfahren.  Von  Anfang  an 
war  er  argwöhnisch  geblieben.  Er  kannte  die  beliebte  Art  der 
mithrischen  Priester,  sich  jeder  fremden  Religion  anzupassen, 
ihren  Kult  mitzumachen  und  alle  Unterschiede  zu  verwischen, 
bis  sie  die  verführten  Schafe  zu  sich  hinüberlockten.  Alles, 
was  er  über  den  neuen  Propheten  vernahm,  bestärkte  nur  seinen 
Argwohn  und  vermehrte  seine  Unruhe  von  Tag  zu  Tag.  Mobed 
war  zur  stadtbekannten  Persönlichkeit  geworden.  Mobed  war 
der  gefeierte  Redner,  der  auf  öffentlichen  Plätzen,  in  den 
Säulenhallen,  auf  dem  Areopag  vor  Hunderten  sprach,  die  von 
Weg  und  Arbeit  weg  stehen  blieben  und  ihm  zuhörten.  Der 
Festsaal  der  Villa  Licinia  faßte  die  Menge  der  Auserwählten 
nicht  mehr,  die  fähig  waren,  in  die  höheren  Geheimnisse  der 
Ideenwelt  Mobeds  einzudringen  und  die  immer  gespannter 
waren  auf  Wunder,  die  sie  erleben  sollten.  Auch  aus  der  Ge- 
meinde des  Bischofs  gingen  insgeheim  immer  mehr  zu  Mobeds 
Vorträgen  und,  was  Athenagoras  am  meisten  bekümmerte: 
auch  Valerius  und  Paula  schienen  vom  Geist  Mobeds  ange- 
steckt zu  sein.  Deswegen  hatte  er  sie  eingeladen.  Seinen 
Eindruck  als  Arzt  möchte  Athenagoras  wissen,  was  er  halte 
von  Mobeds  Wesen  und  Taten. 

Valerius  hatte  schweigend   zugehört.     Er   lehnte   zurück 
und  erzählte  ruhig:  „Du  weißt,  Bischof  der  Christen,  seit  mei- 


—     250     — 

ner  ersten  Begegnung  mit  diesem  seltsamen  Menschen  läßt 
mich  der  Eindruck  nicht  mehr  los,  den  er  mir  damals  machte. 
Dort  haßte  ich  ihn,  weil  ich  fürchtete,  er  werde  mir  den  Zu- 
tritt zu  Koswita  verhindern.  Ich  glauhte,  er  sei  Arzt  und 
werde  mir  meine  Praxis  verderben.  Aber  ich  werde  jetzt  wie 
früher  als  Arzt  und  Gesellschafter  in  die  Villa  eingeladen, 
•darf  freier  als  vorher  mit  Koswita  verkehren  und  —  edler 
Bischof!  —  Koswita  scheint  mir  seit  Mobeds  Anwesenheit  lieb- 
reicher und  offener  gegen  mich  zu  sein."  Leicht  errötend  und 
mit  glücklichem  Ausdruck  sagte  es  Valerius.  Athenagoras 
blieb  ernst  und  fragte  wieder:  „Was  hältst  du  von  ihm?"  — 
„Als  Redner  ist  er  wunderbar.  Das  kann  ihm  selbst  der  ge- 
feierte Athenagoras  nicht  bestreiten."  —  „Das  tue  ich  nicht, 
denn  ich  habe  ihn  nie  gehört."  —  „Der  Grundgedanke  seiner 
Reden  ist  immer  das  Licht",  berichtete  Valerius.  „Den  ganzen 
Weltprozeß  versteht  er  als  eine  Emanation  des  Lichtes  vom 
Urlicht,  das  er  Gott,  bald  Zeus,  bald  Jupiter,  bald  Baal,  Jehova, 
meistens  aber  Ahura  nennt.  Die  Menschenseelen  sind  Teilchen, 
die  sich  freiwillig,  durch  Ungehorsam  und  Hochmut  vom  Ur- 
quell, von  Ahuras  Licht  immer  weiter  und  weiter  entfernt 
haben,  bis  sie  den  Rückweg  nicht  mehr  fanden.  Sie  kamen  in 
die  lichtlose  Materie,  in  Pflanzen,  Tiere,  Menschenleiber.  Aus 
Erbarmen  sendet  ihnen  Ahura  so  viel  Licht  vom  Himmel,  daß 
sie  nicht  ganz  in  Finsternis  verderben,  sondern,  von  Heimweh 
und  Sehnsucht  ergriffen,  den  Weg  zurücksuchen  zum  Vater  des 
Lichtes.  Darum  müssen  sie  denken,  beten,  fasten,  alles  Unreine 
meiden,  kein  Fleisch  essen,  keinen  Wein  trinken;  viel  sich 
waschen  und  reinigen  und  endlich,  nach  langen,  langen,  langen 
Wanderungen  durch  Pflanzen-,  Tier-  und  Menschenleiber  wieder 
zum  Urquell  alles  Lichtes  zurückkehren.  —  0  —  er  spricht 
schön,  Bischof,  ergreifend  kann  Mobed  das  darlegen."  —  „Du 
scheinst  sehr  begeistert  zu  sein  von  seinen  Reden!"  bemerkte 
etwas  spöttisch  Athenagoras.  „Hörtest  du  Neues  von  seinen 
Taten?"  —  „Vieles!"  —  „Erzähle!  Bitte!"  —  „Er  soll  letzt- 
hin in  einer  seiner  gewaltigen  Reden  gerufen  haben,  er  werde 
beweisen,  daß  er  die  Taten  jenes  Christus  auch  tun  werde. 
Mithras  Diener  vermöge  dasselbe  und  noch  mehr.  Nun  erzählen 
sie  in  der  «Stadt  an  allen  Ecken  und  Enden  von  Blinden,  die  er 
sehend  gemacht  habe,  Lahme  gehen  wieder,  Stumme  reden."  — 
„Hast  du  welche  gesehen?"  —  „Nein,  aber  ich  will  sie  sehen 
und  will  dem  Geheimnis  auf  den  Grund  kommen.  Patienten  von 
mir,  und  Glieder  deiner  Gemeinde  sind  unter  den  Geheilten."  — 
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„Nenn'  mir  sie!"  —  „Nicht  gern,  Bischof."  —  „Mir  zu  liebe,  ioh 
muß  es  wissen  beim  heiligen  Gott  des  Himmels !"  rief  Athena- 
goras  auffahrend  und  eilte  in  großen  Schritten  auf  und  nieder. 
„So  höre,  /Bischof,  aber  bleibe  ruhig,  bitte!  Gaius  litt  doch  bis 
anfangs  letzter  Woche  an  furchtbaren  Kopfschmerzen.  Meine 
Mittel  versagten.  Deine  Handauflegung  half  nicht.  Sie  ließen 
Mobed  rufen.  Mobed  erklärte,  er  komme  erst,  wenn  ich  ee 
erlaube  und  kein  Mittel  mehr  wisse.  Ich  gab  dem  Vater  die 
Einwilligung,  und  Mobed  kam,  legte  ihm  die  Hände  auf  und  so- 
fort ließen  die  Schmerzen  nach.  Heut  läuft  er  in  der  Stadt 
herum."  —  „Sonderbar",  bemerkte  der  Bischof.  „Noch  Sonder- 
bareres erlebte  mein  Kollege",  fuhr  Valerius  fort.  „Er 
war  dabei,  als  Mobed  kam,  mitten  in  der  Nacht,  nach 
dem  Willen  des  Albinus  zu  .Senator  Varus  gerufen,  weil  Albi- 
nus  nichts  mehr  mit  der  Tochter  anzufangen  wußte,  die  an  sol- 
chen Nervenzuckungen  litt,  daß  sie  tage-  und  nächtelang, 
kurze  Ruhepausen  abgerechnet,  zugleich  mit  Kopf,  Händen  und 
Füßen  izuckte,  bis  sie  vor  Erschöpfung  ohnmächtig  wird  und 
schäumt  und  stöhnt  und  schreit.  Dann  steht  die  ganze  Familie 
schlotternd  ums  Bett  der  Kranken  und  heult  auch  aus  Angst 
vor  den  Dämonen.  In  einer  der  letzten  Nächte  rief  man  Mo- 
bed." —  „Was  machte  der?"  —  „Sie  haben  ihn,  erzählt  Kollege 
Albinus,  auf  den  Knien  um'  Hilfe  angebetet.  Er  sagte,  nacli 
kurzem  Blick  auf  die  Kranke:  ein  böser,  heulender  Dämon  sei 
in  ihr,  doch  Gott  Ahura  allein  könne  ihn  bannen.  Dann  habe 
er  mit  einer  Salbe  der  Kranken  Stirne  und  (Schläfen  eingerieben, 
dann  die  Hände,  Knie-  und  Fußgelenke;  endlich  den  Rücken, 
und  sie  fest  gerieben.  Dabei  habe  er  beständig  tief  vor  sich 
hergebetet  und  von  Zeit  zu  Zeit  mit  den  Händen  über  dem 
Leib  der  Kranken  Bewegungen  gemacht,  als  wolle  er  den  bösen 
Dämon  verscheuchen.  Dann  versprach  er,  wiederzukommen 
und  den  Dämon  sicher  zu  vertreiben.  Mein  Kollege  und  die 
Familie  Varus  trauten  ihren  Augen  nicht:  das  Mädchen  lag, 
bevor  Mobed  ging,  ruhig  schlafend  da,  atmete  tief  und  bewegte 
kein  Glied  mehr."  —  „Wie  lange?"  fragte  kritisch  der  Bischof. 
„Nach  dem  Bericht  der  Eltern,  bis  mein  Kollege  mit  Mobed 
zur  festgesetzten  Stunde  wieder  kamen.  Mobed  rieb  wieder  die 
Kranke  ein.  Dann  entnahm  er  einem  Tuoh  ein  tönernes 
Bild,  das  einem  Mädohenleib  glich  und  einen  Kopf  trug,  der 
zur  Hälfte  einen  Esel,  zur  andern  Hälfte  einen  Löwen  dar- 
stellte. Ein  fürchterliches  Ding,  aber  gut  gearbeitet.  Dazu 
hatte  er  noch  einen  kleinen,  schwarzen,  tönernen  Hund  mit- 
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gebracht.  Beides  mußte  nun  drei  Tage  unberührt  zu  Häupten 
des  Kranken  stehen.  Das  geschah.  Die  Leute  hätten  sich 
nicht  getraut,  das  Zeug  anzurühren.  Mobed  kam  wieder  mit 
dem  Arzt.  Die  Bilder  wurden  zerschlagen,  im  Garten  begra- 
ben und  mit  Mehlwasser  begossen,  alles  mit  fremden  Gebeten 
und  Gesängen  ....  Das  Mädchen  ist  gesund!"  —  „Wie  er- 
klärst du  dir  diese  Erfolge,  Valerius?"  —  „Ich  glaube,  Mobed 
ist  ein  verkappter  Arzt,  und  zwar  ein  ganz  ausgezeichneter.  Er 
riecht  wie  ein  Spürhund,  er  sieht  wie  ein  Adler,  er  hört  wie  ein 
Murmeltier  und  erkennt  aus  Blicken,  Mienen  und  Antworten  der 
Kranken  den  Grund  der  Krankheit.  Er  wendet  Mittel  an,  die 
wir  hier  nicht  kennen,  und  die  wir  nicht  wagen  würden.  Er  ist 
ein  zu  allem  entschlossener  Mensch,  von  ungeheurem  Willen, 
der  öchon  aus  seinen  Augen  dringt ;  und  hier  liegt  das  Geheim- 
nis: in  seinen  Augen.  Er  zwingt  zur  Gesundheit.  Eß  muß 
aus  seinen  Blicken  und  durch  seine  Hände  eine  Kraft  ausströ- 
men, die  wir  nicht  haben."  —  „Wir  hätten  sie,  wenn  wir  Glau- 
ben hätten",  unterbrach  der  Bischof  —  „und  auch  die  Gabe, 
aus  den  Augen  der  Menschen  ihre  Gedanken  zu  lesen.  Jesus 
hat  seinen  Jüngern  verheißen,  noch  größeres  zu  tun,  als  er." 

—  „Mobed  kann  noch  mehr.  Er  weiß,  wo  verlorene  Gegen- 
stände liegen,  gibt  Befehle,  wo  und  wie  sie  zu  suchen  seien,  und 
sie  werden  gefunden".  So  berichtete  Valerius  weiter.  „Wie 
das?"  fragte  der  Bischof  immer  erregter.  „Mir  graut  bald  vor 
diesem  Menschen.  Weißt  du  ein  Beispiel  von  diesem  geheim- 
nisvollen Wissen?"  Der  Arzt  wollte  beginnen,  doch  man  ver- 
nahm von  draußen  eine  Begrüßung  von  Frauen.  „Es  ist 
Paula",  sagte  der  Bischof.  Die  Frauen  traten  ein.  Der  Bi- 
sehof war  sichtlich  beruhigt,  als  er  in  Paulas  Augen  sah.  Ge- 
spannt lauschten  nun  auch  die  beiden  Frauen  dem  Wort  des 
Arztes.     „Im  Hause  des  Bankiers  —  ihr  kennt  die  Familie?" 

—  man  nickte  allerseits  zustimmend  —  „ging  der  Diamant- 
ring der  Frau  verloren.  Natürlich  Hausuntersuchung  —  Ver- 
höre —  Verleumdungen  der  Sklavenmädchen  untereinander  — 
Auspeitschen  —  Foltern  —  tagelanges  Heulen  —  Fluchen  — . 
Endlich  wird  Mobed  gerufen.  Der  wählt  sich  eine  der  Sklavin- 
nen aus,  setzt  sie  im  dunklen  Zimmer  auf  einen  Stuhl  und  gibt 
ihr  eine  Schüssel  mit  Wasser.  Ein  durchsichtiges  Tüchlein 
kommt  darüber.  Dahinein  muß  sie  stieren  und  den  Rücken  an 
Mobeds  Zauberbuch  halten.  Er  fragt  sie  nach  einiger  Zeit, 
hinter  ihr  stehend:  ,Was  siehst  du?'  —  ,Reiter,  in  langen  Ge- 
wändern.' —   ,Laß'  sie  vorüberziehen!'  befahl  Mobed,     Nach 
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einigen  Sprüchen  fragt  er  wieder:  ,Was  siehst  du?'  —  , Frauen 
in  grüner  Kleidung.'  —  Mobed:  ,Laß'  sie  vorüberziehen!'  — 
So  ziehen  noch  Knaben  in  blauer  Kleidung,  und  Mädchen  in 
weißen  wallenden  Gewändern  vorbei.  Die  letztern  muß  das 
Mädchen  fragen  und  sie  antworten:  ,Im  Garten  liegt  der  Ring. 
Teile  den  Garten  in  sieben  Teile  und  rufe  beständig:  Abracada- 
bar!  Teile  jeden  Siebtel  wieder  in  Siebtel,  stets  rufe  Abracada- 
bar !  Im  letzten  Siebtel!  ist  edn  Baum.  Such  auf  allen  Äöte-n,  auf 
allen  Zweigen  —  unter  allen  Bilättern  —  unter  dem  letzten  liegt 
der  Ring.  Abracadabar!'  —  Der  Ring  ward  gefunden."  —  „Ab- 
gemachter Betrug!  Der  Kerl  hat  Dirnen  und  Verbrecher  zu 
Hilfe  in  der  ganzen  Stadt"  —  rief  Athenagoras  entrüstet. 
„Was  hältst  denn  du  von  ihm,  liebe  Paula?"  —  „Was  soll 
ich  sagen,  Bischof",  seufzte  Paula  tief  auf  und  ihre  Blicke  waren 
fragend,  bekümmert  auf  den  Biöchof  gerichtet.  „Ich  will  und 
darf  nicht  leugnen,  daß  Mobed  schöne,  wahre  Worte  voll  tiefer 
Gedanken  spricht.  Man  gerät  unter  seinen  Einfluß.  Es  ist 
nur  zu  wahr.  Sein  Blick  redet  am  meisten,  der  Ausdruck  sei- 
nes Gesichtes  und  Mundes,  seine  Stimme  —  alles  hilft  mit,  die 
Hörer  zu  übernehmen  und  i  h  m  gläubig  zu  machen.  Wie  kann 
er  packen,  fesseln,  erschüttern,  rühren,  und  oft,  wenn  er  so  ins 
Weite  sieht,  nur  leise  spricht,  und  sein  Gesicht  leuchtet,  als 
sähe  er  die  Herrlichkeiten,  von  denen  er  spricht,  dann,  ich  muß 
es  leider  bekennnen,  Bischof,  dann  möchte  man  ihm  glauben, 
möchte  ihn  lieben."  —  „Gib  acht,  Paula,  sieh'  dich  vor!  Der 
Satan  verstellt  sich  oft  in  einen  Engel  des  Lichts.  Ich  fürchte 
Betrug.  Unrecht  will  ich  dem  Mann  nicht  tun.  Aber  es  gibt 
ßo  viel  Betrüger,  so  viel  falsche  Menschen  in  unsern  Tagen  und 
unsre  Christen  sind  so  leichtgläubig."  —  „Kann  aber  nicht 
Gott  auch  einem  Priester  der  Heiden  Kräfte  geben,  zu  heilen 
und  Weisheit  zu  reden,  wenn  er  aufrichtig  ist  und  seinem  Gott 
dienen  will?"  fragte  Paula.  —  ,,Das  kann  Gott  wohl.  Aber 
ich  denke,  wenn  ein  heidnischer  Priester  mitten  unter  Christen 
lebt  und  aufrichtig  ist,  so  muß  er  Christum  offen  bekennen.  0, 
diese  Zeichen  und  Wunder!  Valerius,  ich  begreife  dich  besser 
denn  je,  daß  die  Wunder  ein  Hindernis  des  Glaubens  sind. 
Hätte  nicht  unser  Herr  Zeichen  getan,  ich  wollte"  —  erschüt- 
tert rief  es  der  Bischof  —  „es  wären  nie  keine  geschehen,  um 
aller  Verführten  willen!  Das  Zeichen  ist  -so  oft  der  Tod  des 
Glaubens.  Römische  Kaiser,  heidnische  Priester  und  Zauberer 
tuen  dasselbe,  heilen,  treiben  Teufel  aus,  wecken  Tote  auf,  — 
und  alles  glaubt  ihnen!"  —  „Sie  mißbrauchen  Gotteskraft  zu 
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ihrem  eigenen  Grewiinn  und  Verderben",  rief  Paula.    „  ,An  den 
Früchten  sollt  ihr  sie  erkennen!'  sagt  der  Herr." 

„Wo  ist  Koswita?"  fragte  plötzlich  der  Bischof,  die  Dis- 
kussion unterbrechend.  „Sie  wird  auch  in  der  Kirche  sein  am 
Abend.  Merkwürdig  ist,  daß  Koswtita  stets  ein  gewisses 
Grauen  vor  Mobed  hat",  antwortete  Paula.  „Hat  sie  das?" 
fragte  erstaunt  der  Bischof.  —  „Stets",  bekräftigte  Paula. 
„Erst  letzthin  sagte  sie  es  mir  wieder."  —  „Sonderbar  — ", 
■schloß  der  Bischof  die  Unterredung,  erhob  sich  und  ging  wieder 
in  großen  Schritten  auf  und  nieder.  Alle  schwiegen.  „Wir  müs- 
sen auf  der  Hut  sein!  —  Herr,  erbarme  dich  meiner  Schafe,  — 
guter  Hirte,  sie  sind  dein,  —  niemand  darf  sie  dir  aus  deiner 
Hand  reißen,  —  Jesus  ßei  gepreisen,  du  Auferstandener!"  — 
So  hörte  man  den  Bischof  während  seinem  Auf-  und  Abgehen 
beten.  Er  trat  ans  Fenster.  Es  war  Nacht  geworden.  Die 
Dienerin  deckte  den  Tisch.  Die  Christen  beteten  stehend  vor 
dem  Essen,  der  Arzt  saß  ßtill  und  senkte  den  Kopf.  Die 
Kirche  stand  im  Mondschein.  Man  sah  Turm  und  Kreuz  vom 
Tisch  aus.  Schwarze  Gestalten  wie  Schatten  huschten  erregt 
um  die  Kirche  herum,  und  über  den  Friedhof.  Vor  der  Kirche 
drängten  die  Massen.  Viel  Volk  wollte  heute  am  Osterabend 
am  Eingang  stehn  und  der  Predigt  des  Bischofs  lauschen  und 
den  Einzug  der  Kommunikanten  in  ihren  weißen  Kleidern  und 
Schleiern  sehen.  Unter  der  Menge  herrschte  ein  lautes  Ge- 
murmel. Alle  erzählten  von  Mobed.  Es  mußte  etwas  beson- 
deres vorgefallen  sein.  Plötzlich  tauchten  einige  Gemeinde- 
glieder vor  den  offenen  Fenstern  auf  und  riefen  außer  Atem, 
erregt  durcheinander:  „Edler  Bischof!  Vater  Athenagoras! 
—  Der  Herr  ist  gewiß  wiedergekommen  und  wandelt  wieder 
auf  Erden!  Als  wir  vor  der  Kirche  standen,  sahen  wir  eine 
leuchtende  Gestalt  langsam  über  die  Gräber  gehen  und  die 
Toten  segnen!"  —  Der  Bischof  bekreuzte  sich  und  rief  den 
hinter  ihn  getretenen  Gästen  zu:  „Wachet  und  betet!  Mir  ist 
bange.  Christus  oder  der  Teufel  —  einer  von  beiden  ist 
nahe!"  Sie  sprachen  noch  miteinander,  als  die  Versammelten 
droben  wieder  in  Unruhe  gerieten.  Lautes  Freudengeschrei 
drang  hinab  zur  Wohnung  des  Bischofs,  dazwischen  Angst  und 
Wehrufe.  Bald  vernahm  man:  „Christus,  Herr  Jesus!"  Bald: 
„Weh  uns!  Weh  uns!  Herr,  sei  uns  gnädig!"  Dann  wurde 
es  wieder  still.  Wie  eine  dunkle,  unbewegliche  Wolke  stan- 
den die  Wartenden  droben.  Vor  die  Fenster  des  Bischofs  aber 
kamen  außer  Atem  wieder  einige  gesprungen,   die  meldeten, 
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nun  habe  die  ganze  Versammlung  ihn  gesehen  und  alle  bezeu- 
gen es,  er  habe  sie  gesegnet  mit  aufgehobenen  Händen.  Nun 
möge  der  Bischof  kommen.  Es  sei  ihnen  angst  und  bange  zu 
Mute!  Im  Atrium  der  einfachen,  kleinen  bischöflichen  Villa 
standen  die  Kommunikanten  und  warteten.  Feierlich  bewegte 
ßich  der  Zug  hinauf  zur  Kirche.  Auf  allen  Herzen  lag  bange 
Erwartung.  Alle  schwiegen.  Ein  lauer  Nachtwind  wehte  die 
Schleier  der  jungen  Christen  hin  und  her.  Vom  Kirchlein  tön- 
ten die  weittragenden  Klänge  der  von  Hämmern  geschlagenen 
E'isenstäbe,  die  im  Turm  hingen.  Osterstimmung.  Emma'us.  — 
Auferstehungsodem  über  Natur,  Stadt  und  Menschen.  Dazii>^ 
die  heilige  Erregung  über  allen  Herzen,  die  bangfreudige  Frage: 
„War  er's?    War  es  der  Herr?". 

Durch  die  spalierbildende  Menge  von  Heiden,  Juden,  un- 
getauften  Christen  vor  der  Kirche  und  im  Portal  führte  der 
Bischof  seine  Schar  hinein.  Sein  Blick  fiel  heim  Vorübergehen 
auf  zwei  auffallende  Gestalten.  Ein  alter  Mann  von  mittlerer, 
untersetzter  Gestalt  im  ärmlichen  Pilgerkleid.  Unter  der 
Mütze  quollen  weiße,  lange  Haarsträhnen  über  Hals  und 
Nacken.  Über  die  breite  Brust  floß  der  silberweiße  Bart.  Er 
verneigte  sich  tief  vor  dem  Bischof.  Auf  der  andern  Seite, 
dem  Alten  gegenüber,  stand  mitten  in  allem  Volk  ein  griechi- 
soher  Bauer  von  gewaltiger  Gestalt,  ein  Jüngling  in  weiten 
Beinkleidern  von  grobem  Linnen,  im  weißwollenen  Rock 
und  der  weißen  iSchafpelzmütze.  Ringellocken  quollen  unter 
ihr  hervor  und  bedeckten  Stirn  und  Schläfen;  Kinn  und  Ober- 
lippe war  von  kurzem,  weichem  Haar  bedeckt.  Hinter  dem  Bi- 
schof zogen  die  jungen  Christen  in  die  Kirche.  Mit  gesenkten 
Blicken,  mit  roten  Wangen,  vom  Schleier  verhüllt  —  ein  Bild 
leibhaftiger  Andacht,  —  zog  Briseis  vorüber.  Die  funkelnden 
Augen  des  jungen  Bauers  folgten  ihr,  bis  sie  in  der  Kirche  ver- 
schwand. Er  drängte  mit  den  andern  zum  Eingang  und  blieb 
unter  dem  Portal  stehen.  Ein  gewaltiger  Hymnus  hob  drinnen 
an,  von  starken  Saiten-  und  Blasinstrumenten  begleitet.  Die 
Erregung  der  Leute  vor  dem  Gottesdienst  zitterte  freudig  im 
Liede  nach.  Von  Christus,  von  Auferstehung  und  ewigem  Le- 
ben sangen  sie.  Mit  freudiger  Gewalt  drangen  die  Worte  durch 
die  offene  Tür  in  die  stille  Nacht  hinaus:  „.  .  .  .  auferstanden, 
auferstanden  ist  der  Herr,  wahrhaftig  auferstanden!"  Am  ein- 
fachen Tisch  von  unbearbeitetem  Fichtenholz  stand  in  seiner 
gewöhnlichen  violetten  Festtoga  mit  seidenen,  breiten  Borden 
der  Bischof.    Ungewöhnlich  ernst.    Eine  Christusgestalt!  Das 
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bleiche,  schöne  Gesicht  vom  weißen  Vollbart  umrahmt.  Die 
Augen  sorgenvoll  auf  die  vor  ihm  sitzende  junge  Schar  ge- 
richtet. Lautlose  Stille.  Tiefste  Ergriffenheit  während  der 
Predigt.  Leises  Weinen  da  und  dort.  Der  Bischof  stand  auf, 
die  Gemeinde  folgte  nach.  Einzeln  traten  die  Täuflinge  heran 
und  als  erste  begann  mit  feiner,  heller,  durchdringender  Stimme 
Briiseis  ihr  Bekenntnis  abzulegen:  „Ich  begehre  in  die  Gemeinde 
des  Herrn  Jesus  Christus  aufgenommen  zu  werden,  nachdem 
ich  im  christlichen  Glauben  unterrichtet  worden  bin.  Ich  be- 
gehre die  Taufe  und  das  Mahl  des  Herrn,  und  gelobe  durch  den 
Glauben  an  Gott  Vater,  Sohn  und  heiligen  Geist,  aller  Welt, 
aller  Lust,  aller  Sünde,  dem  Satan  und  seinem  Reich  den  Ab- 
schied zu  geben  und  ein  frommes, Gott  wohlgefälliges  Leben  fiili- 
ren  zu  wollen."  Das  Nachtmahl  begann.  Vor  der  Kirche  war 
alles  menschenleer  geworden.  Nur  der  Arzt  Valerius  saß  als 
Nichtchrist  zu  hinterst  auf  einer  rohen  Holzbank,  und  betrach- 
tete mit  seinen  sinnenden  Augen  den  feierlichen  Vorgang.  Doch 
meistens  waren  seine  Blicke  auf  ein  Mädchen  gerichtet,  das 
neben  einer  altern  und  stattlichen  Frau  saß  und  unbeweglich 
auf  den  Bischof  blickte  und  die  Austeilung  des  Abendmahls  ver- 
folgte. Koswita  und  Paula  saßen  daselbst.  So  sehr  war  der 
Arzt  im  Anblick  Koswitas  gefangen,  daß  er  nicht  bemerkte, 
daß  sich  im  Verlauf  der  Handlung  jemand  neben  ihn  setzte,  und 
ebenfalls  bewegungslos  dem  Abendmahl  der  Ciiristen  zusah. 
Es  war  der  alte  Pilger.  Und  neben  ihm  saß  der  junge  Bauer. 
Hymnen  unterbrachen  die  lange  Feier  des  Herrenmahls.  Dia 
letzten  Christen  waren  zum  Altar  getreten  und  empfingen 
unter  dem  Gesang  der  Gemeinde  Brot  und  Wein.  Da  standen 
die  beiden  Fremden  auf,  schritten  durch  den  steinernen  Gang 
der  Kirche  zum  Altar  und  traten  als  die  letzten  davor.  Mit 
durchbohrenden  Blicken  prüfte  sie  der  Bischof.  Deutlich  ver- 
nahm man  seine  leise  zitternde  Stimme:  „Seid  ihr  Christen?" 
Eine  tiefe,  süße  Stimme  antwortete:  „Christen,  Bischof,  wir 
beide,  Vater  und  Sohn,  Christen  aus  Thessalonioh,  zum  Besuch 
der  Brüder  in  Athen.  Uns  verlangt  nach  dem  Mahl  des  Herrn. 
Hier  ist  die  Empfehlung  unseres  Bischofs."  Er  zeigte  Athe- 
nagoras  ein  Pergamentblatt  mit  Tinte  beschrieben.  Der  Bi- 
schof nahii!  es,  besah  es  genau,  legte  es  auf  den  Tisch  und 
sprach,  noch  ernster,  wie  flehend,  einen  nach  dem  andern  be- 
trachtend: „Nehmet,  esset,  das  ist  mein  Leib."  Sie  nahmen 
und  aßen.  „Nehmet,  trinket,  das  ist  das  Blut  des  neuen 
Bundes,  für  euch  vergossen,  zur  Vergebung  der  Sünden."    Sie 
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nahmen  und  tranken,  kehrten  um  und  schritten  durch  die  Ge- 
meinde mit  verklärtem  Gesicht  und  aufwärtsgerichteten  Augen. 
Hinter  ihnen  drein  aber  scholl  mit  warnendem  Ernst  aus  dem 
Munde  des  Bischofs:  „Wer  da  unwürdig  ißt  und  trinkt,  der  ißt 
und  trinkt  sich  selber  ein  Gericht,  damit,  daß  er  nicht  unter- 
scheidet den  Leib  des  Herrn."  Die  Fremden  setzten  sich  wie- 
der neben  Valerius.  Ein  letzter  Hymnus  folgte.  Die  Oster- 
freude  der  Christen  steigerte  sich  zum  hellen  Jubel.  Man  erhob 
sich.  Alle  gaben  sich  den  Kuß  der  Liebe.  Der  Alte  umarmte 
seinen iSohn  und  rief  mit  lauter,  freudebebender  Stimme:  „Chri- 
stus ist  auferstanden!"  Und  der  Sohn  rief  mit  hoher  Stimme: 
„Er  ist  wahrhaftig  auferstanden."  Sie  küßten  sich  mehrmals 
auf  Stirn  und  Wange.  Dann  sah  sich  plötzlich  der  Alte  nach 
Valerius  um.  Eh'  dieser  es  achtete  und  wußte,  wie  ihm  ge- 
schah, hatte  sich  der  fremde  Pilger  über  ihn  gebeugt,  ihn  um- 
armt, an  sein  Herz  gedrückt  und  mehrfach  geküßt,  während  er 
weinerlich  rief:  „Christus  ist  erstanden!  Eriede  mit  dir. 
Zweifle  nicht.    Freue  auch  du  dich,  mein  (Sohn !" 

Unwillig,  mit  einem  leisen  Ruf  des  Abscheus  machte  sich 
Valerius  los  und  wischte  sich  Stirn  und  Wangen  mit  dem  Är- 
mel der  Toga.  Die  Christen  drängten  nach.  Im  andern 
Augenblick  waren  die  Fremden  draußen,  und  niemand  sah  mehr 
eine  Spur  von  ihnen. 


Während  der  Abendmahlsfeier  der  Christen  und  Koswitas 
Abwesenheit  saßen  oben  im  Bibliotheksraum  Licinius  und  Lici- 
nia,  Judith  und  ihr  Mann.  Unten  im  Speisesaal  allein  im 
Mondschein  am  offenen  Fenßter  Licinianus  und  Harsa.  Die 
Marmorgestalten  der  Akropolis  leuchteten  riesengroß  zu  ihnen 
herüber.  Aus  dem  Park  strömten  Blütendüfte  und  starker, 
würziger,  nachtfeuchter  Erdgeruch  hinein.  Harsa  trug  die 
Ringe  und  Spangen,  die  ihr  Licinianus  von  der  letzten  Reise 
mitgebracht  hatte.  Sie  lag  in  safrangelber,  langer  Toga  mit 
den  schwarz  sei  denen  Blumendessins  darauf,  ausgestreckt  auf 
einem  Ruhebett,  den  Kopf  in  die  linke  Hand,  den  Ellenbogen  auf 
dem  Polsterrand  aufgestützt.  Sie  sprachen  von  ihm,  von  Mo- 
bed.  Geduldig  hörte  Licinianus  zuerst  zu,  stand  dann  auf,  trat 
ans  Fenster,  tat  einige  .Schritte  durchs  Zimmer  und  setzte  sich 
wieder.  Er  konnte  die  Taten  Mobeds  nicht  verstehen,  wollte 
die  Begeisterung  Harsas  nicht  dämpfen,  ihren  Glauben  nicht 
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erschüttern  und  doch  mußte  er  wieder  einmal  wissen,  wie  sie 
selber  dachte  und  empfand  ihm  gegenüber.  Sie  war  so  zurück- 
haltend geworden  seit  Mobeds  Dasein.  Um  das  Licht  und  Heil 
Beiner  Seele  kümmerte  sie  sich  ja  viel,  nach  seinen  Ausgängen, 
nach  ßöinem  Verkehr  fragte  sie  genau.  Und  Licinianus  gab  ihr 
Rechenschaft  wie  ein  Knabe.  Er  war  treu  geblieben.  Wie 
manchen  Spott  der  Freunde  und  Offiziere  hatte  er  still  erdul- 
det. Aber  ein  überreiches  Glück  hatte  er  gefunden  im  immer 
festern  Glauben,  die  Zeit  seines  Imperiums  und  seine  Verbindung 
mit  Harsa  sei  nahe.  Wie  treu  hatte  er  ihr  gehorcht  und  nach 
Mobeds  Willen  kein  Wort  mehr  von  Liebe  und  Ehe  mit  ihr  ge- 
sprochen. Er  zwang  sich  zum  Glauben  an  Mobed  und  seine 
Wunder.  Er  wollte  an  Übernatürliches  und  Geheimnisvolles 
glauben,  so  fremd  es  eigentlich  seiner  Natur  und  Vernunft 
war.  Doch  der  heutige  Frühlingstag  hatte  es  ihm  angetan. 
Dem  neuen  Ansturm  seiner  Liebe  war  er  heute  Abend 
nicht  gewachsen.  Harsa  lag  in  überwältigender  Anmut  und 
Fülle  körperlicher  Reize  vor  ihm.  Mit  magnetischer  Ge- 
walt zog  es  ihn  immer  wieder  zu  ihr  und  um  sie  herum. 
So  oft  er  heimlich  seine  Hand  nach  ihrem  schwarzen,  über 
Schultern  und  Nacken  strömenden  Haar  ausstreckte,  so  oft 
ließ  er  sie  wieder  sinken.  Er  fand  den  Mut  nicht,  die 
Priesterin  zu  berühren.  Aber  erzählen  mußte  er,  wie  Mo- 
bed ihm  durch  wunderbare  Zeichen  den  Purpur  geweissagt 
habe.  Mit  Mobeds  Worten  erklärte  er  der  Priesterin,  wie  er 
dann  die  Offenbarung,  ja  die  leibliche  Hülle  der  Gottheit 
werde,  dann  ....  Da  stockte  Licinius  wieder,  und  er  begann 
seine  Erklärung  von  neuem.  Harsa  ergriff  das  Wort  und  kam 
ihm  zu  Hilfe.  Fast  scharf  klang  ihre  helle  Stimme:  „Licinia- 
nus! Der  heilige  Vater  hat  dir  nicht  geweissagt,  ich  werde 
deine  Frau  werden.     Du  lügst!" 

Er  stand  wie  angewurzelt  da,  hoch  aufgerichtet,  in  der 
blauen  Wolltunika,  den  Goldgürtel  um  die  Hüfte,  ein  Perlband 
durch  die  schwarzen  Locken  gezogen,  gewaltig,  wie  zum  Befehl 
vor  der  Legion.  Zorn  funkelte  aus  seinen  schwarzen  Augen. 
Er  war  blaß  geworden.  Harsa  näher  tretend,  sagte  er:  „Bei 
deinen  heiligen  Göttern,  bei  Ahuras  Sternenhimmel!  Es  ist, 
wie  ich  sa»gte,  Mobed  weissa-gte  mir  den  Purpur  und  ver- 
sicherte dich  mir  mit  einem  Eid!"  —  „Licinianus!"  schrie 
Harsa  und  sprang  vom  Ruhebett  auf.  Sie  standen  sieh 
bleich,  keuchend  gegenüber.  „Der  heilige  Mobed  lügt  nicht. 
Eher  fielen  die  Sterne  vom  Himmel,  eher  stürzte  der  Ararat 
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um,  als  daß  Mobed  lügte.  Weg  von  mir,  Licinianus!  Ich 
hasse  dich,  wenn  du  dabei  bleibst.  Finster  bist  du,  nicht  licht 
und  klar.    Lüge  ist  Finsternis!" 

Gepreßt  antwortete  Licinianus:  „Es  ist,  wie  ich  sagte. 
Mobed  versprach  dich  mir.  Und  —  mein  bist  du,  ich  will, 
daß  du  mein  seist  und  bleibst,  ich,  ich  will  —  ich  muß  dich 
haben!"  Alles  Widerstreben,  Hilfrufe,  Bitten  Harsas  erstarben 
unter  Licinianus  eiserner  Umklammerung  und  unaufhörlichen 
leidenschaftlichen  Küssen.  Wie  gebrochen  sank  Harsa  in  das 
Ruhebett  zurück  und  starrte  mit  kreideweißem  Gesicht  in  die 
Mondnacht  hinaus.  Wie  eine  Schildwache  stand  der  Fürst 
vor  ihr  und  lauerte  auf  jede  ihrer  Bewegungen.  „Du  biet  in 
meiner  Gewalt,  Harsa !"  knirschte  ©r.  Auoh  seine  Brust  hob  und 
senkte  sich  keuchend.   Seine  Nasenflügel  bebten. 

„Jetzt  oder  nie!"  hauchte  er.  „Jetzt  erkläre  dich.  Ent- 
weder du  wirst  mein  Weib,  Mobed  und  allen  Narren  zum  Trotz, 
oder  du  gehst  fort  von  hier.  Ich  kann  dich  nicht  mehr  sehen, 
wenn  du  mich  verachtest."  —  „Ich  verachte  dich  nicht,  Licinia- 
nus. Ich  liebe  dich,  ich  liebte  dich  immer,  aber  ich  bin  Anahita 
geweiht,  ich  muß  Ahura,  Mithras,  meinem  Gott  gehorchen. 
Mobed  weissagt  mir:  das  Ende  aller  Dinge  steht  bevor.  Das 
große  Gericht  ist  nahe.  Zaratustra  kommt.  Seine  Same 
wartet  auf  die  reine  Jungfrau,  die  badet  im  See  Kasawa,  sie  soll 
Zaratustra,  den  Shaoshyant  empfangen  und  gebären.  Größe- 
res soll  ich  tun  und  leiden,  Licinianus,  den  Messias  darf  ich 
gebären!  Die  Kinder  des  Lichtes  darf  ich  erlösen  helfen! 
Freu'  dich,  Licinianus!  Der  große  Sieg  des  Lichtes  naht."  — 
„Und  ich",  rief  Licinianus,  erschüttert  zusammenbrechend, 
„mein  Glück,  mein  Leben?  Was  ist  mir  der  Purpur  ohne  dich. 
Was  leb'  ich  noch?"  —  „Du  brauchst  ja  keinen  Purpur  mehr, 
Licinianus!"  rief  Harsa  überlaut,  „brauchst  kein  Weib,  keine 
Erdenliebe  mehr!  Die  Welt  verbrennt,  die  Gottlosen  fallen  in 
die  glühenden  Ströme.  0  Licinianus,  rette,  rette,  rette  deine 
Seele,  reinige  dioh,  opfere  dich  Tind  deine  Liebe  zu  mir  Ahura! 
Seine  Liebe  umfaßt  uns  beide.  Im  Reich  des  ewigen  Lichtes 
bin  ich  dein,  ewig  dein,  Licinianus!" 

Er  sah  sie  an  wie  eine  Wahnsinnige.  Ein  herber  Zug  von 
Verachtung  legte  sich  um  seine  Lippen,  die  sich  verlegen  kräu- 
selten. Mit  giftigem  Hohn  sprach  er:  „Ein  seltsamer  Prophet, 
dieser  Mobed.  Dir  weissagt  er  das  Ende  der  Welt;  mir,  ich 
werde  in  zwei  Jahren  Kaiser  und  du  mein  Weib.  Mir  verspricht 
er,  mit  geheimen  Mitteln  dich  mit  Liebe  zu  mir  zu  erfüllen,  dir 
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verbietet  er,  mich  zu  freien  und  schwatzt  dir  unsinniges  und 
unanständiges  Zeug  vor.  Dich  zwingt  er  zu  Heiligkeit,  zur 
Entbehrung  aller  Freuden  und  Genüsse,  er  läßt  sich's  wohl  sein, 
und  führt  mit  Tird  ein  geheimnisvolles  Lumpenleben  bei  Tag 
und  Nacht." 

„Licinianus !"  ßchrie  Harsa  auf  und  hob  die  Handflächen 
gegen  sein  Gesicht  empor.  Ihre  Augen  funkelten,  Kinn  und 
Lippen  bebten.  Sie  fand  keine  Worte,  riß  dafür  im  andern 
Augenblick  die  goldenen  fSpangen  von  den  Unterarmen,  die 
Kette  vom  Hals  und  warf  sie  mit  aller  Wucht  dem  Wütenden 
zu  Füßen.  Wieder  öffneten  sich  ihre  zuckenden  Lippen  um- 
sonst. Die  Stimme  versagte.  Gewürgte  Laute  kamen  hervor. 
Sie  sprang  wie  wahnsinnig  gegen  die  Türe,  blickte  noch  einmal 
um  und  nie  mehr  vergaß  Licinianus  ihren  Blick,  mit  dem  sie 
fragte:  „Licinianus,  lügt  Mo-bed  wirklich?"  Sie  sprang  durchs 
Haus,  die  Treppen  hinauf  in  ihr  Zimmer,  vor  Mobeds  Zimmer, 
rief:  „Mobed,  Mobed,  heiliger  Vater!"  Rief  nach  Tird.  Am 
Bibliothekraum  sprang  sie  vorbei,  kehrte  zurück,  öffnete:  „Ist 
Mobed  nicht  hier,  wo  ist  Tird?"  —  „Nicht  hier."  Weg.  Hinab, 
in  den  Garten,  durch  den  Park,  ins  Heiligtum  Anahitas,  in  das 
bald  fertige  Mithrakanum.  Nirgends  Mobed.  Zurück  durch  die 
feierlich  rauschende  Palmenallee  zum  Parktor.  Koswita  und 
Briseis  kamen  daher,  hinter  ihnen  begleitende  Sklaven  Paulas. 
Koswita  sprach  kein  Wort,  ließ  auch  Harsa  nicht  zu  Wort 
kommen,  fiel  ihr  ans  Herz  und  rief  laut:  „Christus  ist  auf- 
erstanden!" Briseis  stand  still  daneben.  Ihr  weißes  Kleid  und 
der  leis  flatternde  Schleier  leuchteten  in  der  Nacht.  „Was  ist 
dir,  Harsa,  dein  Herz  schlägt  wild!"  rief  zurückfahrend  Kos- 
wita. „Wo  ist  Mobed?  Wo  ist  er?  Wo  ist  Tird?"  hastete 
Harsa  und  blickte  mit  weitaufgerissenen  Augen  in  die  fast 
taghelle  Nacht  hinaus.  „Habt  ihr  sie  nirgends  gesehen?"  — 
„Nein",  sagten  beide  Mädchen,  und  Koswita  seufzte  tief  auf: 
„Mir  gefällt  Tird  gar  nicht  mehr.  Ich  möchte  nur  wissen,  wo 
die  beiden  immer  hingehen.  Sie  haben  Geheimnisse  zusammen, 
schließen  sich  ein,  lesen  Bücher,  die  niemand  außer  ihnen  ver- 
steht, gehen  mitten  in  der  Nacht  aus  — "  —  ,ySahst  du  das 
schon?"  fragte  Harsa  erregt.  „0,  schon  oft!  Mich  wundert 
nur,  wohin  das  hinaus  will.  Wir  sahen  niemand  auf  dem  Weg. 
Eine  Strecke  weit  kamen  hinter  uns  drein  ein  alter  Mann  in 
einer  Toga  und  ein  junger  Bauer,  die  sprachen  griechisch.  Doch 
auf  einmal  hörten  wir  sie  nicht  mehr."  Kopfschüttelnd  ging 
Harsa  voraus,  die  Mädchen  folgten.     Auf  hartem  Lager  legte 
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sich  im  Ergastulum  Briseis  nieder.  „Er  ist  auferstanden,  er 
ist  wahrhaftig  auferstanden",  so  tönte  es  fort  und  fort  durch 
die  Seele  der  (Sklavin,  bis  sie  einschlief.  Dann  aher  verschwand 
das  Bild  dee  Auferstandenen  vor  ihrem  Geiste,  Der  griechische 
Bauernjüngling  stand  vor  ihr,  aber  unter  der  Mütze  hervor 
schauten  Tirds  große  braune  Augen  und  deutlich  vernahm  sie 
im  Traum  dreimal  seine  Stimme:  „Briseis,  hast  du  mich  lieb?" 

/Schlaflos  lag  Koswita  auf  ihrem  Lager.  Der  Mond  be- 
leuchtete das  Gemach  taghell.  Jeder  Gegenstand  war  erkenn- 
bar. Wenn  er  käme?  Warum  sollte  er  ihr  Gebet  nicht  er- 
hören? Warum  andern  erscheinen,  ihr  nicht?  Und  sie  liebte 
ihn,  liebte  ihn  mit  jener  Liebe  Maria  Magdalenas,  die  seine 
Knie  umfangen  wollte.  Mit  Tränen  der  Buße  und  Liebe  wollte 
sie'ihm  die  heiligen  Füße  waschen,  mit  diesen  Haaren  sie  trock- 
nen. Koswita  breitete  die  Fülle  ihres  reichen,  baleamduften- 
den  Haares  auf  dem  seidenen  Kissen  aus,  barg  ihr  Geeicht 
darein  und  weinte  Tränen  heißer  Jesusliebe.  (So  lag  sie  da  und 
wartete.  Wartete  auf  Jesus,  den  Auferstandenen.  Er  kam 
nicht.  Und  Koswita  schlief  ein,  wie  sie  lag,  das  Gesicht  in  die 
Haare  verborgen,  die  Arme  und  Hände  über  dem  schimmernd- 
weißen  Nacken  gekreuzt. 

Harsa  lief  noch  immer  herum  und  suchte  Mobed.  Er 
kam  nicht.  Auch  Tird  nicht.  Er  wird  bei  den  Studenten  oder 
Künstlern  sein,  hieß  es.  Allmählich  verzogen  sich  Gäste,  Herr- 
schaft und  Gesinde.  Auch  Licinianus  war  verschwunden.  Nie- 
mand wußte  wohin.  Nachdem  Harsa  wütend  den  Schmuck  zu 
Boden  geworfen  hatte  und  hinausgeeilt  war,  hatte  Licinianus 
nach  einigen  Augenblicken  der  Verwirrung  und  Unentschlossen- 
heit  gleichfalls  den  Saal  verlassen. 

„Präzeptor!"  donnerte  es  dann  durchs  Atrium.  Er- 
schrocken sprangen  von  allen  Seiten  die  Sklaven  des  Atriums 
herbei,  wie  auf  Kommando  beugten  sich  alle  Rücken,  streckten 
sich  alle  Arme  an  den  tiefgesenkten  Köpfen  vorüber.  Mehrere 
waren  davon  gesprungen,  den  Präzeptor  zu  suchen.  Licinianus 
stampfte  vor  Wut  und  Ungeduld.  Die  Sklaven  verharrten  in 
ihrer  Verbeugung,  denn  der  Fürst  hatte  vergessen,  das  Zeichen 
der  Aufrichtung  zu  geben.  Er  rannte  nach  dem  Eingang  der 
Villa,  an  den  Rand  der  Terrasse,  über  die  Steintreppe  und 
brüllte  mit  gewürgter  iStimme  in  die  stille  Nacht  hinaus:  „Prä- 
zeptor, du  Aas,  du  Tier,  du  Teufel,  du  Gott,  zu  Fetzen  verhau* 
ich  dich!"  Dazu  tönten  vom  fernen  östlichen,  im  Mondschein 
sanft   und   deutlich   sich  vom   Himmel   abhebenden  Hügel   die 
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Klänge  der  christlichen  Kirche  um  Mitternacht.  Licinianus 
hielt  inne  und  lauschte.  Wie  das  wohl  tut  —  o,  wie  das  be- 
ruhigt. Wae  läutet  denn?  „Du,  was  ist  das  für  ein  Läuten?" 
herrschte  er  einen  (Sklaven  in  der  Nähe  an.  „Fürst !  Die  Chri- 
sten feiern  Ostern.  Es  sind  die  Zeichen  der  Christenkirche." 
—  „Was  ist  das,  Ostern?"  —  „Fürst,  sie  feiern  die  Aufer- 
stehung ihres  Gottes  vom  Tode."  Licinianus  verzog  spöt- 
tisch die  Lippen  und  lächelte  hochmütig.  Der  Präzeptor  kam 
gesprungen.  iSchadenfroh  schauten  und  lachten  sich  die  Skla- 
ven im  Atrium  an,  die  hinter  dem  Rücken  des  Herrn  sich  unter- 
dessen aufgerichtet  hatten.  Nun  kam  ihre  Genugtuung.  Aber 
sie  hatten  die  Osterklänge  nicht  vernommen.  Ruhig  führte  Li- 
cinianus den  bleichen,  aber  wie  immer  vor  dem  Fürsten  be- 
redten,  süßlächelnden  Höfling  in  den  Speisesaal.  Je  fester  ihn 
der  Fürst  am  Arm  preßte,  desto  süßer  lächelte  der  Präzeptor 
und  hüpfte  vor  Schmerz  neben  Licinianus  her.  „Wo  warst  du 
wieder,  Spürhund?"  schnauzte  der  Herr  ihn  im  Zimmer  an.  Der 
Präzeptor  verbeugte  sich  sklavenartig  und  verblieb  so,  bis  ihm 
der  Fürst  befahl,  sich  aufzurichten  und  Antwort  zu  geben. 
„Dein  Knecht  war  nicht  müßig,  Fürst!  Seine  Augen  standen 
offen  Tag  und  Nacht  und  haben  viel  entdeckt,  mein  Herr! 
Desgleichen  haben  meine  Ohren  viel  gehört  hier  und  in  der 
Stadt.  -" 

Es  war  tief  in  der  Nacht,  als  die  beiden  voneinander  schie- 
den. „Mein  Lohn  für  deine  Treue,  Präzeptor,  liegt  dort  am 
Boden.  Such' ihn.  Er  ist  dein!"  Im  Mondlicht  glitzerte  beim 
Fenster  am  Boden  der  weggeworfene  Schmuck  Harsas.  Hals 
und  Kopf  tief  verbeugend,  kroch  der  Präzeptor  gegen  das  Fen- 
ster und  suchte  am  Boden  herum.  „Nahe  beim  Ruhebett,  du 
Eselsmist!  Siehst  du's  denn  nicht?"  rief  der  Fürst  wieder 
ärgerlich.  Der  Präzeptor  lachte  süßlich  und  bezeugte  mit 
einem  freudigen  Grunzen  seinen  glücklichen  Fund.  Er  brachte 
ihn  wie  ein  rapportierender  Hund  verlegen  dem  Herrn.  „Es  ist 
dein!"  sagte  ich.  „Mein!"  stöhnte  der  Präzeptor.  „Dieses  Ge- 
wicht! Herr!  Dieses  Gold  alles!  Mein,  Herr!  Fünf  Stater 
wert!"  —  „Drei  Minen  Goldes!  Wenn  du's  wissen  mußt!" 
schnauzte  der  Fürst.  Die  Wut  überkam  ihn  wieder.  „Geh* 
jetzt  und  mache  deine  Sache  gut.  Ich  hab'  noch  mehr  Gold 
und  noch  bessere  Stellen!"  Er  wollte  hinauseilen,  aber  der 
Präzeptor  hielt  ihn  mit  beiden  Händen  an  der  Tunika.  Er  sah 
hinter  sich.  Der  Präzeptor  kniete  hinter  ihm  und  drückte 
seinen  Mund  mit  stummen  Dankgebärden  auf  den  Saum  des 
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Kleides  des  Fairsten.  Er  ließ  sich  die  Chlamys  *  bringen  und 
schritt  dem  Ausgang  dee  Atriums  zu.  Tritte  tönten  auf  der 
Steintreppe.  Tird  und  Mobed  kamen,  in  Kapuzenmäntel  ge-» 
hüllt.  Tird  verriet  auf  den  ersten  Blick  das  Übermaß  von 
Weingenuß.  Seine  Züge  waren  welk  und  die  Augen  glanzlos. 
Um  den  Mund  verlegenes  Lächeln.  Mobed  marschierte  priester- 
lich wie  immer  und  grüßte  Licinianus  feierlich:  „Wollt  ihr 
noch  Zeichen  sehen,  Fürst?  Die  Zeichen  stehen  gut.  Amor 
und  Fortuna  sind  euch  gewogen.  Wohin  noch  eo  spät?"  — 
„Eure  Zeichen  stehen  weniger  gut,  heiliger  iMobed !"  Mit  einem 
lauernden,  schadenfrohen  Blick  sagte  dies  der  Fürst  und  eilte 
ohne  Verweilen  in  die  Nacht  hinaus. 


Quintus  hatte  eine  böse  Nacht.  Er  war  abwesend,  ohne 
Erlaubnis  und  Wissen  des  Präzeptors,  als  dieser  am  Abend  im 
Ergastulum  nach  ihm  gesehen  und  ihn  nicht  gefunden  hatte. 
Warum  suchte  ihn  der  Präzeptor  gerade  diesen  Abend?  Hatte 
er  ihn  beobachtet?  Hatte  er  gesehen,  wie  oft  Mobed  gerade  mit 
Quintus  abseits  von  den  andern,  oder  gar  in  seinen  Gemächern 
geheime  Unterredungen  hatte?  Hatte  er  gelauscht?  Alles  ge- 
hört? Wie  oft  hatte  Sextus  Quintus  gewarnt.  Sextus  war  von 
jener  Begegnung  am  Meeresufer  an  sein  damaliges  Grauen  vor 
Mobed  nicht  mehr  losgeworden.  Wenn  Quintus  mitten  in  der 
Nacht  sein  Versteck  im  Boden  unter  seinem  Strohlager  öffnete, 
das  frühere  Gold  nachzählte,  dann  wieder  mit  verhaltenem  Atem 
lauschte,  ob  alle  Sklaven  schliefen  und  endlich  das  neugewon- 
nene Gold  so  lautlos,  oder  mit  leisem,  kaum  vernehmbaren 
Klang  zum  frühern  legte,  dann  zitterte  des  Sextus  Herz  im 
Leibe.  Lange  lispelten  dann  beide  Sklaven  Kopf  an  Kopf. 
Ein  schauerliches  Gefühl  von  bevorstehendem  Unglück,  von 
einem  Judasende  überlief  Sextus  kalt,  wenn  Quintus  flüsterte: 
„Ich  weiß,  ich  bin  des  Todes,  wenn  es  auskommt.  Aber  ich 
kann's  nicht  lassen.  Ich  fliehe,  wenn  ich  genug  habe."  Dann 
schlief  wohl  Sextus  ein,  und  wie  im  Traum  hörte  er  noch  lange 
den  feinen  Klang  des  Goldes.  —  Die  Osternacht  brachte  das 
Verhängnis.  Für  eine  angebliche  Nachtarbeit  wollte  der  Prä- 
zeptor den  Quintus  aus  dem  Ergastulum  rufen.  Kein  Quintus 
da.  Kein  iSklave  wußte,  wo  er  sei.  Der  Präzeptor  schickte 
alle  hinaus.    Wenige  Augenblicke  darauf  kam  er  hinaus  und 
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folgte  eilends  den  Sklaven  des  wütenden  Licinianus,  deren 
angstvolles  Rufen  er  längst  gehört  hatte.  In  der  Tasche  ßemer 
Tunika  trug  er  den  Schatz  des  Quintus.  Tief  in  der  Nacht 
schlich  Quintus  bald  nach  Mobeds  und  Tirds  Heimkehr  durch 
Gitter,  Sträucher  und  Zäune  des  Parks  aufs  Ergastulum  zu. 
Vom  Park  her  erwartete  ihn  niemand. 

Aber  der  Präzeptor  schlummerte  nicht.  Beim  Eingang 
stand  er  seit  der  Trennung  von  Licinianus  wie  der  (Schatten 
eines  nahen  Baumes.  Ohne  die  geringste  Vermutung  einer  Ge- 
fahr, den  Kopf  zu  Boden  gesenkt,  beide  Hände  kreuzweise  über 
der  Brust  gefaltet,  öchlich  Quintus  ans  Tor.  Der  Schatten  be- 
v/egte  sich  etwas.  Quintus  stutzte  und  blieb  stehen.  Der  ScJiat- 
ten  nahm  Hände  und  Füße  an,  aber  auch  Quintus  sprang  auf 
und  davon,  lautlos,  ins  freie  Feld  hinaus.  Hinter  ihm  schnaubte 
der  Verfolger.  Also  ein  Mensch,  und  wohl  nicht  der  jüngste 
mehr,  dem  Keuchen  nach.  Quintus  steht,  zieht  den  ledernen 
Gürtel  fest  unter  der  Brust  zusammen,  schließt  das  Hemd  fest 
und  erwartet  den  unbekannten  Verfolger.  Am  ersten  Laut  der 
Sprache  erkennt  Quintus  den  Präzeptor.  Die  wahnsinnige 
Angst  für  Gold  und  Leben  packt  ihn.  Bevor  der  Präzeptor  seine 
Befehle  vollenden  kann,  liegt  er,  wie  von  der  Kraft  eines  alten, 
grimmigen  Bären  zu  Boden  geworfen,  auf  dem  Rücken,  Quintus 
auf  ihm  seiner  ganzen  Länge  nach.  Mit  beiden  Händen  schnürt 
er  ihm  die  Kehle,  und  aus  seiner  Hemdfalte  über  dem  Gürtel 
rollen  des  Quintus  schimmernde  Goldstücke  über  das  blau- 
gewordene, aufgelaufene  Gesicht  des  Präzeptors,  der  am  Er- 
sticken ist.  Quintus'  Hände  ließen  ihm  so  viel  Luft,  daß  er 
auf  seine,  in  heißem  Flüsterton  gesprochenen  Fragen  eine 
Antwort  lispeln  konnte.  „Willst  du  leben,  Hund?"  —  „Ja."  — 
„Willst  du  schweigen?"  —  „Ja."  —  „Willst  du  mich  nicht  ver- 
raten?" —  „Nein!"  —  „Willßt  du  mich  nie  mehr  schlagen?"  — 
„Nein."  —  „Willst  du  mich  frei  gehen  lassen,  wenn  und  wohin 
ich  will,  Tag  und  Nacht?"  —  „Ja."  —  „Hund!  Wenn  du  mich 
verrätst,  weh'  dir!  Kann  ich  mich  dann  nicht  rächen,  so  rächt 
mich  Mobed.  Mobeds  Rache  ist  furchtbar,  Hund!  Denk' 
dran!" 

Als  ob  ihm  Quintus  behilflich  sein  wollte,  das  nicht  zu  ver- 
gessen, drückte  er  noch  einmal  des  Präzeptors  Kehle  so  furcht- 
bar zusammen,  daß  dieser  einen  Augenblick  die  Besinnung  ver- 
lor und  durch  die  helle,  ^stille  Ostemacht  tönte  daß  furchtbare, 
anschwellende,  immer  angstvollere,  immer  lautere  Stöhnen  eines 
erstickenden  Lebens.    Nun  ließ  Quintus  los. 
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„Du  willst  wohl  kaum  mehr  kämpfen,  Hund?"  Zum  Tod 
erschöpft  lag  der  Präzeptor  da  und  schüttelte  den  Kopf.  Quin- 
tus  sammelte  seine  Goldstücke.  Das  letzte  rieb  er  dem  Präzep- 
tor mit  grausamer  Rachgier  mehrmals  unter  der  Nase  hin  und 
her  und  flüsterte  heiser:  „Riech'  Hund!  Riech'  Hund!"  Dann 
hielt  er  plötzlich  inne,  immer  noch  mit  beiden  Knien  auf 
dem  Leib  des  Präzeptors  liegend,  und  schaute  mit  grim- 
migem Ernst  lange  prüfend  in  das  todesfahle,  blutlose  Ge- 
sicht des  Feindes,  der  nur  noch  mit  pfeifenden  Atemzügen 
und  angstvoll  hin  und  her  rollenden  Augen  sein  Leben  offen- 
barte. „Präzeptor!"  flüsterte  Quintus  nun  leise,  seinen 
Mund  ganz  nahe  an  dessen  Gesicht  haltend.  Er  schlug  er- 
wartungsvoll die  Augen  zu  ihm  auf.  „Willst  du  reich  wer- 
den? Wollen  wir  teilen?"  Der  Präzeptor  nickte  leb- 
haft. Seine  Lebenskräfte  kamen  eilends  wieder.  „Laß'  mich 
aufstehen,  Quintus.  Du  bist  treu  und  edel!"  —  „Edler  als 
du,  Hund!"  —  „Laß'  uns  Freunde  werden,  Quintus!  Du  sollst  eö 
gut  haben.  Ich  werde  deine  Freiheit  beantragen,  so  bald  du 
willst  und  dir  in  allem  behilflich  sein.  Du  magst  mir  geben, 
was  du  willst!"  —  „Schwör'  mir  Treue,  Hund,  schwör'  bei 
Mithras,  der  tausend  Ohren  und  tausend  Augen  hat!"  —  „Ich 
schwöre  bei  Mithras,  der  tausend  Ohren  und  tausend  Augen 
hat",  wiederholte  gehorsam  der  Präzeptor.  Mit  durchbohren- 
den Blicken  aus  seinen  tiefen  Augenhöhlen,  sein  knochiges  Ge- 
sicht ganz  an  da-s  des  Präzeptors  haltend,  mit  geballten  Fäu- 
sten und  steif  nach  hinten  gestreckten  Armen,  flüsterte  Quin- 
tus wieder:  „,Schwör'  bei  dem  Dämon  Bushyancta  mit  den  lan- 
gen Händen."  —  „Bei  Bushyancta  mit  den  langen  Händen."  — 
„Schwör'  beim  heiligen  Stier."  —  „Beim  heiligen  Stier."  — 
„Schwör'  bei  Ariman  und  allen  seinen  Höllengeistern."  —  „Bei 
Ariman  und  allen  seinen  Höllengeistem."  —  GrabesstiMe 
herrschte.  Am  Himmel  strahlte  das  Firmament,  als  schauten 
Mithras  tausend  Augen  wirklich  auf  sie  nieder.  Und  im  Park 
drüben  rauschten  im  Nachtwind  Palmen,  Pinien,  Zypres'Sen,  als 
riefen  alle  Höllengeister  mit  Ariman  in  tiefem  Chor:  Amen! 
Mit  heiserem  Geflüster  erzählte  der  Sklave  seine  Taten  mit 
Mobed.  Er  war  der  auferstandene  Christus  dieser  Osternacht 
auf  dem  Friedhof  der  Christen.  Er  war  einer  der  Blinden,  die 
durch  Mobed  sehend,  einer  der  Lahmen,  die  durch  ihn  geheilt 
wurden.  Er  -sollte  nächster  Tage  der  Tote  sein,  den  Mobed 
dem  Bischof  zum  Trotz  vor  allem  Volk  erwecken  wollte.  Mobed 
und  Tird  waren  diese  Nacht,  als  Bauern  verkleidet,  in  der  Ver- 


—     266     — 

Sammlung  der  Christen,  sie  genossen  als  ausländische  Cihristen 
das  Mahl  des  Herrn.  Als  die  Sterne  erbleichten  und  der  Mond 
im  Westen  stand,  ließ  Quintus  die  Hälfte  seines  Verdienstes  in 
die  Hände  des  Präzeptors  gleiten.  Sie  waren  kült  wie  Eis. 
Schweigend  schlichen  beide  auseinander.  Als  Quintus  sein  neu 
gewonnenes  Geld  in  das  Loch  unter  seinem  Strohlager  legen 
wollte,  war  das  frühere  fort.  Kein  Schlaf  kam  über  Quintus. 
Seine  na&sen  Augen  bohrten  in  die  Finsternis.  Rings  um  ihn 
her  atmeten  die  Sklaven  in  ruhigen  Zügen,  müde  vom  schweren 
Tagwerk. 

Dreizehntes  Kapitel. 

Die  Kinder  der  Welt  sind  klüger  als  die 
Kinder  des  Lichts. 

Vom  Hadrianstor  im  /Südosten  Athens  führte  die  Ha- 
drianstraße  nach  dem  Hissosfluß.  Dort,  im  Ilissostal,  wo  hoch. 
hinab  vom  Hügel  der  Zeustempel  mit  seinen  mächtigen  korin- 
tiiischen  Säulen  thronte,  nahe  bei  der  Brücke,  stand  ein  Wirts- 
haus, das  mit  der  Vorderseite  gegen  die  Straße  sah,  mit  seiner 
Hinterseite  über  den  schäumenden  Uissos  gebaut  war.  Die 
untere  kleine  Wirtsstube  mit  ofifenem  Eingang  war  allem  fah- 
renden Volk  zugänglich  und  Tag  und  Nacht  damit  angefüllt. 
Die  obere  große  Stube,  ein  Saal  eher,  mit  vier  Fenstern  gegen 
den  Fluß,  enthielt  viele  Liegepolster,  Dreifüße,  Tischchen,  einige 
Kandelaber  und  Ampeln,  Jagdbilder  an  den  Wänden,  einige 
feine  Statuen,  Köpfe,  Figuren  von  Gips  oder  Marmor,  einige 
Schäfte  voll  Becher,  Gläser,  Trinkhörner  —  das  war  der  Saal, 
den  eine  Gruppe  von  Athenerstudenten  jahrein,  jahraus  ge- 
mietet hatte.  Doch  diesen  Studenten  standen  als  väterliche 
Berater,  Gönner,  und  junggebliebene  Freunde  manche  ehren- 
vollen Persönlichkeiten  Athens  aus  jedem  Alter  und  Stand  zur 
Seite.  Die  Philosophen,  die  Dichter,  die  Musiker,  die  Künstler, 
die  Offiziere  von  Ruf  gingen  da  ein  und  aus.  Hier  waren  Apel- 
les,  Vigilius,  Valerius  daheim.  Hier  hatte  sogar  schon  Bischof 
Athenagoras  geistsprühende  Reden  gehalten  und  hatte  auf  die 
jeweilen  zahlreich  versammelten  Studenten  seines  großen  Ein- 
drucks nicht  ermangelt.  Hier  wurde  gedacht,  geredet,  gestrit- 
ten; hier  wurde  gelebt,  gesungen,  getanzt,  gerungen,  getrunken; 
hier  herrschten  Athene,  Amor,  Phöbus,  Apollo,  Zeus.     Hier 
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ward  vor  einiger  Zeit  Tird  aufgenommen  und  Mobed  ange- 
staunt. Mobed  ward  -der  Abgott  der  Studenten.  Kam  er  nicht, 
60  wurde  er  geholt.  Es  war  e-inige  Tage  nach  jener  Osternacht. 
Lautlos  horchten  alle  Studenten  dem  Vortrag  Mobeds.  Da  trat 
der  Nomenklator  zwischen  die  beiden  Vorhänge  und  rief  nach 
Mobed.  Er  unterbrach  seine  Rede  und  bat  die  Studenten  und 
Künstler  um  Entschuldigung  für  einige  Augenblicke.  Er  kehrte 
sofort  wieder  zurück,  doch  nur  um  seinen  weißen  Kopfbund  zu 
holen  und  ihnen  zu  sagen,  daß  wieder  ein  Kranker  nach  seiner 
Hilfe  rufe.  In  Wirklichkeit  stand  drunten  ein  Mann  in  Mantel 
und  Kapuze.  Ein  knochiges  Gesicht  schaute  daraus  hervor, 
wilde,  funkelnde  Augen  blickten  Mobed  lauernd  an.  Er  sprach 
absichtlich  laut,  daß  die  Vorübergehenden  jedes  Wort  ver- 
stehen konnten  und  nach  den  beiden  umblickten.  „Diesmal 
muß  es  sein,  heiliger  Vater,  diesmal  sicher!"  —  „Gewiß,  gewiß, 
mein  iSohn!  Ich  komme!"  beruhigte  Mobeds  tiefe  Stimme  sal- 
bungsvoll. Die  Umstehenden  mochten  glauben,  er  werde  wieder 
von  der  Straße  weg  zu  einem  Kranken  geholt.  Alle  kannten 
ihn  sofort,  die  meisten  grüßten  ihn  mit  tiefer  Verbeugung  und 
dem  feierlichen  Ruf:  „Friede  sei  dir,  heiliger  Mobed!"  — 
„Diesmal  gibt  es  kein  Ausweichen!"  wiederholte  Quintus  lauter, 
drohender.  „Gewiß  nicht,  Quintus,  ich  komme  ja.  Begleite 
mich,  ich  weiß,  was  du  willst.  Komm!"  —  „Hier  gibst  du  mir 
das  versprochene  Geld,  Mobed,  hier  auf  der  Stelle,  oder  ich 
schreie  mit  Leibeskräften  hier  aus,  was  du  bist,  was  du  getan 
hast."  —  „Du  willst  meine  Taten  hier  vor  allem  Volk  verkün- 
den, mein  Bester",  rief  wohlwollend,  noch  viel  lauter,  Mobed 
und  wehrte  mit  Kopfschütteln  und  Handausstrecken  gegen 
Quintus  ab.  (Schon  sammelten  sich  Neugierige  und  manche 
stellten  sich  satt  an  Mobed  heran,  ihn  zu  schützen.  Da  sagte 
Mobed  in  armenischer  Sprache  zu  Quintus:  „Gib  acht,  mein 
Anhang  ist  noch  zu  groß  für  deine  böse  Absicht.  Sei  still, 
komm',  folg'  mir !"  Nun  merkte  Quintus  die  Gefahr.  Er  schritt 
still  mit  Mobed  davon  und  eine  lange  Strecke  weit  folgten  in 
einigem  Abstand  Leute  von  Athen  ihnen  nach,  bis  endlich 
Mobed  ihnen  mit  der  Hand  ein  Zeichen  gab,  sie  sollten  zurück- 
bleiben. Jetzt  (gingen  die  beiden  durah  die  nächtlichen  Straßen. 
Quintus  war  so  eifrig  im  Aufzählen  seiner  Guthaben,  daß  er 
gar  nicht  achtete,  wohin  ihn  Mobed  führte.  „Alles,  alles  mußt 
du  haben,  treuester  meiner  Diener!  Und  was  für  Talente  du 
gezeigt  hast !  Keiner  hätte  diese  Begabung  hinter  dir  gesucht, 
keiner  außer  Mobed.    Wem  dankst  du  deine  Ersparnisse,  alter 
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Sklave?  Reicht  es  bald  zur  Flucht  und  Heimreise?"  Quintus 
öchwieg.  Mobed  wiederholte  seine  Frage.  Wieder  schwieg 
Quintus.  Zum  drittenmal  fragte  Mobed  und  blieb  stehen. 
„Man  hat  mir  einen  Teil  gestohlen",  knirschte  der  Sklave 
unter  verbissenen  Zähnen  hervor.  „Ei,  du  Guter!  Wie  kann 
man  sich  bestehlen  lassen?  Was  tut  das?  Bleib'  in  meinem 
Dienst  und  du  wiret  es  hundertfach  erhalten.  Wer  mag  es  dir 
gestohlen  haben?"  —  „Niemand  als  der  Präzeptor!"  —  „Der 
Präzeptor!  Der?"  —  „Kein  anderer",  bestätigte  Quintus. 
„Komm'  hier  fort.  Ich  will  dir  alles  erzählen,  Mobed.  Du  bist 
zwar  so  schlecht  wie  Ariman,  aber  mit  mir  warst  du  gut." 

Sie  schritten  weiter,  durch  finstere,  menschenleere  Gassen 
und  Quintus  erzählte  schluchzend  wie  ein  Kind  Mobed  sein  Er- 
lebnis mit  dem  Präzeptor,  seinen  Kampf  und  seinen  furcht- 
baren Bund.  Jetzt  sei  er  in  seiner  Gewalt.  Alles  wisse  er 
und  fast  alles  Geld  müsse  er  ihm  abgeben,  sonst  bringe  er  alles 
aus.  Darum  müsse  Quintus  mehr  und  mehr  von  Mobed  fordern, 
ßchweigend,  in  gewohnter  eisiger  Ruhe  vernahm  Mobed,  daß 
ihn  Quintus  verraten  habe.  Kein  Vorwurf  folgte.  Im  Gegen- 
teil: „Armer  Quintus!  Keiner  dient  Mobed  vergebens.  Alles 
mußt  du  wieder  haben,  und  viel  mehr.  Komm',  die  letzte 
Schenke  ist  dort  in  der  Nähe.  Du  wirst  Hunger  und  Durst 
haben.    Dort  weiß  ich  dir  Neues." 

Willig  folgte  Quintus.  .Schon  wieder  voll  von  Hoffnung 
und  Vertrauen.  Es  regnete  in  sanftem  Nachtregen.  Die  feuchte 
Luft  roch  vom  erquickten  Erdreich  und  verwirrenden  Düften. 
Auf  dem  Weg  zum  mattbeleuchteten  Wirtshaus  tröstete  Mo- 
bed fortwährend  Quintus  und  teilte  ihm  mit,  daß  er  in  einigen 
Tagen  eine  neue  Rolle  spielen  könne  und  dann  alles  Verlorene 
wieder  gewinne.  Quintus  sah  nicht  auf  vor  Neugierde.  Tief 
hing  der  Kopf  in  der  Kapuze  vornüber  und  schweigend  hörte  er 
Mobed  an:  „Noch  diese  Woche  werden  ich  und  der  christliche 
Bischof  auf  dem  Areopag  droben  vor  allem  Volk  miteinander 
disputieren.  Ich  werde  ihn  zuerst  mit  meiner  Weisheit  schla- 
gen, dann  werde  ich  Wunder  tun,  du  weißt,  Quintus  — "  — 
„Ja,  Herr,  Blinde  sehen,  Taube  hören,  Lahme  gehen!"  In 
trockenem  Geschäftston  bestätigte  Quintus  die  sattsame  Er- 
fahrung. „Und",  fuhr  Mobed  fort,  „Quintus  auf  erwecken !"  — 
„Und  Quintus  auferwecken",  bekräftigte  Quintus  ebenso 
trocken  wie  vorher,  ohne  im  geringsten  dem  nachzudenken,  wie 
das  geschehen  sollte.  Aber  das  wollte  er  noch  erleben.  Die 
Schenke  lag  tief  in  einer  winkligen  Gasse  verborgen.    Von  der 
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Straße  trat  man  zwischen  zwei  breiten  Vorhängen  ein,  die  mit 
verwetterten  Gestalten  und  Landschai'tsbildern  bemalt  waren. 
Am  Boden,  an  Tischen,  auf  Stühlen  und  versessenen  farblosen 
Polsterbetten  saßen  und  lagen  Menßchen,  Männer,  Frauen,  Bur- 
schen und  Mädchen,  Schiffer,  alte  Soldaten  in  abgetragenen 
Dienstmänteln,  entlaufene  Sklaven,  Dirnen  mit  offenen  Haaren, 
entblößten  Busen  oder  nur  mit  dem  häßlich  schmutzigen,  bis 
zu  den  Knien  reichenden  rohlinnenen  Hemd  bekleidet.  Wein- 
geruch erfüllte  alles.  Hier  geheimnisvolles  (Summen  und  Brum- 
men; dort  grimmige  Flüche,  Faußtschläge  auf  den  Tisch;  dort 
gellendes  gemeines  Lachen  und  Aufschreien.  Wieder  aus  einer 
andern  Ecke:  Singen,  Johlen.  Zwischen  hinein  brachten  junge 
Mädchen,  Töchter  und  billige  -Sklavinnen  des  Wirtes  mit  allen 
möglichen  körperlichen  Gebrechen,  Eßwaren  und  Wein.  Knob- 
lauch-, Zimt-  und  Zwiebelgeruch  vermengt  sich  mit  Altkleider-, 
Haaröl-,  Salbedüften.  Aus  der  offenen  Küche  strömen  Dämpfe 
von  stinkendem  Fett,  in  dem  faule  Fisch-  oder  Geflügelteile 
und  Wild  gebacken  oder  gebraten  werden.  Mobed  liefen  die 
Tränen  aus  den  Augen.  Er  schloß  sie  und  machte  Atem- 
übungen gegen  die  Brechreize.  Lange  blieb  er  auf  der  Schwelle, 
kehrte  sich  wieder  um  und  streckte  das  Gesicht  zwischen  den 
Velarien  hindurch  in  die  Nachtluft  hinaus,  weithin  hörbar  die 
schreckliche  Luft  auspustend.  Zugleich  hatte  Mobed  mit 
Blitzesschnelle  sich  einen  Bart  und  eine  Perücke  angezogen,  mit 
einem  Pulver  Augenbrauen,  Lider,  Oberlippe  und  Stirne  ge- 
färbt, daß  Quintus  entßetzt  hinter  dem  Velarium  zurückwich 
und  ihn  fragte,  ob  er  Mobed  sei.  Ein  fürchterlicher  Blick 
mahnte  ihn:  Schweig!  Dieser  Blick  und  das  ganze  gebiete- 
rische Wesen  Mobeds  verschaffte  ihm  Ruhe  vor  allen  Gästen, 
die  fern  blieben,  einige  Zeit  ihn  und  Quintus  prüften  und  dann 
wieder  ihrem  iSpiel  oder  ihren  entsetzlichen  Lastern  oblagen. 
Hier  wählte  sich  Mobed  seine  weitern  Helfer  aus.  So  oft  er 
eines  dieser  Kinder  der  Nacht  längere  Zeit  fixierte,  wandte  es 
langsam,  wie  angezogen,  den  Blick  und  blieb  an  Mobeds  furcht- 
baren Augen  hangen,  bis  er  wegblickte.  Leises  Grauen  ging 
von  ihm  aus.  Mobed  erriet  deutlich  an  der  allmählichen  Stille, 
daß  sie  mutmaßten,  wer  er  sein  mochte,  und  daß  sie  ihn  fürch- 
teten. Quintus  aß  und  aß,  und  trank  und  bekam,  was  er  nur 
wünschte.  So  hatte  es  Mobed  befohlen.  „Zeig',  wie  riecht  dein 
Wein?"  Quintus  reichte  gehorsam  das  Glas.  Mobed  nahm  es 
in  seine  Hand  und  roch  daran.  Dann  gab  er  ihm  das  Glas 
zurück  und  lächelte  ihm  freundlich  zu. 
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Alle  Gäste  standen,  saßen  oder  lagen  unbeweglich  und 
ßchauten  Mobed  unverwandt  in  die  Augen  und  hoben  Hände, 
Füße,  Beine, .  Arme,  wie  gerade  Mobed  es  befahl,  legten  sich 
nieder,  sprangen  auf,  hüpften,  tanzten  oder  blieben  in  der  einen 
Stellung  wie  gebannt.  Keiner  wußte  mehr,  wo  er  war.  Rück- 
wärts, wie  ein  Tierbändiger,  zog  sich  Mobed  langsam  zurück, 
und  wie  ein  Bär,  an  unsichtbarem  Seil  gezogen,  trottete  in 
seiner  Kapuze  Quintus  Mobed  nach.  Auch  er  völlig  im  Bann 
Mobeds.  Draußen  hatte  der  Regen  nachgelassen.  Zwischen 
schwarzen  Wolkenstreifen  blinkten  Sterne  und  huschte  der 
Halbmond  dahin.  „Nun  aber  heim,  Quintus!"  —  „Heim,  heim, 
Mobed.  Wo bin  ich?"  —  „In  Athen,  Hauptstadt  Grie- 
chenlands! Dort  liegt  die  Villa  Licinia.  Wo  warst  denn  du, 
Guter?  Zu  viel  getrunken  wieder?"  —  „Weniger  als  je!  Mir 
war  Angst  vor  der  Gesellschaft."  —  „Vor  deinen  ßerufs- 
genossen?"  —  „Mobed,  mir  wird  Angst!"  —  „In  meiner 
Gegenwart,  lieber  Bruder?"  —  „Komm',  wir  wollen  noch 
eilends  auf  den  Areopag.  Dort  will  ich  dich  erwecken  und 
zeigen,  wie  du  alles  machen  mußt.  An  Ort  und  Stelle  muß  es 
sein.  Drei  Minen  Goldes  werden  dein  Lohn  sein !"  In  Quintus' 
Ohren  fing  es  zu  singen  und  zu  klingen  an.  Eine  Seligkeit 
überkam  ihn,  wie  er  sie  nie  gekannt.  iMit  seiner  Seligkeit 
wuchs  sein  Vertrauen  zu  Mobed,  der  in  unaufhörlicher  Rede 
von  Armenien  sprach,  so  deutlich  die  Gegend  beschrieb,  daß 
Quintus  bald  sagte,  es  sei  ihm  ganz,  als  sähe  er  sie.  Er  merkte 
nicht  mehr,  daß  sie  die  Stadt  verlassen  hatten  und  langsam 
einen  steilen  schmalen  Fußweg  nach  dem  Areopag  hinauf- 
stiegen. In  der  Tiefe  donnerte  Wasser  und  in  fahlem  Mond- 
licht  sah  man  die  Gischt  aufspritzen  in  feinem,  zerstäubtem 
Gewölk.  Dann  wieder  kamen  breite,  weiße  Nebelschwaden,  die 
sich  längs  der  hohen  Felswand  hinzogen  und  im  trügerischen 
Schein  des  matten  Mondes  sich  wie  ein  weites,  nächtliches  Feld 
ausnahmen.  Immer,  immerfort  sprach  Mobed.  Wie  verklärt 
folgte  der  Sklave.  „Mir  ist,  ich  rieche  die  Heimat,  Mobed!"  — 
„Riech'  sie  nur!  Und  dort  die  Gipfel  des  Ararat!  iSieh'  hin!" 
Grünweiß  wie  Gesichter  von  Toten  leuchteten  matt  die  Schnee- 
häupter des  Farnes  und  Pentelikon  zu  ihnen  hinüber.  „Ararat, 
Ararat",  stammelte  Quintus.  Seine  Knie  fingen  an  zu  zittern, 
die  Gedanken  verwirrten  sich,  er  glaubte  in  Armenien  zu  wan- 
dern ;  daheim  zu  sein.  Er  stolperte,  glitt,  stand  wieder  auf.  Der 
Mond  war  hinter  Wolken  verschwunden.  Die  Nebel  hüllten 
Quintus  ein.     In  der  Tiefe  toste  der  Bach.     Aber  die  Nebel- 
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jBchwaden  verdeokten  den  Abgrund.  Wieder  überkam  Quintus 
die  Schwäche.  Die  Knie  schlotterten  ihm  zusammen.  Mit 
klappernden  Zähnen  iStand  er  da,  stierte  in  die  unerkennbare, 
unterschiedslose  Weite  hinaus  und  schrie  nach  Mobed.  Keine 
Antwort.  Nur  das  Wasser  toste  und  schäumte.  „Mobed!  Mo- 
bed !"  Jetzt  rief  deutlich  unter  ihm,  wie  aus  weiter  Entfernung, 
Mobeds  Stimme:  „Quintuß,  komm'!"  Ein  schauerlicher  Angst- 
ruf zerriß  die  Stille  der  Nacht.  Mobed  lauschte  einige  Augen- 
blicke, dann  kletterte  er  barfuß  wie  ein  Gemsjäger  die  schlüpf- 
rigen Felsstufen  des  Areopags  hinauf,  eilte  vom  Areopag  zur 
Akropolis  hinüber,  an  den  Säulen  des  Zeus  vorüber,  durchs  Ha- 
driantor,  zur  Südseite  des  Burgfelsens  ins  offene  Theater  des 
Dionysos.    Hier  legte  sich  Mobed  auf  eine  steinerne  Bank. 

„Ißt  nicht  das  Leben  ein  Theater?"  lachte  Mobed  grimmig 
auf.  „Wer  seine  Rolle  ausgespielt  hat,  der  geht  ab !"  —  Dann 
mit  dem  ruhigen  Ernst  des  Todes:   „Präzeptor,  rüste  dich!" 

»         *         * 

Am  Morgen  suchte  der  Präzeptor  zuerst  überall  den  Quin- 
tus, nachdem  ihm  Sextus  in  der  Frühe  ängstlich  berichtet  hatte, 
Quintus  sei  verschwunden  und  sein  Lager  unbenutzt  geblieben. 
Eine  allgemeine  Suche  begann  im  Park,  in  der  Stadt.  Nach 
einigen  Stunden  schickte  sich  der  Fürst  darein,  daß  er  einen 
Sklaven  weniger  habe.  Unter  den  Sklaven  wurde  wohl  tage- 
lang davon  gesprochen  und  außer  Sextus  glaubte  keiner,  daß 
der  heilige  Mobed  etwas  vom  spurlosen  Verschwinden  des  Quin- 
tus wisse.  Allgemein  glaubte  man  an  seine  Flucht.  Aber  allen 
von  der  Herrschaft  und  vom  Gesinde  fiel  das  veränderte  Wesen 
des  Präzeptors  auf.  Er  war  viel  weniger  aufmerksam  auf  die 
Arbeit  der  Sklaven,  weniger  streng;  übersah  manche  Versäum- 
nisse; ließ  sich  viel  weniger  im  Atrium,  im  Garten  und  Land 
draußen  sehen  und,  wenn  er  mit  den  Sklaven  verkehrte,  war  er 
«erstreut,  bleich  und  wie  von  beständiger  Angst  erfüllt.  Vor 
Mobed  packte  ihn  jedesmal  ein  Grauen.  Er  wich  ihm  aus,  wo 
er  konnte,  und  lief  ihm  doch  immer  in  den  Weg.  Ihre  Blicke 
begegneten  sich  und  einer  wußte  vom  andern,  daß  er  auf  seine 
Vernichtung  sann.  Mobed  war  auf  dem  Höhepunkt  seines  Ein- 
flusses. Harsa,  Koswita  waren  wieder  mehr  als  je  in  seinem 
Bann.  Der  Fürst  war  sein  immer  gelehriger,  immer  gläubiger 
iSchüler.  Nur  Licinia,  die  Matrone,  von  Paula  und  Judith  ge- 
warnt, blieb  in  ihrer  früheren  Zurückhaltung  und  war  ihm 
schon  um  ihres  Sohnes  willen  gram,  denn  sie  glaubte,  daß  ihn 
Mobed  mit  seinen  Versprechen  von  künftiger  Herrschaft  und 
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Harsas  Liebe  zum  Narren  halte.  Doch  Licinianus'  Liebe  war 
zu  stark,  daß  er  um  jenes  Auftritts  wegen  Harsa  hätte  länger 
grollen  können.  Sie  hatten  sich  längst  versöhnt  und  Licinia- 
nus gab  zu,  er  könnte  Mobed  mißverstanden  haben.  Mobed 
aber  wußte  ihm  neue  Zeichen  der  nahenden  Herrschaft  zu  geben 
und  ßich  Licinianus  in  seiner  Brautwerbung  aufs  neue  unent- 
behrlich zu  machen. 

Tird  war  ganz  im  Studenten-  und  Künstlerleben  aufge- 
gangen und  war  selten  mehr  zu  Hause.  Von  seiner  Briseis  ge- 
traute sich  ihn  niemand  mehr  zu  scheiden. 

Der  Sommer  verging  unter  fortwährenden  Festlichkeiten 
in  der  Villa  Licinia  und  ein  großartiges  Wardhawar  zeugte 
noch  einmal  von  Mobeds  Geist  und  seiner  Stellung,  die  er  im 
Hauße  einnahm. 

Ein  besonderes  Ereignis  war  im  Verlauf  dieses  Sommers 
der  Besuch  des  Galerius,  des  Freundes  des  Licinianus.  Nur 
einige  Tage  war  er  da,  aber  ganz  Athen  staunte  ihn  an  und 
feierte  den  riesigen  Hirtensohn  Dalmatiens,  der  durch  seinen 
Oheim  Diocletian  zum  Cäsar  erhoben  und  nun  der  große  Sieger 
über  Persien  geworden  war  und  dem  Prinzen  Tiridates  für  spä- 
tere Herrschaft  Armenien  wieder  unter  römische  Oberhoheit 
gestellt  hatte.  Der  große  Festsaal  der  Villa  Licinia  vermochte 
die  Zahl  der  Gäste  kaum  zu  fassen,  die  Galerius  sehen  wollten. 
Aber  allein,  im  Bibliothekszimmer  des  Fürsten  beim  süßen  Wein, 
im  Zusammensein  der  ganzen  Familie,  da  erzählte  Galerius 
ohne  Rückhalt,  offen,  wie  zwei  Schlachten  unentschieden  ge- 
blieben, wie  er  die  dritte  in  der  wüsten  Ebene  zwischen  Carrhä 
und  dem  Euphrat  verloren  habe.  Er  sei  zu  unvorsichtig  und 
schnell  vorwärts  gedrungen,  gegen  den  Befehl  Diocletianß,  der 
vom  gemeinschaftlichen  Hauptlager  in  Antiochien  aus  nach 
Alexandrien  gezogen  sei,  um  den  Aufstand  des  Achilleus  in 
Ägypten  niederzuschlagen.  Das  war  etwas  für  den  alten  Für- 
sten, der  lebendigen  Schilderung  des  Galerius  zu  folgen!  Und 
Tird  war  ganz  außer  sich.  Mit  dem  geschlagenen  Heer  zog 
Galerius,  berichtete  er  weiter,  durch  Syrien  zurück  gegen  das 
Lager  in  Antiochien.  Alle  empfanden  Teilnahme  mit  Gale- 
rius, der,  selber  wieder  bewegt,  erzählte,  wie  er  da  auf  dem  Weg 
unerwartet  dem  Imperator  begegnet  sei,  der,  siegreich  von 
Ägypten  zurückgekehrt,  ihm,  Galerius,  bereits  mit  einer  Legion 
der  unbesiegbaren  Hlyrier  und  einer  Schar  von  gotischen  Söld- 
nern zu  Hilfe  kam.  Die  Wut  Diocletians  kannte  keine  Grenzen. 
Vor  dem  ganzen  Heer  mußte  Galerius  zu  Fuß  im  Purpur,  bar- 


—     273     — 

haupt,  in  der  Soimenglut  und  im  heißen  Sand  der  syrischen 
Wüste  eine  Meile  neben  dem  Wagen  Diocletians  laufen.  Dann 
erbat  er  sich  kniefällig  vor  den  Offizieren  vom  Kaiser,  seine 
Niederlage  gut  machen  und  noch  eine  Schlacht  wagen  zu  dür- 
fen .  .  .  Der  Imperator  willigte  zögernd  ein  und  gab  ihm 
25  000  Mann.  Galerius  wandte  sich  jenseits  des  Euphrat  ins 
(Bergland  Armenien,  wo  er  die  furchtbare  persische  Armee  weni- 
ger zu  fürchten  hatte.  Mit  aufgerissenen  Augen  und  offenem 
Mund  vernahm  Tird,  wie  Galerius  mit  nur  zwei  Begleitern  das 
persische  Lager  nachts  auskundschaftete.  Auch  der  Fürst  und 
Licinianus  wurden  erregt  über  die  tollkühne  Tat.  Das  weitere 
war  bekannt.  Der  Überfall,  das  Gemetzel,  der  unerhörte  Erfolg 
des  Galerius,  dem  das  Lager  voll  Gold  und  Schätzen  und  rei- 
chen Lebensmitteln,  mit  der  Königin  und  mehreren  Verwand- 
ten in  die  Hände  fiel.  iKönig  Nanses  selber  floh  verwundet  nach 
Medien.  Nun  war  hauptsächlich  die  Teilnahme  der  Frauen 
groß.  Licinia,  Harsa,  Koswita  wollten  genau  wissen,  wie  die 
Unglücklichen  behandelt  worden  seien.  Edel  und  gut,  konnte 
Galerius  erklären,  und  sobald  der  Friede  geschlossen  war,  wur- 
den ßie  zurückgeschickt.  Im  Rom  beim  Siegeszug  allerdings 
hätten  andere  persische  Gefangene  auf  einem  Siegeswagen  die 
Königin  und  ihre  Frauen  darstellen  müssen.  „Und  nun",  rief 
Tird,  strahlend  auf  Galerius  zuspringend,  „ist  Armenien  wie- 
der frei?"  —  „Jetzt,  ja",  bestätigte  Galerius,  „und  dazu  noch 
größer  als  unter  deinem  Vater.  Das  ganze  Kurdenland  und 
das  ganze  obere  Tigrisgebiet  bis  an  den  Wansee  ist  römisch 
Reich  geworden."  —  „Wann,  wann  werd'  ich  König  werden?" 
rief  Tird,  zappelnd  vor  Neugierde.  „Das  mußt  du  den  Impera- 
tor fragen!  Du  weißt  nun,  Jüngling,  was  er  verlangt!  Kraft 
hast  du,  und  deine  militärischen  Fähigkeiten  seien  gut.  Doch 
wisse,"  —  leise  sagte  es  Galerius  und  ernst,  zu  Tird  sich  nie- 
derbeugend —  „der  Imperator  ist  sehr  fromm  und  schaut  bei 
seinen  Mitregenten  viel  darauf,  ob  sie  die  Götter  verehren  und 
ein  reines  Leben  führen."  Tird  wurde  rot  und  blickte  verlegen 
zu  Licinianus  hinüber,  der  eben  einen  feinen  Kristallbecher  aus- 
trank und  mit  kritischen  Blicken  zu  Galerius  hinübersah.  Dio- 
cletians Wesen  war  der  Gegenstand  weiterer  Unterhaltung  und 
alle  begriffen  nicht,  wie  in  einem  Menschen  Mut  und  Angst, 
Herrschergewalt  und  rührende  Menschenliebe  so  nahe  beieinan- 
der sein  können.  Die  Berührung  der  Religion  des  Kaisers  gab 
Mobed  Gelegenheit,  einzugreifen,  und  auch  Galerius,  ein  feu- 
riger Verehrer  des  Mithras,  konnte  sich  dem  Eindruck  Mobeds 
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nicht  entziehen.  Nur  vermochte  er  immer  noch  nicht  zu  fas- 
sen, daß  dieses  Gesicht,  diese  Augen,  diese  Nase,  andre  sein 
sollten,  alß  die,  die  Galerius  einst  nach  dem  Sieg  Diocletians 
über  die  Perser,  nach  Kosroes  Tod,  an  jenem  armenischen  Offi- 
zier sah,  der  damals  Diocletian  die  Schlüssel  zum  verborgenen 
Königsschatz  übergab.  Doch  davon  wollte  der  heilige  Mobed 
gar  nichts  wissen,  das  müsse  unbedingt  ein  anderer  gewesen 
sein.  Er  sei  als  Pilger  übers  Gebirge  geflohen  und  nach  unsäg- 
lichen Beschwerden  hieher  gekommen;  —  alle  stimmten  bei  — 
es  gäbe  eben  zum  Glück  noch  andre  grüne  Augen  und  krumme 
Nasen!  Doch  immer  wieder  schielte  Galerius  prüfend  zu  Mo- 
bed hinüber  und  fand  die  Ähnlichkeit  der  beiden  Menßchen  son- 
derbar. Als  auch  die  Männer  endlich  im  Morgengrauen  sich 
trennten,  fragte  Licinianus  seinen  Freund  nach  seinem  Urteil 
über  Mobed  und  Harsa.  Von  dieser  war  auch  Galerius  hingeris- 
sen und  wünschte  seinem  Freunde  aller  Götter  Beistand  zu 
ihrem  Gewinn.  Mobed  sei  entweder  ein  Gott  —  oder  ein  Teufel. 
,^Sei  auf  der  Hut,  Licinianus !" 

Am  andern  Tag  inspizierte  Galerius,  dem  Diocletian  die 
Herrschaft  über  Griechenland,  Dalmatien  und  die  Donauländer 
übergeben  hatte,  die  Legion,  und  ließ  sie  in  glanzvollem  Defile 
an  sich  vorüberziehen.  Die  militärischen  Leistungen  der  Ar- 
mee, die  Haltung  des  Lagers,  und  die  ganze  Amtsführung  des 
Licinianus  gefielen  Galerius  so  wohl,  daß  er  dem  Freund  ver- 
sprach, alles  für  seine  Erhebung  zum  Cäsar  zu  tun,  so  bald 
wieder  eine  Wahl  nötig  würde.  Er  solle  seinem  Einfluß  mehr 
trauen,  als  den  Weissagungen  Mobeds.  Weissagung  glaube 
Galerius  schon,  beeonders  seit  Diocletian  Imperator  geworden 
sei,  aber  Mobed  traue  er  nicht.  Galerius  und  Tird  wurden 
gute  Freiunde,  oind  Tird  suchte  außer  seinen  militärisohen  Lei- 
stungen und  körperlichen  Kraftproben  auch  in  der  Bewältigung 
von  Speise  und  Trank  Galerius  zu  überzeugen,  daß  er  Mann  ge- 
nug geworden  sei,  ein  Reich  zu  erhalten.  Galerius  blieb  den  Sol- 
daten und  Offizieren,  mit  denen  er  tagelang  kameradschaftlich 
verkehrt,  in  treuster  Erinnerung.  Ganz  Soldat,  ein  gewaltiger 
Esser  und  Trinker,  und  doch  immer  aufrecht  und  aufrichtig, 
derb,  grob,  ein  echter  Daoier,  dor  selber  Kraftproben  im  Ring- 
kampf,  Steinwurf,  Reiten  u.  a.  gab,  die  keiner  ihm  nachmachte 
und  —  zum  Staunen  aller  —  sich  aus  Weibern  nichts  zu  machen 
schien.  Tird  neckte  er  stets  fort  wegen  Briseis,  die  er  un- 
bedingt sehen  wollte,  und  wirklich  —  Tirds  Geschmack  mußte 
er  loben.     Doch  diese  Küchenmagd  könne  er  doch  nicht  zur 
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Königin  Armeniens  machen,  höhnte  Galerius  zu  Tird  allein. 
Als  Tird  ratlos  lachte,  da  glotzte  der  Cäsar  ihn  drohend  an 
lund  warnte :  „Nimm  dich  vor  den  Weibern  in  aoht,  Knabe !  Zu- 
erst lerne  herrschen!"  Auch  Licinianus  bekam  viel  derbe  Mah- 
nungen zu  hören,  und  er  fühlte  mit  gewissem  Neid  und  Scham- 
gefühl, daß  Galerius,  bei  aller  rohen  Natürlichkeit,  ein  gesun- 
des, sittl'iohes  Empfinden  geblieben  war.  Alle  Weichlichkeit, 
aller  Luxus  war  ihm  zuwider.  In  der  Villa  Licinia  war  es 
ihm  viel  zu  nobel  und  zu  schön.  In  der  Lagerschenke  bei  den 
Offizieren  war  ihm  wohl,  da  ging  er  aus  sich  heraus  und  war 
aller  Kamerad.  An  die  von  Galerius  über  alle  Maßen  gehaßten 
Christen  hätte  er  hier  in  Athen  nicht  gedacht,  wenn  nicht  dieser 
Tage  die  ganze  Stadt  von  ihnen  geredet  hätte.  Auf  dem 
Areopag  sollte  eine  Disputation  zwischen  Christen  und  Mobed 
abgehalten  werden.  Viel  Volk  war  droben  versammelt.  Athe- 
nagoras  hatte  bis  zur  letzten  ^Stunde  mit  sich  selbst  gerungen, 
ob  er  der  Aufforderung  Mobeds  Folge  leisten  solle.  Er  brach 
vor  seiner  Frau  und  einigen  seiner  vertrauten  Gemeindeältesten 
in  einem  :Stuhl  zusammen  und  schrie:  „Ich  kann  nicht!  Gott 
will  es  nicht!  Gottes  Kraft  hat  mich  verlassen.  Ich  ahne  Be- 
trug. Gottes  Gerichte  sind  gerecht!  Gehet  ihr  hin.  Ich 
kann  es  nicht!"  —  Er  wurde  getröstet  von  allen  Seiten  und 
man  wußte,  daß  Valeriuß  der  Arzt  mit  einigen  seiner  Freunde 
hingegangen  sei.  Er  werde  alle  Taten  Mobeds  prüfen.  Doch 
der  Bischof  meinte,  auch  Valerius  sei  im  Bann  Mobeds  und  sei- 
nen Listen  nicht  gewachsen. 

Der  Nachmittag  kam.  Eine  nie  vernommene  Predigt  von 
Heil  und  Licht,  sprühend  von  Geist  und  Leben,  riß  die  große 
Schar  von  Heiden  und  Christen  mit.  Erschütternde  Bußrufe, 
herzbezwingende  Worte  von  Umkehr,  Erlösung,  Glauben  und 
Frieden.  —  Christus  oder  Mithras  —  es  ist  einer  und  derselbe 
—  wirbt  um  die  Seelen.  Beide  sind  Erlöser,  beide  sind  von 
Gott  gesandt,  zu  retten  die  Gläubigen,  zu  richten  die  Ungläu- 
bigen. Beide  werden  kommen,  die  Welt  zu  richten.  Daß  Ge- 
richt ist  nahe.  Beide  kommen  in  den  Wolken  des  Himmels. 
Beide,  Chrißtus  oder  Sraosha!  Jeden  Tag,  jede  Nacht,  diese 
Nacht  können  sie  kommen.  Wer  ist  bereit?  Wer  ist  rein  ge- 
nug? Wer  will  Buße  tun?  Wer  will  Christ  —  oder  Jünger 
Mithras  werden?  Wer  glaubt,  kann  He^ilung  finden  von  Leiden. 
Wer  zählt  die  Kranken,  die  in  dieser  Stadt  Mithras  durch  mich 
gesund  gemacht  hat?  Wer  will  Heilung?  Frei,  umsonst  mag 
er  sie  haben!     Kraft,  Gesundheit!     Heilung  von  allen  Gebre- 
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chen!  —  Mobeds  Augen  flammten.  Eine  Majestät  lag  über  ihm, 
die  sich  Glauben  erzwang.  Dazu  ein  Sommerabend,  ein  Schim- 
mern und  Leuchten  von  Meer  und  Himmel  und  Tempeln  und 
eine  Stille,  als  ob  der  Himmel  sich  öffnen  wollte.  „Mobed,  hei- 
liger Mobed!"  rief  jetzt  eine  exstatische  Stimme,  andere  Stim- 
men setzten  ein,  man  drängte  zu  seinen  Füßen,  seinem  Kleid, 
berührte,  küßte  es,  griff  nach  seinen  Händen  und  legte  sie  sich 
auf  das  Haupt.  Kranke,  Gesunde,  Reiche,  Arme,  Christen,  Hei- 
den, alles  will  Heil,  Vergebung,  Gnade,  will  Erlösung  von  Lei- 
den, Heilung  für  kranke  Angehörige,  Und  wahrlich  —  Wunder 
geschehen:  Schmerzen  vergehen,  Blinde  sehen,  Taube  hören, 
Lahme  gehen,  werfen  Krücken  weg  und  schreien  auf  vor  Rüh- 
rung. Viele  rennen  weg,  heim  in  ihre  Häuser,  um  zu  sehen,  ob 
ihre  Kranken  gesund  seien,  ihre  Lahmen  gehen,  andere  eilen 
wieder  zurück  und  stammeln  vor  Mobed:  ihre  Kranken  seien 
aufgestanden  und  wandeln  umher.  Ein  Wahnsinn  hatte  die 
Menschen  erfaßt.  Keine  Kontrolle  war  möglich.  Glaube  war 
alles.  Wie  ein  Gott  stand  Mobed  da  und  lächelte  huldvoll  auf 
all'  das  weinende,  lachende,  kniende,  dankende,  frohlockende 
Volk  herab.  Stetsfort  breitete  er  Arme  und  Hände  aus  und 
segnete  nach  allen  Seiten  das  Volk.  Da  —  ein  Schrei!  Ein 
Jüngling  schwankte,  fiel  in  die  Arme  von  Hinzueilenden  und 
wurde  ohnmächtig  hingelegt.  Valerius,  der  Arzt,  war  nahe 
und  sprang  herzu.  Mobed  war  ferne  und  vom  Volk  umdrängt. 
Um  den  Ohnmächtigen  entstand  ein  Gedränge  und  bald  ein 
angstvoll  Getümmel,  denn  Valerius  erklärte,  er  spüre  keinen 
Puls  mehr.  Er  legte  das  Ohr  auf  die  Brust  des  Jünglings  und 
vernahm  keinen  Herzßchlag  mehr.  Man  rieb  und  schüttelte  ihn. 
Man  brachte  Wasser  und  Wein.  Valerius  erklärte,  der  Mann 
sei  tot.  Zwei  andere  Ärzte  erklärten,  der  Mann  sei  tot. 
Und  die  Laien  ringsum  erkannten  die  sich  einstellende  Todes- 
blässe und  standen  erschüttert  da.  Es  verging  eine  geraume 
Zeit,  bis  man  zu  Mobed  durchdringen  und  ihm  die  traurige 
Kunde  bringen  konnte.  Mobed  rief  mit  machtvoller  Stimme: 
„Ich  will  kommen  und  ihn  auf  erwecken !"  Da  wichen  die  Um- 
stehenden wie  mit  Grauen  zurück,  als  hätte  ein  Gotteslästerer 
oder  Wahnsinniger  geredet.  Mobed  rief  triumphierend:  „Glau- 
bet! Und  ihr  werdet  die  Macht  Gottes  schauen!"  Er  schritt 
königlich  durch  die  Raum  gebende  Menge  und  trat  vor  den  To- 
ten. Mobed  schaute  ruhig  auf  ihn  nieder.  „Ihr  erklärt,  daß 
dieser  Jüngling  tot  sei?"  fragte  er  die  Ärzte.  Sie  sagten  alle 
drei:  „Er  ist  tot."  —  „So  wird's  wohl  so  sein.    Auch  ich  war 
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Arzt,  laßt  sehen!"  Mobed  befühlte  Puls  und  Herz,  hob  die 
Lider  und  besah  prüfend  die  Augen  des  Toten  —  kniete  nieder 
und  lauschte,  stand  auf  und  rief:  „Es  ist  so,  er  ist  tot!"  Nun 
stand  er  lange  im  Gebet  versunken  da,  den  Kopf  tief  auf  die 
Brust  gesenkt.  Kein  Glied  in  der  Menge  rührte  sich.  Hunderte 
von  Augen  starrten  voll  grauenhafter  Erwartung  Mobed  an. 
Die  Ärzte  verfolgten  jede  Miene,  jede  Bewegung  Mobeds.  Jetzt 
kniete  er  nieder,  senkte  den  Kopf  zum  Haupt  des  Toten  nieder, 
bis  Mobeds  Mund  sein  Ohr  berührte.  Die  Ärzte  kamen  ganz  an 
Mobed  heran.  Die  Leute  drängten  nach.  Weithin  über  alles 
Volk  hinweg  ertönte  nun  Mobeds  Ruf:  „Jüngling,  ich  sage  dir, 
stelle  auf!"  Als  der  Tote  kein  Glied  riihrte,  erbleichte  Mobed 
und  starrte  grimmig  in  des  Toten  Gesicht.  Noch  viel  lauter  rief 
er  jetzt  das  gleiche  Wort  in  sein  Ohr.  Vergebens.  Im  Volk 
entstand  lautes  Weinen  und  große  Unruhe,  Mobed  hob  dem 
Toten  wieder  die  Augenlider  empor.  Nun  «ehüttelte  er  ihn 
mächtig  an  Kopf  und  Schultern,  a.ls  ringe  er  mit  dem  Tod 
selber  in  heiliger  Wut.  „Ahura,  Gott  des  Lebens,  zeig'  deine 
Macht,  verlaß' deinen  Knecht  nicht!  Weiche  Ariman!  Weichet 
Geister  der  Finsternis!"  Und  wieder,  mit  bebender  Stimme, 
überlaut  in  das  Ohr  des  Jünglings:  „Steh'  auf!  Steh'  auf! 
Lebe!"  —  Kein  Zeichen  von  Leben.  Das  Getümmel  wurde 
groß  im  Volk.  Jetzt  rief  Mobed  voll  heiligen  Zorns,  während 
helle  Tropfen  Schweiß  auf  seiner  weißen,  kalten  Stirne  perlten: 
„Tod,  ich  will  dir  zeigen,  wer  Meister  ist.  Auf  Ahura!  Auf 
Mithras!  Auf  Christus!  Mächte  des  Lebens!"  Aus  seiner 
Toga  hinter  dem  Goldgürtel  riß  er  ein  dunkles  Fläschchen  und 
öffnete  es  hastig.  „Auf,  heiliger  Haomatrank!  Wirke  Leben 
und  besieg'  den  Tod!"  Er  hielt  mit  diesen  Worten  das  Fläsch- 
chen dem  Toten  unter  die  Ntise  und  sah  ruhig,  still  betend,  zum 
Himmel  empor,  dann  wieder  ganz  zuversichtlich  ins  Gesicht  des 
Toten.  Die  Spannung  der  Leute  hatte  den  Höhepunkt  erreicht. 
Kopf  an  Kopf  gedrängt,  sich  stoßend,  drängend,  standen  sie  da, 
die  Vordem  knieten,  oder  bückten  sich,  die  Hintern  standen 
und  stierten  ins  Gesicht  des  Toten  oder  Mobeds.  Er  hielt  immer 
noch  das  Fläschchen  hin  und  betete,  leis'  murmelnd.  Auf  dem 
Gesichte  des  Toten  zeigte  sich  ein  kaum  merkliches  Rot.  Va- 
lerius  sah  es  zuerst  und  rief  laut,  ganz  erschüttert:  „Das  Le- 
ben kommt!"  —  „Es  kommt.  —  Es  siegt.  —  Es  kommt.  — 
Es  siegt !"  sagte  Mobed  ganz  gelassen,  und  auch  in  sein  Gesicht 
kam  wieder  das  erste  Rot.  Jetzt  rief  er  wieder  laut  in  das 
Ohr  des  Jünglings:  „Lebe!    Lebe!     Lebe!"     Der  Tote  schlug 
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langsam  die  Augen  auf.  Ein  lauter  Schrei  entfuhr  den  näch- 
sten Augenzeugen,  „öffne  den  Mund!"  befahl  Mobed.  Der 
Jüngling  öffnete  den  Mund,  und  Mobed  goß  ihm  einige  Tropfen 
des  heiligen  Trankes  ein.  Mobed  wusch  ihm  Stirne  und  Hände 
mit  Wasser.  Nach  einigen  Minuten  ergriff  er  ihn  bei  der  Hand 
und  rief  wieder  laut:  „Steh  auf!"  Der  Jüngling  stand  auf 
und  sah  verwundert  in  Mobeds  Gesicht  und  ringsum  in  die 
Menge.  Da  fielen  viele  Mobed  zu  Füßen  und  wollten  ihn  an- 
beten. Er  wehrte  heftig  ab  und  zeigte  mit  erhobenem  Arm  zum 
Abendhimmel.  Als  der  Jüngling  im  Gefolge  Mobeds  den 
Areopag  verlassen  wollte,  hießen  ihn  die  Ärate  zurückbleiben. 
Sie  wollten  ihn  allerhand  fragen.  Er  gab  vor,  todesmatt  zu 
sein  und  müsse  heim.  Mobed  hatte  den  Vorgang  beobachtet  und 
verzögerte  die  Schritte.  Der  eine  Arzt  trat  dem  Jüngling  in 
den  Weg  und  sagte  freundlich,  er  habe  sein  Gefährt  drunten  am 
Fuß  des  Areopags  und  wolle  ihn  in  seine  Wohnung  fahren,  die 
andern  Ärizte  kämen  auch,  sie  müßten  ihn  befragen.  Er  konnte 
nicht  weiter.  Valerius  sah,  wie  Mobed  abermals  erbleichte  und 
unruhige  Blicke  auf  sie  richtete.  Er  kam  zu  ihnen  und  fragte 
fürstlich:  „Was  wollt  ihr  mit  dem  Jüngling,  er  lebt;  er  ist  ge- 
sund!" —  „Um  der  Wissenschaft  willen  möchten  wir  ihn  eini- 
ges ausfirageai,  Mobed"  —  antwortetje  ehrerbietig  Valerius. 
„Ach,  laßt  ihn  nun  gehen!  Er  ist  angegriffen.  Fragt  mich 
auß!"  —  „Nein!  Es  wäre  uns  lieb,  ihn  allein  zu  sprechen. 
Auch  eurem  Ansehen,  heiliger  Vater,  kann  es  nur  nützen,  wenn 
wir  noch  einen  Augenblick  ihn  allein  sprechen  dürfen."  Wieder 
hatten  sich  Neugierige  um  Mobed  gedrängt.  —  Er  verlor  die 
Ruhe.  Sein  Gesicht  verlor  alle  Farbe  und  verfiel  mit  einem 
Mal;  grau,  welk,  kraftlos  wurde  es,  denn  er  sah  hinter  dem 
Rücken  der  Ärzte  eine  Kohorte  Soldaten  erscheinen;  sie  trugen 
eine  Sänfte.  Der  Stadtpräfekt  in  voller  Uniform  trat  vor 
Mobed  und  erklärte  sehr  höflich  und  bestimmt,  er  habe  Befehl, 
diesen  Jüngling  abzuholen  und  in  Gewahrsam  zu  bringen.  Va- 
lerius habe  Befehl,  der  gerichtlichen  Untersuchung  beizuwoh- 
nen. Mobed  verzog  keine  Miene  und  sagte  trocken:  „Nehmet  ihn 
getrost.  Ihr  werdet  nach  der  Untersuchung  so  viel  wissen  als 
vorher.  Gottes  Geheimnisse  begreift  nur  der  Glaube."  Zum 
Jüngling  blickte  er  jetzt  bedeutsam  und  rief  ihm  in  die  Sänfte 
nach:  „Vergiß  den  Retter  deines  Lebens  nicht,  Eutropius!" 

Galerius  hatte  sich  zur  Weiterreise  entschlossen.  Alles 
hatte  ihm  in  Athen  gefallen.  Nur  das  nicht,  daß  man  hier  die 
Christen  so  ungehindert  sich  ausbreiten  ließ.     Auch  im  Heer 
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waren  eo  viel  christliche  Soldaten,  die  sich  dem  Verkehr  mit  dem 
Cäsar  entzogen  hatten,  die  keine  heidnischen  Opfer  mehr  mit- 
machten und  vom  römischen  Staat  und  Heerwesen  gering  dach- 
ten. Kam  Galerius  darauf  zu  sprechen,  so  hörte  die  Gemüt- 
lichkeit auf.  Dann  zeigten  die  großen,  stark  hervorstehenden 
Augen  das  Weiße,  die  Adern  des  dicken  Halses  quollen  auf,  die 
Riesenfäuste  ballten  sich  und  trommelten  auf  dem  Schenktisch, 
daß  die  Becher  klirrten  und  stürzten,  und  das  Ende  solcher 
Wutausbrüche  gegen  die  Christen  war  gewöhnlich  das,  daß  dann 
Galeriuß  zum  Sinnbild  dessen,  was  kommen  werde,  wenn  er 
Imperator  würde,  einen  Becher  voll  Wein  füllte  und  mit  gräß- 
lichem Auflachen  rief:  „So  fließt  einst  wieder  Christenblut. 
Pereat  Christus !     Vivat  Mithras  deus  militum !"  * 

Leider  bekam  Galerius  noch  diesen  Abend  einen  scheinbar 
guten  Grund  zu  seinem  Haß  gegen  die  Christen  Athens.  Man 
erfuhr  hier  in  der  Villa,  wo  Galerius  den  letzten  Abend  zu- 
brachte, daß  die  ganze  Stadt  in  Aufruhr  sei.  In  allen  Häusern, 
auf  allen  Straßen  und  Plätzen  sprach  man  von  Mobed  und  sei- 
nen Taten.  Er  hatte  noch  vor  seinem  Weggang  vom  Areopag 
verheißen,  Christus  und  Sraosha  werde  wieder  kommen,  wer 
weiß,  noch  diese  Nacht.  Sie  sollten  aufmerken  und  wachen! 
Eine  Unmenge  Menschen  waren  auf  dem  Friedhof  der  Christen 
und  drum  herum  versammelt.  Aber  auch  der  Hirte  der  Schafe, 
der  treue  Bischof  Athenagoras,  hatte  gewacht  und  seine  Leute 
bestellt.  Es  waren  Stunden  furchtbarer  Seelennot  für  Athena- 
goras. War  er  ungläubig?  Träge  im  Glauben?  Lau  in  der 
Liebe?  Verweltlicht?  Abgefallen  vom  Wort,  das  deutlich 
die  Wiederkunft  des  Herrn  verhieß?  So  prüfte  sich  der  Diener 
Gottes  auf  den  Knien,  im  Gebet  versunken  allein  in  seiner  Stu- 
dierstube. Er  vernahm  das  Gewoge  der  Stimmen.  Er  hörte 
singen  und  den  Namen  Christus  oder  Mithras  rufen.  Immer 
gewaltiger  schwoll  das  Summen  und  Singen  an.  Erregter  wur- 
den die  Gemüter.  „0,  wenn's  waihr  würde,  wenn  er  käme,  der 
Herr !  Ach  komm',  komm'  Herr  Jesu !  Zerreiß  den  Himmel  und 
fahr'  herab,  erlöse  uns  von  allem  Betrug  dieser  Welt  und  von 
all'  den  Leiden,  die  über  unß  kommen  werden."  —  So  betete 
fort  und  fort  der  Bischof  und  zitterte  an  allen  Gliedern.  Nie- 
mand durfte  ihn  stören.  Alles  war  bereitet  —  zum  Empfang 
des  Herrn  vom  Himmel,  oder  zum  Ergreifen  des  schändlichen 
Betrügers,  der  in  der  letzten  Zeit  wieder  bald  da,  bald  dort 


*  Christus  vergehe.     Es  lebe  Mithras,  der  Gott  der  Krieger. 
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in  der  Nacht  als  Christus-Mithras  aufgetaucht  und  von  Gläu- 
bigen gesehen  worden  war.  Doch  die  vier  christlichen  Soldaten 
dee  Bischofs  wachten  unter  der  Menge.  Sie  hatten  Muskeln 
wie  Eisen,  Hände  wie  Klammern,  Seile  zum  Binden,  wenn  nötig, 
und  Herzen  wie  Gold,  bereit  zum  Anbeten  des  Herrn,  wenn  er 
es  wäre.  Auch  der  Stadtpräfekt  mit  seiner  Kohorte  war  eben- 
falls bereit.  Was  die  Folter  dem  „auferweckten"  Jüngling  an 
Geständnissen  über  Mobed  ausgepreßt  hatte,  ließ  den  Präfek- 
ten  endlich  ahnen,  daß  auch  jene  nächtlichen  Erscheinungen 
mehr  fleischlicher,  denn  geistiger  Art  sein  dürften. 

Währenddem  saßen  noch  im  Bibliotheksraum  der  Villa 
Licinia  Galerius,  die  Fürsten  und  einige  Offiziere  nach  dem 
Mahl  beim  Symposion  zusammen.  Wichtige  Fragen:  Heer, 
Reich  und  Regierung  betreffend,  wurden  eifrig  besprochen.  Die 
Frauen  waren  ausgeblieben.  Koswita  und  Licinia  waren  bei 
Paula.  Harsa  war  dieser  Tage  wie  verklärt.  Wenig,  außer 
zum  Mehl,  war  ßie  zur  Gesellschaft  gekommen.  In  aller  Frühe 
war  sie  am  Morgen  im  Heiligtum  der  Anahita.  Mithras  und 
Anahita  —  Ahura  waren  wieder  alles  bei  ihr  geworden  und  so 
sehr,  daß  Paula  und  Koswita  deutlich  empfanden,  wie  sie  gegen 
Christus  wieder  jenen  anfänglichen  Haß  empfand.  Sie  hatte 
gefastet,  kein  Fleisch  mehr  gegessen,  keinen  Wein  getrunken. 
Der  Rücken  trug  Striemen  und  Wunden  der  Geißel.  Die  Knie 
waren  wund  vom  Beten.  Sie  sprach  wenig,  und  über  ihr  lag  es 
wie  ein  himmlisches  Geheimnis.  An  diesem  Tag  hatte  sie  sich 
gar  nicht  gezeigt.  Doch  der  Präzeptor,  der  seit  einigen  Tagen 
und  Nächten  unerhört  schweren  Beobachtungsdienst  hatte,  der 
wußte,  daß  heute  etwas  besonderes  mit  Harsa  geschehen  werde. 
Er  hatte,  ebenso  frühe  stets  wie  Harsa,  im  Garten  hinter  einem 
Strauche  zugesehen,  wie  Harsa  im  ersten  Licht  des  Morgens 
am  Rand  des  heiligen  Weihers  kniete,  das  Gesicht  von  Tränen 
überlaufen,  mit  zuckendem  Munde  gegen  Osten  gerichtet,  Arme 
und  Hände  zum  Himmel  ausgebreitet.  Dann  stieg  Harsa,  wie 
von  Heiligkeit  übergössen,  in  den  See,  den  heiligen  Samen  zu 
empfangen,  Zaratuetra,  den  Weltheiland,  zu  gebären.  Das  alles 
wußte  Licinianus  durch  den  Präzeptor  wohl.  Aber  er  hatte  ge- 
lobt, Harsa  solle  ungestört  ihres  Glaubens  leben.  Was  Harsa 
im  heiligen  Wasser  suchte,  wußte  weder  der  Präzeptor  noch 
Licinianus.  Doch  an  diesem  Abend  sollten  sie  es  beide  erfah- 
ren. Galerius  und  Licinianus  waren  allein  in  seinem  prunk- 
vollen Wohnzimmer.  Harsa  war  der  Gegenstand  ihres  letzten 
Gesprächs.     Licinianus  war  schwach  und   den  Tränen  nahe, 
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weil  er  seit  jenem  Auftritt  jede  Hoffnung  auf  Harsa  aufgege- 
ben hatte.  Eben  jene  Verklärung,  jenes  Geheimnis,  das  über 
ihr  lag,  mußte  schuld  sein.  Was  mochte  es  sein?  Mobed  wich 
ihm  aus,  gab  Weissagung  auf  Weissagung.  Ganz  nahe,  ganz 
nahe  stehe  ihm  der  Purpur.  Harsa  verlange  glühend  nach  dem 
Tag  ihrer  Vereinigung  mit  Licinianus  Imperator,  ihm  —  zum 
erstenmal  —  Gottheit  zu  schenken.  Galerius,  selber  mit 
einer  einfachen  Frau  aus  dem  Volke  verheiratet,  und  Vater 
eines  Sohnes,  Candidianus,  war  einmal  merkwürdig  weich  und 
verständnisvoll  für  Licinianus'  Sehnsucht.  Hier  kamen  sich 
die  Freunde  näher.  Hier  wurde  Galerius  still  und  sinnig  und 
horchte  lange  schweigend  dem  jüngeren  Freund  zu,  der  ihm 
offen  erklärte,  ohne  Harsa  bei  allem  Erfolg  und  Glück  nicht 
mehr  leben  zu  können.  Doch  davon  wollte  Galerius  nichts  wis- 
sen. Soldat  solle  er  in  erster  Linie  sein.  Überhaupt  lebe  er 
viel  zu  schön  und  zu  weich,  und  ein  Soldat  binde  sein  Glück 
und  sein  Leben  nicht  an  ein  einziges  Weib.  Verlang'  es  einmal 
sein  Aufstieg,  so  werde  Galerius  auch  sein  jetziges  Weib  opfern 
unid  am  Ende  .  .  .  „Was?"  fo^rschte  Licinianus.  —  „Des  Kadsers 
Tochter  wählen!"  —  „Bist  du  von  Sinnen?"  —  „Ich!  Galerius, 
gewesener  Rinderhirt!  Was  war  Diocletians  Vater  anderes? 
Mut,  Licinianus!  Wir  steigen!  Ich  werde  dir  zum  Purpur 
helfen.  Aber  —  laß  dir  nicht  vorher  dein  Herz  verrecken, 
dieser  schönen  Heiligen  wegen."  Licinianus  warf  sich  unwil- 
lig in  einen  Stuhl,  vergrub  sein  Gesicht  in  seine  Hände. 
„Ohne  Harsa  —  keinen  Purpur!"  rief  er  trotzig  und  sprang 
wieder  auf.  „Beim  heiligen  Stier!  Wenn  du  denn  so  verrückt 
bist  vor  Liebesbrunst  gegen  sie,  warum  hast  du  denn  nicht 
längst  Gewalt  angewendet  ?  Beim  Stier,  die  war'  längst  mein !" 
—  „Das  hättest  du  so  wenig  getan,  als  ich."  —  „Ich  — ?  Was 
hätt'  mich  abgehalten?"  —  „Ihre  Reinheit!"  —  „Pa,  Pa,  Pa. 
Weib  ist  Weib!  Das  Weib  will  Licht  im  Herzen  und  Gewalt 
am  Leibe,"  —  „Sie  nicht!  Niemals!  Du  hast' noch  nie  ein 
solches  Weib  gesehen!  Das  ist  Mithras  Werk,  sag'  ich  dir,  Ga- 
lerius!" —  „'Mag  sein.  —  Aber,  Preis  dem  Stier!  Auch  Frucht- 
barkeit ist  Mithras  Sache.  —  Man  klopft  — !" 

Licinianus  war  aufgesprungen  und  zur  Türe  geeilt.  Ga- 
lerius vernahm  nun  ein  erregtes  Flüstern.  Dann  trat,  vom 
matten  Schein  der  Ampel  von  der  Decke  spärlich  beleuchtet, 
der  Präzeptor,  bleich  vor  Erregung,  keuchend  vor  Atemnot, 
hinter  Licinianus  ein.  iSein  tonloses  Geflüster  regte  Galerius 
auf.    „Schwatz'  laut,  du  Aas,  oder  schweig',  ich  mag  kein  Ge- 
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flüster  hören!"  rief  er  drohend.  Der  Präzeptor  fuhr  zusammen 
und  fragte  Licinianus  mit  ängstlichem  Blick,  ob  er  laut  reden 
dürfe.  „Er  weiß  alles,  der  Cäsar,  rede  laut!"  Der  Präzeptor 
berichtete  mit  einer  Zungengeläufigkeit,  die  Galerius  wieder 
aufregte:  Mobed  und  Harsa  seien  allein  im  Mithrakanum.  Er 
habe,  dem  Auftrag  seines  Herrn  gehorsam,  wieder  ihre  Schritte 
verfolgt  und  sein  Leiterchen  an  der  Rückwand  der  Kapelle  an- 
gelegt und  oben  mit  einem  Auge  über  den  Fensterrand  hinab- 
gesehen. „Was  sahst  du,  iSpürhund",  herrschte  Galeriuß,  „mit 
deinem  einen  Auge?"  —  „Was?"  schrie  Licinianus  und  griff  un- 
willkürlich dem  Präzeptor  in  die  Haare.  »Er  verzog  schmerz- 
lich das  rotgewordene  Gesicht  und  lächelte  süß.  „Nichts 
Schlimmeö  vorderhand,  meine  Gebieter.  Harsa  kniete  vor  Mo- 
bed und  sah  mit  über  der  Brust  gefalteten  Händen  verklärt 
zu  Mobed  auf.  0  Herr,  so  schön  sahst  du  sie  nie!"  —  „Rede! 
Rede!"  rief  Licinianus.  „Sie  war  ganz  von  rotem  Licht  über- 
gössen, das  heilige  Feuer  brennt,  der  Weihrauch  duftet  und 
Mobed  betet  über  ihr.    Fast  hätt'  ich  auch  gebetet  und  geweint 

—  so  rührend  war  es.  Es  war'  zu  schad,  wenn  ihr  ein  Leid 
geschähe."  —  „Um  Ahuras  Götterhimmel  willen!"  —  „Beim 
heiligen  Stier!"  riefen  Licinianus  und  Galerius.  „Was  sagst 
du?  Ein  Leid!  —  Schnell  auf  —  komm',  Galerius,  hilf!"  — 
„Ich?  Mich  wirst  du  noch  brauchen,  ein  schmachtend  Weib- 
lein zu  retten!"  Doch  er  folgte  kopfschüttelnd,  brummelnd, 
nachdem  er  noch  die  Flasche  Wein  gemütlich  ausgetrunken 
hatte,  dem  davonstürmenden  Licinianus.  Der  Präzeptor  be- 
richtete auf  dem  Weg  zum  Mithrakanum,  was  für  sonderbare 
Augen  Mobed  gemacht  habe.    „Er  solle  sie  nicht  also  anschauen 

—  sie  fürchte  sich  —  es  schwindle  ihr",  habe  Harsa  gerufen. 
„Von  Gottheit   schenken  —  von  Messias   gebären  —  von   einem" 

—  , ^Schweig',  ich  weiß  genug!"  hauchte  Licinianus.    „Harsa!" 

—  iSie  waren,  wie  Katzen  zusammengeduckt,  lautlos  durch  den 
Rasen  und  die  Blumenbeete  von  der  Hinterseite  zur  Kapelle  ge- 
schlichen. Licinianus  stieg  die  Leiter  hinauf.  Die  Kapelle  war 
leer.  Er  wollte  aufbrüllen  vor  Wut.  Aufschreien  vor  Schmerz. 
Die  letzte  Spur  von  Besinnung  gab  ihm  die  Kraft  der  Zurück- 
haltung. Er  stieg  hinab.  Kaum  hörbar  flüsterten  die  drei 
Männer  in  der  stockfinstern  Sommernacht,  die  endlich  einige 
Kühlung  gebracht  hatte,  was  sie  tun  wollten.  Der  Präzeptor 
wanid  laiöh  sohlanigengleioh  am  Baden  gegen  den  Weiher  hinab. 
Licinianus  und  Galerius  lauschten  auf  jeden  Laut.  Der  Prä- 
zeptor kroch  zurück  und  zischte:  „kommen,  kommen!"    Gale- 


^.  A. 


—     283     — 

rius  und  Licinianus  krochen  nebeneinander  die  von  Kleinholz 
und  Gras  bedeckte  Halde  hinauf  und  streckten  die  iStirnen  ein 
wenig  über  das  Bord  hinweg.  Sie  vernahmen  nichts.  Sahen 
nichts.  Aber  am  Bord  des  Weihers,  vor  dem  die  Späher  lagen, 
schlugen  die  Wellen  an,  und  doch  war  schwüle,  gewitterhafte 
Windesstille,  Der  Präz^eptor  flüsterte  ängstlich:  „Gebieter, 
gewiß,  das  Unglück  ist  geschehen!  Die  Priesterin  badet.  Nun 
ißt  nichts  zu  machen.  Ihr  Glaube  hat  sie  betrogen."  Mit  ver- 
bissenen Lippen  kauerte  Licinianus  am  Weiherrand  und  klagte 
ratlos  Galerius  seinen  Schmerz  ins  Ohr.  Einige  Augenblicka 
furchtbarer  Stille  folgte.  Die  sechs  Augen  durchbohrten  die 
Nacht  und  starrten  nach  dem  Ufer  drüben,  nach  der  Felsgrotte 
unter  dem  Giebel  der  Kapelle.  Das  Plätschern  der  Wellen  ward 
ßtärker,  man  hörte  die  Atemzüge  der  Priesterin,  hörte  sie 
beten  und  weinen.  Selige  Töne  klangen  herüber.  Da  wollte  Li- 
cinianus und  dem  Präzeptor  das  Herz  still  stehen.  Die  riesige 
Gestalt  des  Galerius  zog  sich,  völlig  entkleidet,  lautlos  über 
das  niedere  Bord  und  verschwand  ebenso  lautlos  im  Wasser. 
Wieder  einige  Augenblicke  atemraubender  Erwartung  und 
Stille.  Dann  gellten  einige  hohe  Schreckensrufe  über  dem 
Wasser  auf,  wahnsinnige,  kreischende  Laute,  bis  die  Stimme 
jäh  abbrach,  als  wäre  sie  im  Wasser  untergegangen.  Dann 
wurde  eß  wieder  einen  kurzen  Augenblick  still  und  dann  don- 
nerte des  Galerius  (Stimme  durch  den  Hain:  „Licinianus,  gib 
acht,  Mobed  flieht  —  ich  jag'  ihn  euch  zu.  —  Teufel  —  wo  bist 
du?  Hah!  —  da  — "  —  „Wo?  — "  Es  krachte  von  nieder- 
getretenen Zweigen,  es  rauschte  von  fliegendem  Atem,  Licinia- 
nus und  der  Präzeptor  liefen  planlos  kreuz  und  quer,  fluchten, 
fielen,  bluteten  aus  Nase,  an  Händen,  Füßen.  Galerius  brüllte  wie 
ein  "Stier  vor  Wut  und  fluchte,  wie  Licinianus  und  der  Präzep- 
tor noch  nichts  vernommen  hatten.  „Biet'  deine  Sklaven  auf, 
Licinianus,  ruf  sie,  Präzeptor,  der  Kerl  versteckt  sich  wo  — 
ein  Teufel,  ein  Dämon  ist  das,  kein  Mensch,  bald  war  er  nahe, 
bald  weg,  bald  klein,  bald  groß,  größer  wie  ich  —  beim  Her- 
kules, mir  graut  sogar.  Lauf,  Präzeptor,  hol'  Hilfe."  Der 
rührte  sich  nicht  und  hielt  sich  satt  an  Licinianus.  „Lauf 
denn,  marsch!  — "  donnerte  Galerius.  Der  Präzeptor  duckte 
sich  wie  ein  Hund  zu  den  Füßen  seines  Herrn  und  Licinianus 
rief:  „Geh',  ich  folg'  dir."  Sie  sprangen  alle  drei  den  Waldweg 
hinab  durch  den  Park.  In  einigen  Minuten  war  der  Park  von 
Lichtern  hell.  Die  Sklaven,  mit  ßtangen,  (Schwertern,  Seilen 
versehen,  durchforschten  den  Hain,  die  Kapelle,  die  Grotte,  den 
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ganzen  Park.  Es  war  nach  Mitternacht,  da  erschienen  vor  der 
Villa  Licinia  der  Stadtpräfekt  mit  zwei  Kohorten,  um  Mobed 
in  aller  Stille  gefangen  zu  nehmen.  Auch  sie  suchten  und  such- 
ten. Mobed  war  verschwunden.  Von  Harsa  war  keine  Spur  zu 
finden.  In  Mobeds  Toga  war  sie  durch  den  Park  zu  Paula  ge- 
flüchtet und  längst  in  ihrem  Schutz.  Mobeds  Zimmer,  Kästen, 
Koffer;  alle  Winkel  der  großen  Villa  wurden  durchsucht.  Es 
graute  der  Morgen,  als  alle,  erschöpft  von  der  Aufregung  und 
vom  erfolglosen  Suchen,  sich  zur  Ruhe  begaben.  Der  Präfekt 
ließ  Haus  und  Park  von  Licinianuß'  Truppen  umzingeln.  Als 
die  Sklaven  wieder  aufstunden,  fehlte  der  Präzeptor.  Man 
klopfte  an  seine  Türe.  Man  öffnete.  Er  lag  mit  schmerzver- 
zerrtem Gesicht,  zu  einem  Knäuel  zusammengezogen,  steif,  blau 
am  Boden  vor  seinem  Lager.  Auf  dem  Tischchen  stand  wie 
üblich  das  Trinkglas  des  Präzeptors.  Es  war  leer.  Valerius 
stellte  bald  darauf  aus  deni  Bodensatz  und  aus  den  Eingeweiden 
des  Präzeptors  fest,  daß  er  das  qualvolle  Opfer  tödlichen  Giftes 
geworden  sei.  Todesgrauen  packte  das  ganze  Haus.  Niemand 
wagte  an  diesem  Tag  recht  zu  essen,  zu  trinken.  Mobeds  Geist 
hauste  fortan  in  der  Villa  Licinia.  Seine  iSpur  fand  man  noch 
lange  nicht.  Erst,  als  wieder  die  Sklaven  die  tief  gelegene 
Kloake  leerten,  da  fanden  sie  zum  Entsetzen  darin  einen 
Mantel,  ein  Paar  lange  iStiefel,  eine  Mütze,  ein  Paar  Hand- 
schuhe von  Leder  in  unbeschreiblichem  Zustand.  Alles  hatte 
Mobed  nach  dem  Durchschwimmen  des  weiten  unterirdischen 
Sammelbeckens  an  einem  der  Eisenhaken  aufgehängt,  an  denen 
er  sorglos  in  reingebliebenem  Untergewand  emporgestiegen 
war.  Der  schwere  Eisendeckel  war  wieder  sorgfältig  darauf- 
gelegt und  Mobed  war  verschwunden. 


Vierzehntes  Kapitel. 
Agathangelos. 

In  den  Säulenhallen  der  Agora  war  ein  neuer  Lehrer  auf- 
getreten. Die  wenigen  Zuhörer,  die  am  ersten  Morgen  stehen 
geblieben  waren  und  bis  ans  Ende  des  Vortrags  zugehört  hat- 
ten, kamen  am  andern  Tag  wieder.  Die  doppelte,  die  dreifache 
Zahl  mochte  es  sein.  Meistens  Studenten,  manche  ältere,  ge- 
lehrte Häupter,  einige  gebildete  Frauen  und  Töchter.  Am 
vierten  Tage  war  der  Fremde  die  meistbesprochene  Persönlich- 
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keit  der  Stadt,  ein  Redner,  wie  seit  Demosthenes  keiner  mehr 
gehört  worden  ,sei.  Ein  Interpret  der  platonischen  Philosophie, 
der  Plato  von  ganz  neuen  Gesichtspunkten  aus  erkläre  und 
durch  die  Klarheit  und  Schönheit  seiner  Sprache  alle  hinreiße 
und  berausche.  Dabei  leuchten  seine  dunklen,  milden  Augen 
von  einem  heiligen  Feuer.  Es  sei,  als  sähe  er  beim  Reden  über 
Zuhörer,  Stadt  und  Welt  hinweg  in  jene  überirdische  Welt  des 
Geistes  und  ßchaue  jene  ewigen  Ideen  und  Urbilder,  von  denen 
alles  Irdische  nur  unreine,  schattenhafte  Abbilder  sein  sollen. 
Wenn  er  aber  von  der  Seele  rede,  die  dem  gefangenen  Adler 
gleich  im  Kerker  des  Leibes  sich  heimwehvoll  seline  nach  jener 
einst  geßchauten  Freiheit  und  Seligkeit  in  der  ewigen  Welt ;  und 
wie  die  Seele  durch  Reinheit  und  Abkehr  von  der  Welt  den  Weg 
zu  jener  Freiheit  wieder  finden  könne,  dann  bebe  seine  Stimme 
vor  innerer  Ergriffenheit,  und  dann  werde  die  ganze  Versamm- 
lung feierlich  wie  dm  Tempel.  Er  hatte  Vorlesungen  über  Plato 
während  des  ganzen  Sommers  angekündigt.  Die  weiten  Gärten 
der  Akademie  und  die  Säulenhallen  der  Agora  wurden  zu  klein. 
Die  Vorträge  wurden  auf  den  Areopag  verlegt.  Die  vornehmsten 
Häuser  luden  den  gefeierten  Lehrer  zu  Tische,  zum  Gastmahl.  Er 
lehrte  in  den  Prunksälen  der  Reichen.  Sein  eigentümlicher 
Name  Agathangelos  war  stadtbekannt.  Man  erfuhr  über  Ab- 
stammung und  Herkunft  nur  das,  daß  er  aus  Cäsarea  in  Kap- 
padooien  sta^mme  und  der  Sohn  eines  Fürsten  namens  David 
sei.  Seine  hohe,  schlanke,  kraftvolle  Gestalt,  sein  auffallend 
kluges,  ovales  Gesicht  mit  der  hohen  Stirne,  der  ruhige  Blick, 
der  die  Menge  in  Bann  zu  halten  schien,  die  edlen,  wenigen,  ruhi- 
gen Bewegungen,  die  klangvolle,  aber  immer  ruhig  und  maßvoll 
bleibende  Stimme  —  alles  half  mit,  den  Einfluß  zu  erhöhen,  der 
von  Tag  zu  Tag  stärker  wurde.  Die  größten  Namen  wurden 
vergessen.  Agathangelos'  natürliche  Bescheidenheit  half  ohne 
sein  Wissen  am  meisten  zu  seiner  allgemeinen  Beliebtheit. 
Griechen,  Römer,  Juden,  Christen  waren  gleich  stark  vertreten. 
Auffallend  viele  Jünglinge,  auch  Nichtstudenten,  Kaufleute, 
Handwerker  drängten  sich  hinzu.  Mehr  und  mehr  ward  Agath- 
angelos der  Sittenprediger  der  Stadt.  Herzlich  erwiederte  er 
die  Grüße  aller.  Er  lächelte  den  Kindern  zu.  Er  ging  mit  den 
Vornehmsten.  Man  sah  ihn  bei  Taglöhnern  und  Sklaven  stehen. 
Er  ward  im  Theater  von  allen  Seiten  begrüßt.  Nur  in  einem 
Tempel  sah  man  ihn  nirgends.  Mit  Neid  sahen  die  andern  Leh- 
rer auf  ihn.  Seinem  Wissen,  seiner  Beredtsamkeit,  seiner  sitt- 
lichen Kraft  war  keiner  gewachsen.  Bald  wurde  naturgemäß  err 
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zählt,  daß  einige  der  ersten  Matronen  Athens  versucht  hätten, 
ihre  Töchter  an  den  Mann  der  .Stadt  zu  bringen.  Aber  ebenso 
bald  wurde  erzählt,  es  versuche  es  keine  mehr. 

Auch  im  Studentenverein,  im  Gasthaus  am  Ilissos  drunten, 
ward  Agathangelos  eifrig  besprochen  und  beurteilt,  ßo  man- 
cher Witz  über  den  Sittenprediger  fiel,  er  hatte  es  zweifellos 
doch  allen  irgendwie  angetan,  um  so  mehr,  als  er  ja  in  seinen 
Vorträgen  jede  ^Beziehung  zur  Religion  vermied.  Die  Macht 
der  Ideen  beherrschte  alles,  was  er  sagte.  Die  Idee  des  Lichtes 
war  der  immer  wiederkehrende  Grundgedanke.  Allgemein 
wurde  unter  den  Kommilitonen  bedauert,  daß  Tird  auf  langen 
militärischen  Ausflügen  mit  jungen  Offizieren  abwesend  sei. 
Dem  würden  die  Lichtpredigten  des  Agathangelos  gut  tun. 
Der  Ansicht  waren  alle.  Das  Gespräch  blieb  bei  Tird  und  sei- 
nen letzten  Streichen.  Daß  er  vor  einiger  Zeit  Würmer  ver- 
hackt, insgeheim  in  der  Küche  der  Villa  Licinia  dem  Koch  ins 
Hasche  vermengt  und  fröhlich  am  Tisch  mit  dem  Fürsten  und 
der  ganzen  Familie  verspeist  hatte,  das  rief  bei  den  einen 
wdeder  unbändiges  Geläohte-r  hervor,  .die  andern  -sohüttelten  sich 
auf  ihren  Polstern  ausgestreckt  vor  Ekel  und  tranken,  als  müß- 
ten sie  selbst  die  Vorstellung  von  Würmern  hinunterspülen, 
und  einige  beantragten  ernstLich,  Tird  auszuschließen.  Doch 
die  armen  Schauspieler,  die  armen  Studenten,  Künstler,  Maler, 
Bildhauer,  die  von  Tirds  Börse  lebten,  traten  energisch  für 
ihn  ein.  Ein  Streich  Tirds  nach  dem  andern  wurde  erzählt. 
Eine  lange,  immer  ernster  werdende  Unterredung  folgte  über 
Tirds  Verhältnis  zu  Briseis.  Alle  sahen  unabwendbar  ein  Un- 
glück kommen.  Einer  mutete  dem  andern  zu,  Tird  ernstlich 
davon  zurückzuhalten.  Jeder  lachte  verzweifelt  auf  über  die 
Unmöglichkeit.  Eher  wollte  einer  einem  Löwen  das  Lamm  aus 
dem  Rachen  rauben.    „Schade  um  ihn."  —  „iSchade  um  Briseis." 

—  „Er  kann  sie  nie  heiraten."  —  „Niemals !  —  Das  wird  er  nie 
tun.  —  Ein  Prinz !  —  Ein  König  von  Armenien  —  bist  du  ver- 
rückt!" —  „Aber  das  arme  Mädchen!"  —  „Pa,  eine  Christin  — 
eine  Sklavin,  was  liegt  daran?"  —  „Schweig'  du!",  war  die  Ge- 
genrede, „geh'  und  hör'  einmal  Agathangelos  über  die  Men- 
schenrechte, über  Frauenrechte,  Sklavenrechte!"  —  „Das  wäre 
auf  jeden  Fall  nicht  platonisch,  daß  die  Rechte  haben  sollen." 

—  „Mag  sein",  wurde  geantwortet,  „darin  sind  wir  über 
Plato  hinaus."  —  „Wirkung  des  Christentums !"  wurde  gerufen. 
„Gibt's  ein  Unglück  mit  Briseis,  so  werden  die  Christen 
unter  Athenagoras  für  sie  prozedieren."  —  Das  Ende  der  lan- 
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gen,  biß  über  Mitternacht  dauernden  Kneipe  war,  daß  man  dar- 
über abstimmte,  ob  Agathangelos  vom  Verein  eingeladen  wer- 
den solle,  oder  nicht.  Gegen  eine  kleine  Minderheit  wurde  be- 
schlossen, eine  Vertretung  des  Vereins  solle  in  Agathangelos 
Wohnung  gehen  und  ihn  fragen,  ob  er  den  Verein  etwa  einmal 
durch  seinen  Besuch  beehren  und  ihnen  von  seinen  Ideen  in  un- 
gezwungener Unterhaltung  mitteilen  wolle.  Die  gewählten  Ver- 
treter besuchten  den  Philosophen  in  seiner  vornehmen  Miets- 
wohnung am  Agoraplatz. 

Sie  trafen  ihn  in  seinem  Arbeitszämmer  am  Tisch,  der  be- 
deckt war  mit  Büchern  und  Pergamenten,  Papieren.  Er  zeigte 
große  Freude,  zu  kommen,  unterhielt  sich  lang  mit  den  Studen- 
ten, die  wie  scheue  Schüler  vor  ihm  saßen  und  bald  wünschten, 
sie  wären  nicht  gekommen.  Von  ihm  examiniert  zu  werden 
über  den  bisherigen  Studiengang,  über  das  vorhandene  Wissen, 
vor  ihm  zu  stottern,  zu  erröten,  in  Wissen  und  Denken  so  kläg- 
lich zu  versagen  —  echon  das  war  genug.  Aber  Agathangelos 
fragte  weiter  mit  unabgewandtem,  durchdringendem  Blick  nach 
ihrer  Lebensweise,  nach  dem  Aufstehen  am  Morgen,  nach  der 
Zeit  der  Nachtruhe,  nach  ihrer  Freundschaft,  nach  Eltern,  Ge- 
schwistern, nach  ihrem  Gutestun,  nach  Wahrhaftigkeit  und  zu- 
letzt im  Ton  selbstverständlichsten  Rechtes,  ob  sie  an  Leib  und 
Seele  bis  dahin  rein  geblieben  seien.  Wie  kam's  nur,  daß  die  drei 
Studenten  ohne  jedes  Zögern  dem  Philosophen  Antwort  auf  Ant- 
wort gaben,  Bekenntnis  auf  Bekenntnis  ablegten  und  endlich  zum 
Abschied  wie  übernommen  in  seine  schöne,  kraftvolle  Hand  das 
ernste  Gelübde  ablegten,  fortan  seine  Freunde  zu  sein  und  ihm 
genaue  Rechenschaft  über  ihr  Denken  und  Leben  geben  zu  wol- 
len? Als  sie  ßchon  vor  der  Schwelle  der  Türe  standen,  rief 
ihnen  Agathangelos  nach:  „Saget,  verkehrt  nicht  auch  ein  arme- 
n/ischer  Prinz  in  eurem  Verein?"  Auf  ihre  gemeinsame  Be- 
jahung hin  rief  er  sie  zurück.  Wohl  eine  Stunde  dauerte  die 
wieder  aufgenommene  Unterredung.  Ee  gab  kein  Ausweichen. 
Nachdem  der  Philosoph  alles  erfahren  hatte,  was  er  zum  Stau- 
nen seiner  neuen  Schüler  wissen  wollte,  entließ  er  sie.  Wie 
verwirrt  gingen  sie  still  auseinander,  ein  jeder  in  sein  Haus. 
Jeder  fürchtete  die  Rückkehr  Tirds.  Mit  guten  Gründen.  Roher 
als  je  kam  er  von  weiten  Militärreisen  zurück.  Er  brachte  einen 
neuen  Freund  mit.  Ungefragt  führte  er  ihn  schon  am  nächsten 
Vereinsabend  ein.  Agathangelos  war  noch  nicht  erschienen.  Die 
Freunde  wollten  erst  die  erwartete  Tobsucht  Tirds  über  sich 
ergehen  lassen,  bevor  sie  den  Philosophen  einluden.  Von  ihrem 
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Vorhaben,  ihn  bei  ßich  einzuführen,  wollten  sie  unter  keinen 
Umständen  abstehen.  Mußte  einer  von  beiden  weichen,  so 
müßte  es  Tird  sein.  Doch  allen  graute  vor  der  Entscheidung. 
Sie  waren  ilängst  versiammelt,  bevor  Tird  erisoMen.  Gedrückte 
Stimmung  herrschte.  Man  sprach  nur  leise.  Die  drei  Abgeord- 
neten, die  bei  Agathangelos  gewesen,  waren  sichtlich  angegrif- 
fen, sahen  sich  oft  fragend  an,  liefen  umher,  setzten  sich,  prüften 
die  Tiefe  unter  dem  Fenster,  reservierten  sich  die  der  Türe 
nächsten  Plätze,  schauten  abwechselnd  in  die  Nacht  hinaus  und 
hinab  in  den  friedlich  rauschenden  Ilissos.  Um  die  Zeit,  da  man 
Tird  erwartete,  ward  eine  allgemeine  dumpfe  Stille.  Die  drei 
Abgeordneten  flehten  alle  um  Schutz  an.  Da  stunden  alle  auf 
und  stellten  sich  um  ßie  im  Kreis,  erhoben  zum  letztenmal  die 
heftigsten  Vorwürfe  gegen  sie  als  Verräter  ihres  Vereinsgenos- 
sen und  des  Vereins,  dann  aber  gaben  sie  den  Dreien  die  Hand 
und  alle  gelobten  ihnen,  sie  auf  Tod  und  Leben  zu  schützen. 
Alle  gelobten,  von  dem  Verrat  von  Tirds  Lebensweise  kein 
Wort  Tird  zu  berichten.  Tird  erschien.  Herzlich,  voll  Leben 
und  Witz,  alle  belebend  und  mitreißend.  Sein  Begleiter  wurde 
willkommen  geheißen.  Er  war  kleiner  als  Tird,  aber  von  ge- 
drungener Gestalt,  mit  muskulösen  Armen.  JEin  schwarzer 
Krauskopf,  mit  breiter  Stirn,  stumpfer  Nase,  kleinen,  dunklen, 
glitzernden,  unruhigen  Schlitzaugen.  Das  Kinn  trat  stark  her- 
vor, war  voll  und  rund.  Die  Lippen  rot,  wulstig.  Wenn  er 
lachte,  öffnete  er  den  breiten  Mund  so  weit,  daß  sein  mächtiges, 
weißes  Gebiß  sichtbar  wurde.  Die  drei  Freunde  hatten  einen 
triftigen  Grumd  mehr  zur  igeheLmen  Furcht.  M^ehrere  Stunden 
vergingen  linidessen  während  der  ansohaulichen  Erzählung 
Tirds,  der  alle  gespannt  folgten  und  die  oft  gewaltiges,  andau- 
erndes Gelächter  auslöste.  Die  herrliche  Seereise  naoh  Ägyp- 
ten hinüber,  die  Küste,  das  Nildelta,  Alexandrien,  seine 
Bewohner,  die  Trachten,  die  Universität,  die  Studenten  — 
man  sah,  man  erlebte  alles  mit  Tird  wieder.  Und  nun,  seine 
•neue  Freundschaft:  Alexander  von  Alexandrien.  Von  Tird 
aufgefordert,  ergriff  er  selber  das  Wort  und  erzählte  sein  Le- 
ben und  sein  erstes  Erlebnis  niit  Tird.  Aus  gutem  Hause 
stammte  Alexander.  Außer  seiner  ägyptischen  Heimatsprache 
beherrschte  er  vollkommen  auch  das  Griechische  und  Lateini- 
sche. Der  Vater  war  Offizier.  Auch  er  sollte  es  werden  und 
verbrachte  eine  rohe  Jugendzeit  im  Militärleben,  zu  Wasser 
und  zu  Lande.  Schon  war  er  Offizier  in  der  thebäischen  Legion 
unter  Diocletian  geworden,  als  dieser  Kaiser  wurde,  und  der 
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General  Achilles  in  Alexandrien  seinen  bekannten  Aufstand 
wagte  und  Tausende  von  Soldaten  an  sich  riß.  Der  Einfluß  sei- 
ner Person  war  unwiderstehlich.  Man  mußte  ihn  lieben  oder 
fürchten.  Alexander  war  ihm  leidenschaftlich  ergeben.  Er 
hoffte  durch  ihn  und  mit  ihm  zu  einem  Herrscher  über  einen 
Teil  Ägyptens  zu  werden.  Mit  größter  Spannung  folgten  alle 
der  lebendigen  ^Schilderung  Alexanders  vom  unglücklichen  Aus- 
gang des  Aufstanides.  Jetzt  bekamen  alle,  auch  Lieinianuis  und 
Tird,  einen  Eindruck  vom  Imperator  Diocletian  und  seinem  ge- 
waltigen Auftreten.  Man  sah  ihn  vor  sich,  hoch  zu  Roß,  den 
siegreichen  Feldherrn,  der  geschworen,  in  Alexandrien  ein  Blut- 
bad anzurichten,  daß  sein  Roß  bis  an  die  Knie  im  Blut  waten 
würde.  Aber  gleich  hinter  demStadttor  schon  glitt  das  Pferd  des 
Siegers  auf  einem  blutigen  Leichnam  aus,  und  beinahe  wäre  der 
Kaiser  gestürzt.  Darin  sah  er  einen  Wink  seines  Gottes.  Er 
gab  Befehl,  vom  Morden  abzustehen.  Die  dankbare  Bevölkerung 
ließ  dem  Imperator  ein  Denkmal  errichten,  da,  wo  sein  Pferd 
glitt  und  sein  Befehl  der  Begnadigung  ausging.  Hoch  auf- 
gerichtet, rückwärts  gewandt,  mit  gewaltiger  Kraft  die  Zügel 
des  im  Sturz  begriffenen  Pferdes  haltend,  sitzt  der  Imperator 
da.  Achilles  Haupt  fiel.  Das  seine  verdankte  Alexander  der 
Gnade  des  Kaisers.  Aber  er  wurde  aus  der  Armee  gestoßen. 
Er  kam  auf  vielen  Irrwegen  und  Fehltritten  mit  einem  Christen 
zusammen,  der  ihm  mit  solcher  Wärme  und  Klarheit  das  Heil 
der  Christen  darlegte  und  ihn  in  die  Versammlungen  der  Chri- 
sten einlud,  daß  er  folgte.  Von  diesen  Christen  erfuhr  er  nur 
Liebe.  Sie  kleideten  ihn,  nährten  ihn,  bis  er  Arbeiit  fand.  Da 
wurde  er  von  ganzem  Herzen  Christ.  Er  ließ  sich  unterrichten 
und  taufen.  Noch  in  der  Erzählung  dieser  längst  vergangenen 
Erlebnisse  merkte  man  Alexander  an,  daß  jene  Zeit  die  beste 
und  glücklichste  seines  Lebens  gewesen  sein  mußte.  Doch  Tird 
ließ  ihm  nicht  Zeit,  sich  jenen  glücklichen  Erinnerungen  hin- 
zugeben. Er  riß  das  Wort  an  sich  und  erzählte  mit  lachender 
Schadenfreude,  was  Alexander  verschweigen  wollte:  „Allmäh- 
lich hat  er  sie  besser  kennen  gelernt,  diese  Christen.  Belogen 
und  betrogen  haben  sie  ihn;  benieden  haben  sie  ihn  um  seinen 
Verdienst,  verklagt  und  verleumdet  haben  sie  ihn  beim  Bischof, 
das  Geld  haben  sie  ihm  abgestohlen  und  endlich  haben  siie  ihn 
ausgestoßen,  weil  er  ihnen  zu  viel  auf  die  Finger  sah  und  zu 
gescheit  war,  alle  ihre  albernen  Märlein  zu  glauben.  Und  da 
setzte  sich  der  Koloß  von  Rhodos,  der  sieben  olympische 
Kränze  erfochten,  die  stärksten  Kerle  wie  Mücken  verdrückt 
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hat,  nackt  von  der  Nasen-  bis  zur  Fußepitze,  als  Ein- 
siedler in  die  Nilsiimpfe,  läßt  sich  von  Mücken  stechen 
und  den  Leib  voll  Pestbeulen  werden,  läßt  sich  zu  Ehren 
seines  Gottes  Krallen  wachsen  und  eine  Mähne  wie  ein 
Auerochs,  daß  schon  meine  Jagdbegleiter  auf  das  seltsame 
Tier  anlegen.  Aber  dem  Heiligen  ist  sein  Leben  doch  noch 
teuer  genug.  Wie  er  da  auf  brüllte  und  aufsprang!  Nun  gin- 
gen wir  zu.  Zuerst  genierte  sich  der  Heilige  da  recht  sittsam, 
ganz  jungfräulich,  aber  ein  Entrinnen  gab's  da  nicht,  nicht 
wahr,  du  Athlete,  deine  Beteuerungen,  deine  Sünden  abbüßen 
und  der  Welt  entfliehen  zu  wollen,  hielten  nicht  gar  zu  lang 
ßtand!  Wir  brachten  dir  die  Welt  wieder.  Ein  Ringkampf  — 
und  ich  lag  mit  krachenden  Knochen  im  Dreck.  Ein  Militär- 
raantel  über  ihn  und  der  Einsiedler  ist  mein  Freund  und  bleibt 
mein  Freund!  Später,  in  Armenien  dann  mein  bester  Offizier, 
mein  General,  mein  Tischgenosse  an  der  Tafel!" 

Alle  lachten  auf.  Nur  einige  der  Freunde  Tirds  blieben 
ernst  und  schwiegen  betroffen.  Am  etillsten  war  während 
Tirds  spöttischem  Bericht  Alexander  selber  geblieben.  Es 
war,  als  sinne  er,  stumm  vor  sich  hin  blickend,  einem  ver- 
lorenen, allzuschnell  preisgegebenen  Glück  nach.  Eine  auffal- 
lende Stille  bemächtigte  sich  nun  aller.  Die  drei  Abgeordneten 
spürten  den  anfänglichen  Druck  auf  Herz  und  Magen  wieder. 
Tirds  Löwenaugen  forschten  erstaunt  in  der  Runde  umher,  als 
wollte  er  den  Grund  der  allgemeinen  schwülen  Stille  erraten. 
„Waß  habt  denn  ihr  getrieben,  während  wir  fort  waren?  Was 
war  los?  Beim  Styx!  Warum  redet  denn  keiner  von  euch? 
Seid  ihr  alle  Christen  geworden?"  —  „Das  nicht",  rief  endlich 
einer,  „aber  Platoniker  sind  einige  geworden."  —  „Platoniker  1" 
schrie  Tird  hohnlachend  auf.  „Auch  gut.  Das  paßt  zu  unserm 
Verein,  der  kaum  mehr  die  Schulden  für's  Fressen  und  Saufen 
aufbringt,  wenn  ich  nicht  alles  zahlte.  Seid  ihr  verrückt? 
Fühlt  ihr  die  Freiheit  des  Geistes  nicht  mehr?  Das  kommt  da- 
von, wenn  ich  fort  bin.  Wein  her!  Es  lebe  Bacchus,  die  Frei- 
heit, die  Liebe,  der  Rausch!"  — 

Tird  hatte  die  Seinesgleichen  schnell  wieder  gewonnen  und 
mit  seiner  Lebensfülle  angesteckt.  .Sie  lachten  auf  und  schrien 
mit:  „Es  lebe  Bacchus,  die  Liebe,  der  Rausch!"  und  tranken  aus 
Hörnern,  Bechern  und  Gläsern.  —  Einer  der  ernsten  Freunde 
ergriff  wieder  das  Wort  und  erzählte  unter  allgemeiner  Auf- 
merksamkeit von  Agathangelos  und  seinem  beispiellosen  Erfolg. 
Wie  erstaunt  waren  alle,  wie  erleichtert  die  drei  Abgeordneten, 
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als  Tird  zum  Gedanken,  Agathangelos  in  den  Verein  einzuladen, 
seine  volle  Zustimmung  gab  und  die  ganze  Versammlung  sich 

endlich  in  aller  Freundschaft  auflöste. 

An  einem  der  nächsten  trüben  Winterabende  —  es  däm- 
merte schon  in  den  Straßen  Athens  —  lief  wieder  einmal  vom 
Dämon  des  Lebens  verfolgt,  Tird  allein  durch  die  Straßen,  kreuz 
und  quer,  ohne  Anhalt,  gereizt,  und  laut  vor  sich  her  schnau- 
bend, wild  auflachend,  bald  laut  johlend.  Alles  wich  vor  ilim 
aus.  Wer  nicht  auswich,  wurde  von  Tirds  gewaltigem  Gesäß 
zur  Seite  geschleudert  und  umgeworfen.  Kein  Alter,  kein  Ge- 
sclilecht,  kein  Stand  ausgenommen.  Die  einen  sahen  sich  ge- 
ehrt davon  und  lachten  über  den  Lebensdrang  des  Prinzen.  Dia 
andern  vermehrten  die  Zahl  derer,  die  längst  berieten,  wie  -.ich 
die  Stadt  endlich  dieses  Ungeheuers  von  einem  Menschen  ent- 
ledigen könnte.  Es  war  Nacht  geworden.  In  der  Hauptstralie 
traf  Tird  unwissend  Agathangelos  an.  Er  wurde  von  vielen 
Passanten  gegrüßt.  Er  schritt,  in  einen  langen,  dunklen 
Regenmantel  gekleidet,  m.it  breitrandigem  Filzhut  auf  dem 
Kopf  Tird  entgegen.  Langsam  näherte  er  sich  ihm.  Ein  durch- 
dringender, ernster  Blick  fiel  auf  Tird.  Er  verzögerte  den 
•Schritt,  glotzte  von  unten  herauf  den  um  einen  Kopf  größern 
Unbekannten  an.  Ein  furchtbarer  Ruck  mit  der  linken  Gesäß- 
hälfte —  und  Agathangelos  flog  aufs  Pflaster  hinaus.  Der 
Hut  flog  davon.  Der  Kopf  schlug  hart  auf,  Agathangelos  blieb 
einen  Augenblick  betäubt  liegen.  Schon  sprangen  Passanten 
hinzu.  Im  Augenblick  eine  Ansammlung  von  Menschen.  Eine 
Flut  von  Schimpfworten  ergoß  Siich  über  Tird,  der  unschlüssig 
einen  Augenblick  still  stand,  hämische  Freude  und  Kampflust 
im  Gesicht,  die  Fäuste  geballt.  Frauen-  und  Männerfäuste  er- 
hoben sich  gegen  ihn  von  allen  Seiten.  Langsam  schritt  er 
durch  sie  hindurch.  Ein  Mädchen  bester  Kreise,  eine  leiden- 
schaftliche Verehrerin  des  Philosophen,  verfolgte  ihn  einige 
Schritte,  auf  den  Zehen  laufend.  Tird  tat,  als  merkte  er's  nicht. 
Da  schlug  ihn  das  Mädchen  mit  der  flachen  Hand  ins  Gemick. 
Ein  einziger  Angstruf  aller  erfüllte  die  Luft,  und  löste  sich  als- 
bald in  schallendes  Gelächter  aus.  Tird  hatte  sich  blitzschnell 
umgewandt,  den  Arm  des  Mädchens  erfaßt,  dann  seinen  Kopf 
und  einige  Küsse  in  ihr  Gesicht  gedrückt.  Über  alles  Gelächter 
hinweg  kreischte  die  Stimme  des  verzweifelten  Mädchens. 
Agathangelos  war  längst  entschwunden.  Sollte  wegen  dieser 
fatalen  ersten  Begegnung  mit  Agathangelos  Tird  von  der 
Kneipe  wegbleiben,  in  der  diesen  Abend  der  gefallene  Philosoph 
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zum  erstenmal  erscheinen  sollte?     Tird  —  wegbleiben?     Im 
Gegenteil. 

Der  Saal  war  wundervoll  arrangiert.  Ein  Symposion  vor- 
nehmster Art.  Ein  langer,  niederer  Tisch.  Um  ihn  herum  die 
Polster  und  Stühle.  Apelles  hatte  einige  kleine  Statuen  her- 
bringen lassen;  Vigilius  von  seinen  neuesten  Bildern.  Im  Ver- 
lauf der  Zeit,  bevor  Aigathaoigelos  mit  den  ihn  abholenden 
Freunden  erschien,  waren  Valerius  der  Arzt,  'Lioinianus  und  Tird 
geko.mmen.  Der  Saal  war  -diioht  besetzt.  Tisdhe  und  Statuen, 
Wände,  Geräte,  Lampen,  Kandelaber,  alles  mit  Blumen  ge- 
schmückt oder  mit  Efeu  und  Lorbeer  verhängt.  Die  Musiker 
unter  den  Künstlern  spielten  auf  Saiteninstrumenten  feine  Wei- 
sen. Über  allen  lag  eine  feierliche  Erwartung.  Mit  größter 
Einfachheit  trat  Agathangelos  ein.  In  wenigen  Minuten  war 
eine  ungezwungene,  herzliche  Unterhaltung  entßtanden.  Der 
Philosoph  war  bei  Apelles,  der  ihm  sofort  aufgefallen  war, 
stehen  geblieben,  die  andern  hatten  sich  um  die  beiden  grup- 
piert. Plötzlich  entdeckte  Agathangelos  in  der  entlegenen 
Ecke  des  Saals  Tird,  wie  er  mit  aufgezogenen  Beinen  auf  einem 
Diwan  kauerte  und  völlig  apathisch  zu  ihm  herüberblickend 
etwas  aß.  Eine  sanfte  Röte  übergoß  plötzlich  den  Philosophen. 
Er  schien  die  Fragen  der  Umstehenden  nicht  mehr  zu  hören 
und  merkte  plötzlich,  wie  erwachend,  daß  alle  ihn  erstaunt  an- 
sahen. Sie  sahen,  daß  er  Tird  im  Auge  hatte  und  wollten 
ihm,  etwas  verlegen,  ihn  vorstellen.  Da  lachte  Agathangelos 
auf  und  rief  durch  den  Saal  schreitend:  „Kein  Vorstellen 
nötig!  Wir  kennen  uns.  Das  Aufstehen  fällt  dir  schwerer  als 
mir  heute  abend,  Prinz!"  Agathangelos  reichte  Tird  die 
feine,  aber  doch  starke  Hand  ihin.  „Ich  will  dir  helfen 
aufzustehen!"  sagte  Agatthangelos  munter.  Tird  umschloß 
die  Haad  des  Agathangelos  mit  seinen  Riesenhänden  und 
sah  spöttisch  dem  Philosophen  ins  Gesicht.  Aber,  er  irrte  sich, 
der  Tird.  Eine  ungeahnte  Kraft  zog  ihn  empor,  und  erstaunt 
stand  er  plötzlich  auf  seinen  Füßen.  Jetzt  schlich  er  wie  ein 
wundriger  Löwe  um  Agathangelos  herum  und  betrachtete  ihn 
von  allen  Seiten.  Mit  Kopfschütteln  sagte  er  endlich  vor  sich 
her:  „Er  gefällt  mir,  der  Kerl,  er  mag  Platoniker  sein  oder  was 
er  will,  er  hat  Kraft.  Das  gefällt  mir."  Agathangelos  hatte, 
von  den  Studenten  gedrungen,  in  der  Mitte  des  Symposions 
Platz  genommen.  Alle  tranken  ihm  zu.  Das  Gerede  wurde  im- 
mer schwächer  und  verstummte  allmählich.  Alle  sahen  auf  den 
Philosophen,  ,der  so  schlicht  wie  irgendeiner  der  Kommilitonen 


—     293     — 

da  saß,  als  erwarte  auch  er  von  irgend  einem  den  Anfang  einer 
Verhandlung.  Keiner  sprach.  Da  richteten  sich  die  stillen 
Denkeraugen  prüfend  auf  Apelles.  „Du  hast  diese  Götter  da 
geschaffen,  Apelles?"  —  „Diese  Bilder  von  Göttern,  Agathan- 
gelos",  korrigierte  lächelnd  der  Künstler.  „Warum  schaffst 
du  Bilder  von  Göttern,  wenn  du  so  wenig  an  Götter  glaubst,  als 
wir  alle?"  Apelles:  „Uns  Künstlern  sind  die  Götter  Symbole 
von  Kräften,  von  Licht,  von  Fruchtbarkeit,  von  Leben  und 
Freude  — ."  Agathangelos :  „So  verstehen  auch  wir  die  Götter. 
Doch  nimmst  wohl  auch  du,  Apelles,  an,  daß  alle  Kräfte,  die 
wir  kennen,  nur  verschiedene  Arten  und  Wirkungen  einer  ein- 
zigen Kraft,  einer  Urkraft  sind?"  Apelles:  „Ja  wohl.  Einer 
Urkraft,  die  das  All  durchströmt,  die  alles  trägt  und  erhält." 
Agatih'angelas :  „Glaubist  du,  Apelles,  diese  Urkraft  sei  die  Luft, 
oder  Wasser,  oder  Feuer,  oder  der  unendliche  Raum;  sei  sel- 
ber nur  eine  Kraft,  ohne  eigenes  Bewußtsein,  ohne  das  Ver- 
mögen, denken  und  fühlen  zu  können,  wie  wir?"  Apelles: 
„Das  letztere  meine  ich,  Agathangelos:  bewußtlose  Urkraft, 
nicht  Feuer,  oder  Wasser,  oder  Luft  und  Raum  selber,  sondern 
nur  Kraft,  die  aber  alles  andere  hervorbringt,  sich  vielleicht  in 
Feuer,  Wasser,  Luft  verwandelt  und  den  unendlichen  Raum  er- 
füllt." Ag.atiha/ngelo«s :  „Warum,  Apeiles,  hältst  du  es  für  wahr- 
scheinlich, daß  die  Urkraft  selbst  nicht  geistig  ist,  wie  Anaxa- 
goras  meint,  und  die  nicht  denken  und  fühlen  kann?"  Apelles: 
„Ich  meine,  Agathangelos,  eine  unendliche  Kraft  und  ein  persön- 
lioher  Geist  sei  nicht  miteinander  zu  vereinen."  Agathangelos : 
„Warum  nicht?"  Apelles  stockte:  „. . . .  Es  widerspricht  unserer 
Vorstellung  von  Person,  von  einem  denkenden  Wesen  wie  wir 
sind.  Person  ist  begrenzt.  Unser  Denken,  unsre  Begriffe  und 
Vorstellungen  sind  alle  zeitlich  und  räumlich  begrenzt,  und 
einen  Geist,  der  über  alle  diese  Grenzen  erhaben  wäre,  können 
wir  uns  nicht  vorstellen."  —  „Darum  kann  es  keinen  solchen 
Geist  geben,  weil  wir  ihn  uns  nicht  vorstellen  können?" 
Apelles:  „Ich  glaube  nicht!"  Agathangelos:  „Apelles  und  Vi- 
gilius!  Was  ist  euer  erstes  Werk,  der  erste  Anfang,  wenn  ihr 
Künstler  schaffet?"  ^ie  rieten  und  blickten  eich  an.  Apelles 
rief:  „Der  Entwurf!"  Vigilius:  „Die  Zeichnung!"  Agathan- 
gelos: „Falsch!"  Allgemeines  Schweigen.  Aus  der  fernen  Ec-ke 
grunzte  eine  tiefe,  brummige  Stimme:  „Die  Idee  doch,  Kamel!" 
—  „Getroffen,  Prinz,  auch  ohne  platonische  Liebe  zur  Idee",  rief 
Agathangelos.  „Die  Idee.  Das  Abbild  oder  Urbild  einer 
Sache."    Vigilius,  Apelles  und  alle  gaben  zustimmende  Zeichen 
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und  Rufe  von  sich.  Agathangelos :  „Bei  uns  Denkern  und 
Dichtern  iöt  es  mit  den  Ideen  so:  Wir  haben  nur  Ideen,  wenn 
sie  uns  einfallen  —  darum  fleht  Horatius  zu  den  Musen,  und 
ihr  Künstler?"  —  „Bei  uns  dasselbe!  Agathangelos!  Das 
müssen  wir  zugeben!  Die  Ideen  zu  unseren  Werken  müssen 
uns  gegeben  werden!"  Agathangelos:  „Nur  die  Ideen  der 
Kunst  wohl?  Nicht  jede  Idee?  Jeder  Gedanke?  Jede  Erinne- 
rung? Jedes  Gefühl?  Haben  wir  die  Macht  uns  zu  freuen,  wenn 
wir  wollen,  zu  lieben,  zu  hassen?"  —  „Nein.  Das  alles  kommt 
über  uns,  oft  gegen  uneern  Willen!"  Agathangelos:  „Nicht 
wahr  ?  Woher  kommen  diese  Kräfte,  diese  Ideen  und  Gedanken 
über  uns?"  —  „Aus  unserer  Natur!"  wurde  gerufen.  „Was 
ist  Natur?"  Apelles  rief:  „Die  Gesamtheit  aller  unserer  Kräfte 
in  uns!"  Agathangelos:  „Doch  Apellee  hat  eben  behauptet, 
daß  Kräfte  nicht  zu  denken  vermögen,  und  wir  selbst  können 
uns  das  Vermögen  zu  Gedanken  und  Ideen  nicht  geben!  Wie 
nun?  Was  ist  Natur?"  Allgemeines  Schweigen  folgte.  Aga- 
thangelos fuhr  fort:  „Wir  wissen  nicht,  was  unsere  eigene 
Natur  ist!  Kennen  nur  die  Kräfte  in  uns  und  wissen,  daß  von 
unserer  Natur  uns  Leben,  Denken,  Fühlen,  selbst  das  Wollen 
gegeben  werden  muß.  So  wie  uns,  so,  wohl  auch  den  Vor- 
fahren, den  ersten  denkenden  Menschen.  War  wohl  der  erste 
Mensch  fähig,  sich  Leben,  Denken,  Fühlen  und  die  Idee  seines 
Leibes  selbst  zu  geben,  endlich  sich  selbst  zu  schaffen?  Das 
wohl  nicht,  Apelles,  Vigilius,  sonst  wüßte  ich  nicht,  warum 
nicht  diese  Statuen  sich  selbst  geschaffen  haben  könnten.  Dei- 
nen Gebilden,  Apelles,  fehlen  bei  aller  wunderbaren  Menschen- 
gestalt nichts  —  als  Leben  und  Denken.  Aber  Leben  und 
Denken  gab  uns  die  Natur.  Damit  muß  in  der  Natur  die 
Fähigkeit  liegen,  denken  zu  können,  wenn  sie  die  Gabe  zu 
denken  geben  kann.  Sie  muß  die  Ideen  in  sich  tragen,  die  sie  in 
Künstler  legt.  Sie  muß  Liebe  haben,  wenn  sie  Liebe  in  Vater-, 
Mutter-  und  Kindesherz  legen  kann.  Sie  muß  Freude  haben, 
wenn  sie  den  Menschen  mit  Freude  erfüllt,  selbst  die  Mücke, 
den  Wurm.  Sie  muß  trauern,  leiden,  weinen,  zürnen,  hassen 
können,  wenn  sie  den  Menschen  dam/it  erfüllt.  Stimmt  ihr  dem 
bei?"  Agathangelos  sah  zu  Tird  hinüber.  Das  Kinn  in  die 
Hand  gestützt,  die  Nase  zwischen  dem  zweiten  und  dritten 
Finger  hervorstreckend,  schaute  Tird  mit  Stirnrunzeln  und 
prüfenden  Augen  unverwandt  den  Philosophen  an.  Befriedigt 
saJi  dieser  weg  und  fuhr  fort:  „Ihr  gebt  zu:  In  der  Natur  liegt 
die  Fähigkeit  zu  denken,  zu  fühlen.     Die  Natur  hat  sie  dem 
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Menschen  mitgegeben.  Den  Künstlern  am  meisten.  Doch  den 
größten  Teil  dieser  Gaben  hat  sie  für  eich  behalten.  Eure 
Schöpfungen,  Apelles,  Vigilius,  sind  groß.  Auch  ich  bewundere 
sie.  Aber,  ihr  verzeiht,  neben  den  Werken  der  Natur  sind  sie 
Kopien,  und  erst  noch  unvollkommene  und  —  tote.  Eure  Melo- 
dien eind  Niederschriften,  Nachklänge  von  Harmonien,  die  euch 
Künstlern  die  Natur  ins  Ohr  gesungen  hat,  so  gut  wie  dem 
Kind  sein  Gassenliedchen."  —  „So  ist's",  lachten  die  Musiker. 
„Und  du,  Valeritis,  vielgeliebter  Arzt,  bewunderst  noch  über 
dem  kranken  Leib  und  über  der  Leiche  auf  dem  Seziertisch 
die  Kunst  der  Natur,  die  solchen  Organismus  schuf  — "  — 
„Ich  glaube  an  einen  Schöpfer",  erwiderte  Valerius  ernst.  Wie 
ein  Glaubensbekenntnis  klang  es.  „Gut.  Weiter.  Apelles! 
Du  nimmst  an,  daß  alle  Kräfte  nur  Arten  und  Wirkungen 
der  einen  Urkraft  seien?"  Apelles  nickte.  „Wie  steht's 
bei  deinem  Schaffen?  Gehen  nicht  auch  bei  uns  alle  Kräfte 
auf  eine  einzige,  auf  das  Leben  zurück?  Alle  Kräfte,  alle  Ga- 
ben, alle  Ideen,  alles  Schaffen  und  Wirken  geleitet  von  einem 
Willen,  einem  Bewußtsein.  Wir  —  nur  ein  Teilchen  der 
Natur,  ihr  Abbild.  Was  wir  können,  muß  sie  auch  können; 
sie  muß  auch  Geist  und  Vernunft,  Wille  und  Weisheit 
haben,  das  um  so  unendlich  mehr,  als  ihre  Werke  die  unseren 
übertreffen.  Wie  dürfen  wir,  o  Apelles,  diesem  Geist  vor- 
schreiben, du  kannst  nicht  sein,  weil  wir  uns  dich  nicht  vor- 
stellen können?  Hier  entscheidet  nicht  unser  Wünschen  und 
Wollen,  unser  Vorstellen  oder  Nichtvorstellen.  Hier  entscheidet 
allein  die  Tatsache:  die  Urkraft  kann  nicht  nur  unbewußte 
Kraft  sein  —  sie  muß  Geist  —  unendliche  Weisheit  —  sie 
muß  Liebe  sein.  — "  Nun  erhob  sich  von  allen  Seiten  der 
Widerspruch.  Es  kam  Leben  und  Bewegung  über  alle.  Still 
zurücklehnend,  den  Kopf  aufgestützt,  hörte  Agathangelos  die 
von  allen  Seiten  auf  ihn  eindringenden  Einwände  an.  „Ich  an- 
erkenne deine  Beweisführung,  Agathangelos",  rief  Apelles, 
„deine  Schlüsse  vom  denkenden  Menschengeist  auf  einen  denken- 
den Weltgeist  scheinen  mir  zwingend.  Ich  glaube  nun  wirklich, 
im  All  muß  etwas  Geistiges,  eine  ewige  Vernunft  und  Güte 
sein.  Das  All  im  Ganzen  ist  ein  Kosmos,  ein  strahlendes  un- 
aussprechlich großes  Kunstwerk.  Aber  wie  kann  vom  gleichen 
Weltgeißt  so  viel  Torheit  und  Unvollkommenheit,  von  der  glei- 
chen Liebe  so  viel  Haß  und  Finsternis  kommen  — "  —  „Du  ver- 
gissest in  den  Harmonien  deiner  Gottheit  die  Dissonanzen, 
Agathangelos",  riefen  die  Musiker.    „Ich  anerkenne",  sagte  Va- 
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lerius,  „daß  der  leibliche  OrgaDisimus  ein  Abbild  des  großen 
Kosmos  ist,  ein  Kunstwerk  unendlicher  Weisheit,  alles  auf 
Zweck  und  Ziel  des  Lebens  hin  geschaffen  —  aber,  wenn  ich 
meine  Kranken  vom  Krebs  gemartert,  ihren  Leib  von  Würmern 
zerfressen,  den  Geist  umnachtet,  die  Glieder  gelähmt  sehe; 
wenn  der  Tod  das  Kind  der  Mutter  aus  den  Armen  reißt  — 
Agathangelos,  komm',  besuch'  einmal  mein  Spital.  Ich  weiß 
nicht,  wieviel  Leiden  du  schon  sähest  — ."  —  „Ich  weiß  nicht", 
rief  eine  dumpfe,  haßverhaltene  Stimme  darein,  „ob  Agath- 
angelos schon  erfahren  hat,  daß  diese  ewige  Liebe  für  gut  er- 
achtet hat,  mir  meinen  königlichen  Vater  durch  Mörderhand  zu 
rauben  und  in  mein  Herz  das  einzige,  unstillbare  Ver- 
langen zu  legen,  den  Mörder  oder  des  Mörders  Sohn  zu  suchen 
und  in  seinen  Todesmartern  meine  Glut  zu  stillen!"  Es  war 
ßti'll  geworden.  Alle  sahen  auf  Agathangelos  und  bemerk- 
ten, daß  er  einen  Augenblick  starr  den  Prinzen  ansah  und 
alle  Farbe  verlor.  Sofort  faßte  er  sich  und  sagte  ruhig:  „Prinz! 
Dein  /Schmerz  muß  so  groß  sein  wie  dein  Haß.  Wie  die  Wir- 
kung, so  die  Ursache.  Ich  begreife  dich.  Die  Schuld  des  Mör- 
ders ist  so  groß  wie  deine  Liebe  zu  deinem  Vater  war."  Tird 
schien  gerührt.  Er  wollte  es  wie  gewohnt  nicht  zeigen,  sondern 
schneuzte,  räusperte,  hustete  und  stierte  wild  vor  sich  hin. 
Agathangelos  ergriff  nach  dumpfem,  schwülem  Schweigen,  des- 
sen Stille  nur  da  und  dort  vom  leisen  Klirren  von  Bechern  oder 
Gläsern  unterbrochen  war,  das  Wort.  „Freunde!"  begann  er 
abgemessen.  „Auch  ich  kenne  das  Leid  und  über  meinem  Leben 
liegt  schweres  Dunkel.  Aber  ich  habe  mich  immer  bemüht, 
gegen  das  Leben  aufrichtig  zu  sein.  Wer  nur  Leid  sieht,  ist 
gewöhnlich  unwahrhaftig.  Das  Leben  ist  nun  einmal  in  Leid 
und  Freud  geteilt.  Neben  dem  Ungeordneten  die  Ordnung. 
Neben  der  Dissonanz  die  Harmonie.  Neben  Krankheit  die  Ge- 
sundheit, neben  Unglück  Glück,  neben  Haß  Liebe,  neben  Tod 
das  Leben.  Wer  vor  Tränen  nicht  mehr  sehen  kann,  sieht  nur 
das  Leid.  Er  will  oft  nur  noch  das  Leid,  das  Unglück,  das 
Böse  sehen.  Aber  dann  kommt  so  oft  die  Freude  unversehens, 
ein  Glück,  ein  Hoffen,  ein  Lieben  geht  an,  der  unzerstörbare 
Drang  des  Lebens  kann  sich  sogar  so  stark  wieder  geltend 
machen,  daß  er  auf  der  Straße  Passanten  aufs  Pflaster  schleu- 
dert" —  alle  lachten  auf  und  am  lautesten  Tird  —  „und  dann, 
verzeihe,  Prinz,  wird  die  Trauer  zur  Komödie,  man  will  trauern 
aus  Grundsatz  und  dabei  zerspringt  fast  Leib  und  Seele  vor 
Lebenslust."     Nach    einigen    Augenblicken    allgemeinen    Aus- 
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lachens  fuhr  Agathangelos  fort:  „Spaß  beiseite!  Genug,  über- 
genug von  Leid,  von  zerstörenden  Mächten  in  der  Welt,  im 
Kleinsten  wie  im  Großen  —  und  ihr  habt  Recht,  Freunde,  es 
kann  nicht  Weisheit  und  Torheit,  Liöbe  un/d  Haß  aus  dem- 
selben Wesen  kommen.  Durch  das  Gemälde  der  göttlichen 
Weisheit  ging  ein  Riß.  Durch  die  Harmonie  der  schrille  Miß- 
ton, Hat  Plato  wohl  so  Unrecht  mit  seinem  Glauben  an  den 
Fall  der  Geister  vor  aller  Welt  Anfang?  Ist  der  Satan  der 
Juden,  der  Ariman  der  Perser,  der  Vritra  der  Inder,  der  böse 
Set  der  Ägypter,  sind  es  nur  Symbole  des  Bösen  oder  eind  es 
furchtbare  Mächte  der  Finsternis,  .des  Bösen;  die  Urheber  aller 
Leiden,  die  Empörer  gegen  die  Gottheit  des  Lichtes,  die  Ver- 
sucher und  Verderber  der  Menschen,  die  Väter  der  Dämonen?" 
Valerius,  der  Arzt,  rief:  „Das  Böse  ißt  meistens  Irrtum  und  Un- 
wissenheit, Mangel  an  Willen  und  Selbstzucht.  Dämonen  sind 
Krankheitsstoffe  im  Menschen,  Laster  und  Verbrechen  kommen 
durch  Erkrankung  des  Gehirns.  Weg  mit  dem  alten  Kram  von 
Siindenfall  und  Teufeln!  Aus  tierischem  Dasein  ist  der  Mensch 
aufgestiegen.  Von  seiner  höheren  Bildung  aus  betijachtet  er  die 
niedrigere  als  das  Böse!  Bildung  und  Wissen  vertreiben  die 
Dämonen."  Apelles  rief:  „Ich  für  meine  Person  glaube  an  eine 
böse  Macht,  die  uns  zum  Bösen  treiben  kann.  An  den  Gegen- 
ständen der  Welt  oder  an  den  Menschen  kann  sich  eine  Lust, 
eine  Leidenschaft  entzünden,  die  uns  ins  Verderben  reißen  kann. 
Das  glaube  ich."  —  „Auch  ich",  riefen  viele.  Agathangelos: 
„Ihr  glaubt  also  an  eine  Versuchung?"  Sie  sprachen:  „Ja." 
Auch  Valerius  gab  zu,  an  eine  gewisse  Versuchung  glaube  er. 
Agathangelos:  „Freunde!  Ihr  wißt  alle  vom  Helden  Achilles. 
Seine  Mutter  Thetis  hat  ihn,  erzählt  die  Sage,  als  Kind  am 
ganzen  Leib  unverwundbar  gemacht,  damit,  daß  sie  ihn  in  ein 
heilig  Wasser  tauahte  Sie  hielt  ihn  an  der  Ferse  des  einen 
Fußes.  Den  vergaß  sie  auch  noch  einzutauchen.  Hier  blieb  er 
verwundbar.  Hier  traf  ihn  Paris'  Pfeil  vor  Troja.  Und  er  starb. 
Freunde!"  —  Agathangelos  blickte  ernst  um  die  Runde  die 
Versammlung  an.  —  „Wir  alle  haben  eine  Stelle  in  unserem 
Wesen  —  da  sind  wir  vereuchbar.  Da  sind  wir  zu  Fall  zu 
bringen.  Ist's  nicht  Geiz  nach  Geld,  so  ist's  Geiz  nach  Ehre 
und  Ruhm.  Ist's  nicht  Stolz,  Empfindlichkeit,  Eitelkeit,  so 
ist's  Zorn,  Haß,  Neid.  Ist's  nicht  Unmäßigkeit  im  Essen  oder 
Trinken,  so  ist's  Sinnlichkeit.  Es  ist  jeder  Mensch  zu  Fall  zu 
bringen.  Die  Versuchung  braucht  gar  nicht  immer  von  unsern 
Mitmenschen  auszugehen.    In  uns  ersteht  sie.    Ich  berufe  mich 
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auf  eure  Erfahrung.  Wer  weiß  nicht,  wie  sie  -schmeichelt, 
lockt,  verspricht,  reizt,  beschwichtigt  das  Gewissen,  wie  sie 
wacht  des  Nachts  und  am  Tag  nicht  müde  ist,  wie  sie  uns 
Narren  und  Feiglinge  schilt,  wie  sie  scheinbar  weicht,  um  mit 
doppelter  Macht  und  neuen  Listen  zu  kommen.  Wir  kämpfen. 
Wir  sind  entschlossen,  dem  Gewissen  zu  folgen  —  wir  sind  uns 
völlig  klar:  ich  will  das  Gute,  nicht  das  Böse.  Vernunft  und 
Gewissen  warnen,  rufen,  schreien  —  wie  wissen,  daß  wir  Pflicht 
und  Gutes  wissen  —  und  wollen  das  Gute,  —  tun  das  Böse 
und  fallen.  Die  Festung  unseres  guten  Willens,  unseres  reinen 
Herzens  ist  gefallen.  Sie  war  wohl  verwehrt  bis  auf  eine  kleine, 
unbeachtete  Ritze  in  der  Mauer.  Hier  drang  die  Schlange 
ein.  In  die  Ferse  traf  der  feurige  Pfeil.  Versuchung,  sagst  du, 
Apelles?  Was  ist  Versuchung,  die  listiger  ist  als  wir?  List 
ist  Geist,  ist  Denken!  Versuchung  ist  nichts.  Ein  Versucher 
hat  uns  gefällt.  Ein  Geist  des  Bösen.  Ein  Satan.  Ein  Ariman. 
Zwischen  zwei  Geistern  stehen  wir.  Zwei  Geister  ringen  um 
unsre  'Seelen :  Ahura  —  Ariman.  Mithras  der  Lichtgott  weckt 
uns  mit  Morgeriglanz.  Der  Dämon  Bushyancta  mit  den  langen 
Händen  läuft  vor  der  Morgenröte  her  und  ruft  hinab  zu  den 
Menschen:  „Schlafet,  o  Menschen,  schlafet,  sündlich  Lebende! 
Schlafet,  die  ihr  ein  sündiges  Leben  führt!  Nichts  ist  der  eine, 
für  sich  allein.  Einen  Bund  der  guten  Geister  des  Lichtes  soll- 
ten wir  gründen.  Heut' noch.  Jetzt.  Sofort!  Wer  ist  dabei? 
Ganz  Athen  muß  es  fühlen  und  mit  Augen  sehen,  wenn  das 
Licht  kommt.  Freunde,  ich  ruf  euch!  Kommet!  Tretet  zu- 
sammen!   Einen  Bund  des  Lichtes  laßt  uns  gründen!"  — 

Feurige  Kraft  ging  von  Agathangelos  aus.  Alle  waren 
aufgestanden  und  im  Kreis  um  ihn  getreten.  Begeistert  rief 
Apelles:  „Das  wäre  ein  herrlicher  Bund,  wenn  der  unter  uns 
zustande  käme.  Alle  Religionen,  alle  Ideen  unserer  Zeit  stre- 
ben dem  Licht  entgegen.  Die  Sonne  ist  unser  leuchtend  Vor- 
bild. Nach  ihrem  reinen  Licht  streben  wir  alle.  Warmes,  hei- 
ßes Leben  begehren  wir.  Und  wie  die  Sonne  allen  Menschen, 
selbst  den  Bösen,  leuchtet,  so  wollen  wir  alle  Menschen  ohne 
Unterschied  lieben  und  keinem  vor  dem  Licht  der  Sonne  und 
vor  seinem  Glück  stehen."  —  „Ich  begehre  mehr,  Apelles !"  unter- 
brach Agathangelos  den  Apelles.  „Ich  möchte,  —  verzeih'  dem 
Philosophen!  —  wissen,  was  wir  unter  Licht  verstehen  wollen? 
Reinheit  —  Leben  —  Liebe  —  nanntest  du,  Apelles!  Die 
Worte  sind  mir  zu  allgemein.  Nach  welcher  Reinheit,  welchem 
Leben,  welcher  Liebe  wollen  wir  streben?    Laßt  sehen,  ob  wir 
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uns  einigen  können  darüber,  was  Liciht  &ei?  Wir  wollen  suchen 
und  nicht  rasten,  lieber  hungern  und  dursten,  bis  wir  erkannt 
haben,  was  Gott  ißt.  Wenn  wir  Gott  erkannt  haben,  wollen 
wir  kein  Gut  der  Welt,  keinen  Genuß,  kein  Geld,  keine  Ehre, 
keine  Kunst,  kein  Wissen,  keinen  Menschen  mehr  lieben  oder 
mehr  fürchten,  als  Gott.  Nur  dann  werden  wir  ganz  rein,  wenn 
wir  alle  Liebe,  alle  Ehre  der  Gottheit  geben.  Wir  wollen  wan- 
deln auf  Schritt  und  Tritt,  als  ob  die  Augen  der  Gottheit  auf 
uns  gerichtet  wären.  Mit  garnichts  am  Himmel,  auf  Erden,  oder 
unter  der  Erde  wollen  wir  das  Bild  der  Gottheit  vergleichen. 
Sie  muß  uns  wie  die  Sonne  unvergleichlich  sein.  Zur  Gottheit 
wollen  wir  beten,  weil  wir  glauben,  daß  sie  uns  allezeit  hört, 
umgibt  und  uns  hilft  zur  höchsten  Reinheit,  zu  Trost  und 
Frieden,  und  uns  retten  kann  aus  aller  Not  und  selbst  aus  der 
Finsternis  des  Todes.  Wahr  wollen  wir  sein:  in  uns,  an  der 
Welt,  und  an  den  Menschen,  immer  alles  so  erkennen,  wie  es  ist, 
und  gar  nicht  anders,  und  darnach  allein  handeln,  nie  anderes 
denken,  als  wir  reden,  nie  anderes  reden,  als  wir  denken.  Nie 
wollen  wir  etwas  entlehnen  und  nicht  mehr  zurückgeben.  Bei 
allen  Dingen  wollen  wir  fragen,  wozu  .sie  die  Gottheit  be- 
stimmt hat,  und  nur  nach  ihrem  Zweck  wollen  wir  sie  benützen, 
nie  zu  einem  andern.  Das  ist  Reinheit  der  Seele.  Darum  wol- 
len wir  auch  in  Gedanken  nichts  anderes  tun,  als  dem  höchsten 
Zweck,  dem  Glück  aller  Wesen  nachdenken,  auch  wenn  es  uns 
scheinbar  Nachteil  bringt.  Darum  wollen  wir  nur  ein  Weib 
lieben  und  dem  alle  Liebe  schenken  und  Treue  halten.  So  wer- 
den wir  die  andern  Frauen  aufs  höchste  ehren  und  mit  reinen 
Herzen  die  Gemeinschaft  des  Geistes  mit  ihnen  pflegen.  Darum 
auch  niemand  hassen,  selbst  nicht  den  Feind,  weil  Haß  Finster- 
nis ist  und  immer  ungerecht,  weil  aus  Zorn  und  Haß  und  Neid 
der  Mord  kommt.  Wir  aber  wollen  jedem  sein  Glück  von  Her- 
zen gönnen,  jedem,  der  uns  beleidigt  hat,  von  Herzen  vergeben, 
wir  wollen  dem  bösen  Blick  und  Gesicht  ein  freundlich  An- 
gesicht, dem  bösen  Wort  ein  gutes,  der  bösen  Tat  eine  gute  ent- 
gegensetzen, wir  wollen  uns  berauben,  schelten,  schlagen,  wenn 
es  sein  muß  töten  lassen  und  selber  das  Leben  mit  Freuden 
opfern,  wenn  wir  eines  Menschen  Leben  und  Seele  retten  kön- 
nen. Wir  wollen  alle  Zeit,  alle  Kra,ft,  alles  Leben  daran  wa- 
gen, diese  Liebe  als  das  schönste  Licht  auf  Erden  leuchten  zu 
lassen.  Damit  allein  beweisen  wir  uns  rein  gegen  Gott  und 
Menschen,  und  die  Menschen  werden  uns  glauben.  Das  wahre 
Licht  muß  leuchten,  man  muß  es  sehen,  es  muß  wärmen  und  wohl- 


—     300     — 

tun,  Freunde  glaubt  an  den  Sieg  des  Lichtes,  und  sein  Sieg  wird 
kommen.  Mit  euch,  ihr  drei  Freunde,  die  ihr  mir  geblieben, 
gründe  ich  den  Bund  des  Lichtes,  den  Bund  der  Gottes-  und  der 
Menschenliebe!"  — 

Drei  Freunde  waren  geblieben,  alle  andern  hatten  sich  weg- 
gestohlen. „Wisset  ihr",  fragte  sie  Agathangelos  ganz  leise, 
„wer  das  lehrte,  was  ich  euch  lehre?"  Die  Studenten  hoben 
ihre  heißen  Gesichter  zu  Agathangelos  empor :  „Ja,  Jesus  Chri- 
stus !"  flüsterten  sie  miteinander.  Agathangelos  blickte  sie  mit 
leuchtenden  Blicken  an  und  legte  den  Finger  auf  seinen  Mund. 

Agathangelos  erwartete  bestimmt,  daß  Tird  nicht  nach 
Hause  gegangen  ßei,  sondern  in  der  Trinkstube  drunten  sitze 
and,  wer  weiß,  wieder  betrunken  sein  werde.  Kaum  waren  seine 
Begleiter  verschwunden,  so  stieg  Agathangelos  im  warmen 
Wollmantel  wieder  aus  seinem  Zimmer  herab  in  die  Straße, 
durchlief  die  schweigenden  Straßen  und  Gassen  Athens  aber- 
mals; nahte  voreiohtig  dem  Gasthaus,  lüftete  das  Velarium 
der  Wirtsßtube  ein  wenig  und  sah  hinein,  Tird  saß  stieren 
Blickes  abseits  vom  Haufen  zechender  Studenten  und  trunke- 
nen Gesindels  auf  einem  niedern,  schmutzigen,  versessenen  Pol- 
ster. Ein  halbnacktes  Mädchen  saß  auf  seinem  Schoß  und  lieb- 
koste ihn  schweigend.  Es  graute  der  Morgen  über  der  Stadt, 
als  Agathangelos  dem  trunkenen  Tird  folgte.  Zwei  ebenso  be- 
rauschte Studenten  begleiteten  ihn.  Nachdem  Tird  zueret  den 
einen,  nach  einiger  Zeit  den  andern  umgeworfen  und  liegen  ge- 
lassen hatte,  sank  auch  er  um.  Auf  dem  Rücken  des  Agathan- 
gelos wurde  er  heimgebracht.  Am  Mittag  wußte  es  die  ganze 
Stadt.  Am  Abend  wanderte  der  Prinz  allein  mit  furchtbaren 
Kopfschmerzen  die  Periklesstraße  hinab,  zum  Piräus.  Mehr- 
mals erbrach  er  sich,  setzte  eich  auf  ein  Stück  der  alten  Piräus- 
mauer,  hielt  lang  den  Kopf  zwischen  den  Händen,  stierte  zu  Bo- 
den, ließ  sich  schwerfällig  herab  und  ging  weiter.  Agathan- 
gelos folgte  ihm  längst  unbemerkt.  Tird  umging  die 
Hafenstadt  Piräus  und  wandte  sich  zur  Linken,  dem 
Ufer  entlajng,  immer  weiter  von  Stadt  und  Menschen  weg. 
Agathangelos  blieb  in  der  Dämmerung  stehen.  Denn  er  sah, 
daß  Tird  eich  am  Ufer  entkleidete.  Eine  göttergleiche  Ge- 
stalt, leuchtend  im  letzten  matten  Schein  der  scheidenden 
Märzsonne,  stieg  ins  Meer  hinab.  Kein  Aufspritzen  des  Was- 
sers, kein  Jauchzer.  Still,  wie  ein  riesiger  Fisch  schwamm  Tird 
umher.  Als  er  triefend  aus  dem  Wasser  stieg,  stand  Agathan- 
gelos am  Ufer  und  hielt  schweigend  in  der  getreuen  Stellung 
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eines  Badesklaven  seine  eigene  Toga  dem  Prinzen  ausgebreitet 
hin,  um  sie  ihm  über  die  Schultern  zu  legen.  „Du  erniedrigst 
dich,  lAgathangelos !"  sagte  ungeniert  und  ohne  Erstaunen  Tird. 
„Was  suchst  du  bei  mir?  Ich  begreife  nicht,  was  dich  treibt, 
mir  solche  Dienste  zu  tun;  und  ganz  Athen  ist  voll  deines 
Ruhms."  —  „Laß'  mich  dein  Diener  sein,  Prinz  Tiridateß!"  Er 
rieb  Tird  trocken.  „Was  fällt  dir  ein?  Warum  nimmst  du 
diese  Stellung  mir  gegenüber  an?"  Agathangelos :  „Ich  bin  ein 
Freund  des  Mithras.  Ich  weiß  aus  der  Religion  der  Parsen  und 
Armenier,  daß  ihre  Könige  das  Havareno  in  sich  tragen.  Wenn 
ein  König  stirbt,  so  geht  sein  Havareno  auf  den  Sohn  und 
Nachfolger  über.  Du,  königlicher  Prinz,  trägst  in  dir  das 
Havareno.  Du  wirst  Armeniens  König  sein.  Du  bist  von 
königlichem  Geblüt,  bist  Mithras  Bruder  und  Ahuras  Sohn. 
Der  Geist  des  Vaters  ist  in  dir  —  und  du  —  Prinz  —  du  schän- 
dest deines  Vaters  Geist,  du  verlierst  das  Havareno,  die  Königs- 
würde und  das  Königsrecht.  Du  sagst,  du  liebest  deinen  Vater, 
so  wie  du  seinen  Mörder  hassest,  und  —  wo  ist  deine  Liebe? 
Deines  Vaters  Geist,  der  lebt  und  um  dich  ist,  sehreit  in  meine 
Seele:  , Agathangelos,  sei  um  meiner  ewigen  Ruhe  willen  ein 
guter  Engel  für  meinen  Sohn !  Schon  hat  sich  Mithras  von  ihm 
gewandt,  schon  sinkt  die  Finsternis  auf  ihn  und  Ariman  streckt 
seine  Hände  nach  seinem  Havareno  aus.  Zum  Trinker,  zum 
Sklaven  schändlicher  Lüste  und  der  Weiber  ist  er  herabgesun- 
ken. Er  hat  der  Liebe  und  der  heiligen  Rache  vergessen  und 
der  Glanz  seines  Hauses  geht  in  Finsternis  unter.  Sei  ihm  ein 
Engel  des  Lichts.  Rett'  ihn,  Agathangelos !'  "  —  Stumm  hatte 
sich  Tird  währenddem  angezogen.  Dann  war  er  auf  den  Rasen 
hingeglitten  und  ließ  den  Kopf  immer  tiefer  sinken.  Und 
sprach  kein  Wort.  Agathangelos  wiederholte:  „Darf  ich  dein 
Diener  sein,  Prinz  Tiridates?  Darf  ich  dir  helfen,  aus  der  Fin- 
sternis zum  Licht?"  Tird  lachte:  „Wie  willst  du  das  fertig 
bringen?  Mithras  —  Ahura  —  Havareno  —  der  ganze  Glaube 
meiner  Kindheit  ist  zerbrochen,  ein  Irrtum  ist  mir  alles.  Der 
Mörder  meines  Vaters  hat  auch  mich  gemordet.  Warum  hat 
Ahura  den  Pfeil  nicht  abgewandt  von  Vaters  Herzen?  Was 
soll  ein  Gott,  der  nicht  vermag,  dem  Teufel  abzuwehren?  Wo 
waren  Mithras  tausend  Augen,  tausend  Ohren,  als  der  Mörder 
in  der  Finsternis  den  Teufelsplan  besprach?  Was  ist  das  Hava- 
reno? Was  ist  Königswürde,  die  dem  Mörder  feil  sein  darf? 
Was  hat's  für  einen  Zweck,  königlich  gesinnt  zu  sein,  nach 
Licht,   nach  Gerechtigkeit,   nach   Reinheit  und  Wahrheit   zu 
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streben  —  um  zuletzt  unter  Mörderhand  sein  Havareno  auszu- 
röcheln  und  einem  andern  zu  überlassen?" 

Agathangelos :  „Prinz  Tiridates!  Du  schwurst  dem  Geist 
des  Vaters  Rache.  Die  Sühne  seines  Blutes  ist  dein  heiliges 
Gelübde.  Sein  Geist  kommt  nicht  zur  Ruhe  —  das  ist  dein 
Glaube  —  bevor  du  diesen  heiligen  Schwur  erfüllt  hast,  bevor 
du  den  Mörder  oder  des  Mörders  Sohn  deiner  Rache  geopfert 
hast,  bevor  du  des  Vaters  Thron  und  Reich  wieder  aufgerichtet 
hast  und  richtest  im  Lande  mit  Recht  und  Gerechtigkeit.  Und 
dazu  —  Prinz  Tiridates,  braucht  es  Kraft.  Dieses  Ziel  kann 
keiner  erreichen,  der  Leib  und  Seele  Ariman  verkauft,  in  Laster 
sich  verstrickt,  entnervt,  entkräftet,  krank  und  welk  dem  frühen 
Tod  verfällt  und  seine  Krone  schmählich  einem  Fremden  —  wer 
weiß  —  am  End'  dem  Mörder,  oder  des  Mörders  Sohn  über- 
läßt — "  —  „Nimmermehr  —  nimmermehr!"  schrie  Tird  auf. 
In  einem  Sprung  war  er  an  Agathangelos  Seite.  Seine  ganze 
Gestalt  bebte.  Seine  Lippen  zitterten  und  in  das  näohtlicJie 
Meer  hinaus  scholl  der  Ruf  seiner  vor  Haß  und  Reue  brechen- 
den Stimme:  „Vater,  Vater!  Vergib.  loh  komme.  Ich  stehe 
auf.  Vater,  vergib  deinem  schlechten  Sohn,  der  deiner  verges- 
sen, die  Rache  vergessen  hat !  0,  o  Vater !  Vater !"  —  Schluch- 
zend lag  er  der  Länge  nach  da  auf  seinem  Gesicht  und  weinte 
in  das  nachtfeuchte  Gras  hinein.  Sein  Leib  schüttelte  sich  vor 
Leid  und  Frost.  Agathangelos  bückte  sich  nieder,  ergriff  Tirds 
Hand  und  sagte  im  herzlichsten  Ton:  „Prinz,  stehe  auf. 
Komm'!  Schon  haben  die  guten  Geister  sich  deiner  angenom- 
men. Ein  neuer  Tag  bricht  für  dich  an.  Ein  neues  Havareno 
leuchtet  auf!  Komm',  folge  mir  nach  Hause,  daß  wir  uns  wär- 
men und  von  Reich  und  Krone  reden."  Tird  stand  auf.  Schwei- 
gend schritten  die  beiden  nach  Agathangelos  Wohnung.  Am 
flackernden  Kamin  saßen  sie  und  erwärmten  sich,  aßen  Brot  und 
tranken  warme  Milch.  In  seinen  bequemen  Liegstuhl  von  dun- 
kelrotem Samt  zurückgelehnt,  vernahm  Agathangelos  die  Er- 
lebnisse Tirds  vom  Tod  des  Vaters  an  bis  zur  letzten  Zeit.  Ohne 
eine  Miene  zu  verziehen,  hörte  er  Tirds  offene  Beichte  an.  Wie 
war  sein  Havareno  gefallen,  wie  sehr  Leib  und  Seele  beschmutzt 
vom  Laster!  Erschüttert  vernahm  der  Freund,  daß  wohl  kein 
Laster  der  Athener  Tird  fremd  geblieben.  Wie  alt  schien  der 
nun  Zwanzigjährige!  Wie  welk,  wie  fahl  dies  prächtige  Ge- 
sicht! Wie  hohl  der  Blick,  voller  müder,  hoffnungsloser  Resigna- 
tion, voll  wortlosen  Bekenntnisses:  ich  bin  gebunden,  löse  du 
mich;  ich  bin  verloren,  suche  mich;  ich  bin  gefallen,  hilf  mir  auf- 
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stehen,  Agathangelos  I  Blaugrüne,  breite  Halbringe  umsohlos- 
sen  die  Augen.  Tird  lehnte  zurück.  Es  war  Agathangelos 
nicht  mehr  schwer,  von  Tird  zu  erfahren,  was  er  treibe,  wo  er 
sich  aufhalte,  er  ergänzte  selber,  was  Tird  nicht  gesagt  hatte, 
daß  er  die  Nacht  verprasse  und  am  Mittag  aufstehe,  daß  er  des 
Gastfreunds,  Licinius'  Geld  verschwende,  ohne  gewiß  zu  sein,  es 
ihm  je  wieder  erstatten  zu  können ;  daß  er  Harsa  und  Koswita 
hintergehe,  daß  er  lüge,  stehle,  daß  er  seine  Bildung  vernach- 
lässigt habe.  Dann  —  plötzlich  sich  hoch  aufrichtend,  mit 
furchtbarem  Ernst  Tird  anblickend,  stellte  Agathangelos  Tird 
die  Frage:  „Und  —  Prinz  Tiridates!"  —  Er  sah  gespannt  auf. 
—  „Briseis?"  Dunkle  Röte  übergoß  das  Gesicht  des  Prinzen. 
„Woher  weißt  du  alles,  alles  von  mir,  Agathangelos?  Mir 
graut  vor  dir!  Ich  bin  verraten!"  —  „Nicht  doch,  Prinz.  Nein. 
Wie?  Hat  doch  am  Ende  Mithras  tausend  Augen  und  tausend 
Ohren?"  Beide  lächelten.  Agathangelos  wieder  mit  großem 
Ernst:  „Prinz  Tiridates!  Du  warst  so  offen  zu  mir.  So  viel 
Vertrauen  hast  du  mir  schon  erzeigt  —  sei  noch  einmal  offen, 
bekenne  mir  noch  eines:  hast  du  mit  Brieeis  noch  nicht  gesün- 
digt?" Freudig  rief  Tird:  „Nein,  bei  den  Göttern,  nein  Aga- 
thangelos!" —  „Dem  Gott  des  Lichtes  Dank!"  rief  aufstehend 
Agathangelos.  „Und,  wenn  der  Geist  des  Vaters  nicht  zur 
Ruhe  käme  —  Prinz  Tiridates!  —  Wenn  Reich  und  Krone  es 
verlangten,  daß  — "  —  „Nimmermehr,  niemals,  schweig,  Aga- 
thangelos! Du  zerstörst  alles,  was  du  in  mir  gebaut,  nimmst 
alles  wieder,  was  du  mir  gegeben  —  ich  haß'  dich,  ich  —  ich  — 
ich  töte  dich,  Agathangelos,  wenn  du  mir  Briseis  rauben 
willst!"  rief  Tird,  aufspringend  und  mit  geballten  Fäusten  vor 
Agathangelos  tretend.  Den  funkelnden  Augen  Tirds  begeg- 
neten zwei  mildflammende  Blicke  voll  gelassener,  überlegener 
Ruhe,  treu,  gütig.  Ebenso  die  Stimme:  „Achilles  gab  Briseis 
und  ließ  vom  Zorn,  als  sein  Heer  von  Hektor  hingeschlachtet 
wurde.  Tird  wird  seine  Briseis  opfern  und  einem  frohen  Hirten- 
knaben lassen,  wenn  sein  und  seines  Vaters  Reich  es  will!" 
Tird  sank  wie  gebrochen  auf  sein  Polster  zurück  und  stöhnte: 
„Ich  kann  nicht !"  —  „So  wirst  du  sie  zum  Weibe  nehmen.  Die 
Großen  des  Reiches  und  ihre  Frauen  werden  zwar  sich  gegen 
eine  Königin  wehren,  die  eine  Sklavin  unbekannter  Herkunft 
war.  Neid  und  Mißgunst  werden  von  Anfang  an  den  Frieden 
•stören.  Und  ob  Briseis  die  Gaben  hat,  die  Königin  des  Reiches 
zu  werden  —  allen  «Frauen  und  Töchtern  des  Adels  ebenbürtig 
zu  sein  —  das  mußt  du  selber  wissen,  Prinz !    Eines  ist  gewiß : 
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Entweder  Briseis  wird  Königin  —  oder  du  läßt  sie  frei.  Zur 
Dirne  wirst  du  das  liebliche  Kind  nicht  machen  —  du,  ein 
wiedergefundener  Sohn  des  Lichtes!"  —  „Nein!"  versprach  mit 
fester  Stimme  Tird,  „Königin  wird  sie!"  Agathangelos :  „Über- 
lege, Prinz!  —  Du  sagtest  am  Meer  drunten  am  Piräus,  du 
könntest  nicht  mehr  glauben.  Ahura  —  Mithras  —  AnaJiita 
—  alles  sei  dir  ein  Traum!"  —  „Ein  süßer  Traum!"  warf  Tird 
schmerzlich  dazwischen.  „Dazu  der  Palast  —  der  Tempel  —  der 
See  von  Vagharschabad,  alles  ein  Traum.  Ein  Mordstahl  —  ein 
Pfeil  —  auch  ein  Traum?  .  .  .  ."  Tird  schloß  die  Augen  und 
wiegte  das  iMähnenhaupt.  „Wirklichkeit!"  bestätigte  Agathan- 
gelos. „Ahura  —  Mithras  —  Anahita  —  nicht  Wirklichkeiten, 
so  wie  du  sie  und  Koswita  sich  dachten.  —  Auch  Zeus,  Apollo, 
Athene,  Poseidon  keine  Wirkliohkeiten,  wie  sie  Phidias  dar- 
stellte. Aber  eine  Gottheit  —  ein  einiger,  guter,  heiliger 
Gott  voll  Licht  und  Leben,  der  dir  und  mir  und  allen  zugegen 
ist,  der  alles  weiß  und  wahrnimmt  —  den  einen  Gott  —  den 
glaube  ich."  Tird  bekannte:  „Ich  glaubte  auch  das  nicht  mehr. 
Aber  dein  letzter  Dialog  im  Athenäum  hat  mich  interessiert, 
das  muß  ich  sagen."  —  „Prinz  Tiridates!  Ich  weiß,  du  fühlst 
jetzt  ein  starkes  Sehnen  nach  einem  neuen,  reinen  Leben!  Du 
strebst  im  tiefsten  Herzen  aus  der  Finsternis  nach  Licht.  Gu- 
tes ist  Licht.  Böses  ist  Finsternis.  Nenne  Ahura  den  Gott 
des  Lichtes.  Alle  Götternamen  deuten  auf  das  Licht.  Lege  in 
die  vertraute  Gestalt  deines  Mithras  alles  Gute,  Schöne,  Wahre, 
die  Treue,  die  Liebe,  die  Redlichkeit  und  Ehrlichkeit  —  so 
glaubtest  du  ihn,  so  hat  der  Knabe  zu  ihm  gebetet.  Schaffe 
Mithras  wieder  in  deinem  Her>zen,  gelobe  ihm,  als  einem  heili- 
gen Ideal  nach  seinem  Weeen  zu  leben:  rein,  wahr  und  treu 
wie  er!  Denke  ihn  in  dir,  um  dich,  über  dich  wie  das  Licht 
des  Tages  und  versuche,  mit  diesem  Glauben  an  die  Idee  des 
Mithras  zu  auferstehen,  zu  neuem  Leben!  Ich  will  dir  helfen, 
Prinz!  Erlaub'  es  mir!"  —  „Sage  nicht  mehr  Prinz",  bat  Tird, 
ganz  still  und  nachdenklich  geworden,  „sage  Tird  zu  mir  und 
sei  mein  Freund,  mein  guter  Engel.  Sag'  mir  meine  Fehler. 
Mahne  mich.  Habe  Geduld  mit  mir.  Ich  bin  sehr  böse.  Aber 
ich  will  und  kann  besser  werden.  Du  wirst  es  sehen."  —  „Hab' 
mdt  dir  selber  Geduld,  mein  Freumid,  wie  :ich  diioh  dann  mit  dei- 
ner Erlaubnis  nenne.  Du  hast  bekannt,  du  seist  gebunden! 
Glaubst  du,  du  werdest  dich  selbst  lösen  können?"  — 
„Warum  nicht?"  —  „Versuoh's!  Tird.  kh  las  einmal  das 
treffliche  Wort:  ,Wollen  habe  ich  wohl,  aber  vollbringen  das 
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Gute,  finde  ich  nicht*."  —  „Das  verstehe  ich  nicht",  erwiderte 
Tird.  „Was  ich  will,  das  kann  ich.  Dafür  werde  ich  König. 
Ich  befehle.  Und  ich  will.  Und  was  ich  will,  muß  geschehen!" 
Tird  stampfte  bei  dem  „muß",  daß  der  Boden  zitterte. 

Agathangelos  etand  auf  und  trat  ans  Fenster.  Der  Mor- 
gen war  angebrochen.  Das  Zimmer  des  Gelehrten  war  heller. 
Er  nahm  die  Dochte  aus  den  ölschalen.  Schweigend  standen 
sich  die  Freunde  gegenüber  am  Fenster.  Agathangelos 
brach  die  Stille.  Nahm  beide  Hände  Tirds.  Mit  einem  Blick 
merkwürdiger  Traurigkeit,  und  wie  von  Furcht  erfüllt,  sagte 
er  leise  zu  Tird:  „Die  Nacht  ist  vorgerückt.  Der  Tag  aber  nahe 
herbeigekommen.  So  lasset  uns  ablegen  die  Werke  der  Finsternis 
und  anlegen  die  Waffen  des  Lichtes!"  —  „Ein  schönes  Wort!" 
erwiderte  Tird,  „Woher?"  —  „Auch  irgendwo  gelesen,  Tird!" 
Sie  gaben  sich  die  Hände  frei.  Wie  träumend  zog  Tird  durch 
die  dämmernden  Straßen.  „Der  Tag  ist  herbeigekommen!  Ab- 
legen die  Werke  der  Finsternis. Anlegen  die  Waffen  des 

Lichtes!  .  .  .  ."  So  tönten  in  seinem  verwunderten  Herzen  die 
Worte  seines  neuen  Freundes  nach. 

Um  zehn  Uhr  morgens  strömte  eine  Menge  Gebildeter 
und  Studierender  naoh  dem  Areopag.  Gewaltiger  denn  je 
sprach  Agathangelos  heute.  Vom  menschlichen  Willen  sprach 
er.  Tird  aber  schlief  in  der  Villa  Licinia.  Briseis  war  im 
Traum  Königin.  Doch  er  sollte  dem  Eindruck,  den  Agathan- 
gelos heute  auf  alle  gemacht  hatte,  nicht  entgehen.  Noch  in 
derselben  Woche  erschien  Agathangelos  auf  der  Kneipe  am 
Abend,  und  die  Gäste  vom  letztenmal  waren  auch  wieder  an- 
wesend. Die  Diskussion  war  bald  im  vollen  Gange.  Denn  Vale- 
rius  hatte  die  Rede  des  Agathangelos  berührt  und  vorgeschla- 
gen, daß  sie  den  Abend  benutzten,  um  das  Thema  vom  freien 
oder  unfreien  Willen  weiter  unter  sich  zu  besprechen.  Agath- 
angelos hatte  auf  dem  Areopag  mit  viel  Witz  und  Geist  nach- 
gewiesen, wie  der  freie  Wille  des  Menschen  nur  eine  Einbil- 
dung sei.  Immer  handle  er  nach  Eindrücken  von  außen,  nach 
Trieben,  Wünschen,  Sorgen,  Furcht.  Charakter  und  Tem- 
perament des  Menschen  sei  von  Eltern  und  Vorfahren  vererbt. 
Valerius  der  Arzt,  Apelles  und  andere  stimmten  heute  abend 
dem  Philosophen  zu.  Tird  und  viele  Jünger  widersprachen 
Agathangelos,  und  behaupteten  immer  lauter  und  energischer 
die  V  o  1 1  e  Freiheit.  Der  Mensch  könne  frei  tun,  was  er  wolle. 
„Er  könne  doch  aufstehen,  wenn  er  wolle",  rief  Tird  ungeduldig 
werdend,  und  sprang  zum  Beweis  auf.  „Nein,  Tird",  rief  Agath- 
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angelos  ruhig,  „du  springst  auf,  weil  du  zeigen  willst,  daß  du 
aufspringen  kannst.  Du  folgst  dem  Trieb,  deine  Meinung  zu 
beweisen.  Sonst  wärst  du  jetzt  nicht  aufgestanden."  Alle 
lachten.  Tird  wurde  aufgeregt.  „Bei  den  drei  Köpfen  des 
Höllenhunds,  ich  hab  doch  in  der  letzten  Zeit  im  Tag  minde- 
stens fünf  Becher  Weins  weniger  getrunken  und  zehn  Würste 
weniger  gefressen  —  das  sollen  Longinus  und  Martius  bezeu- 
gen." —  Der  Saal  dröhnte  vom  allgemeinen  Gelächter,  das  sich 
verstärkte,  als  Valerius,  der  Arzt,  Tird  zurief:  „Wieder  falsch, 
Prinz!  Du  reduziertest  deine,  für  gewöhnliche  Sterbliche  un- 
mögliche Nahrung,  auf  eine  für  Wölfe  gewöhnliche  Menge,  weil 
ich  dir  weissagte,  daß  du  in  kurzem  dich  zu  Tod  essen  würdest 
—  wieder  nicht  aus  freiem  Willen."  Tird  gröhlte  auf  in  un- 
bändigem Gelächter,  warf  sich  auf  den  Rücken  und  hob  im 
Lachen  abwechselnd  bald  das  linke,  bald  das  rechte  Knie  empor. 
Er  ward  die  Zielscheibe  von  allen  Seiten  auf  ihn  einfallender 
Witze.  Ob  er  freiwillig  oder  unfreiwillig  so  lang  am  Morgen 
schlafe?  Briseis  küsse?  Sich  schminken  und  pudern  lasse? 
In  der  Tat  duftete  Tird  heut  abend  wieder  einmal  von  wunder- 
baren Narden.  Und  sein  Gesicht  glänzte  wie  von  rosarotem 
Wachs.  Agathangelos  hatte  es  vorausgesehen,  daß  Tird  so  er- 
scheinen werde.  In  einem  kleinen  Schächtelohen  hatte  der  Phi- 
losoph einige  große  Schmeißfliegen  mitgebracht.  Längst,  un- 
beachtet im  erregten  Disput  der  Versammlung,  hatte  er  sie 
unter  der  Toga  hervorfliegen  lassen.  Sie  schwirrten  im  Saal 
herum  und  begannen  ein  mehrstimmiges  Gesumme.  Mit  un- 
schuldigen Blicken  verfolgte  auch  Agathangelos  die  Fliegen. 
Richtig.  Sie  finden  den  Ursprung  der  Wohlgerüche.  Da  und 
dort  schon  war  eine  Hand  über  ein  Gesicht,  oder  das  Haar  ge- 
fahren. Da  ein  Klaps  auf  den  Tisch,  dort  einer  auf  den 
Nacken  des  Nachbarn.  Aber  Tird  war  das  Opfer.  Sie  sammel- 
ten sich  alle  an  ihm.  Erst  ruhig,  mit  vornehmer  Handbewe- 
gung, dann  leise,  dann  ärger  gereizt,  schlug  er  nach  ihnen, 
patschte  sich  die  Riesenhand  vergebens  ins  Gesicht,  begann  zu 
fluchen,  sprang  auf,  warf  den  Becher  um,  übergoß  sich  mit  dun- 
kelrotem Wein,  und  begann,  vom  tobenden  Gelächter  der  Kommi- 
litonen immer  mehr  gereizt,  eine  förmliche  Jagd  nach  den  Flie- 
gen. Die  Freunde  mußten  flüchten.  Über  Polster,  Stühle» 
Tische,  auf  dem  Gesims,  an  der  Türe,  den  Wänden  entlang, 
ging  die  wilde  Jagd  mit  fliegenden  Haaren,  mit  offenem  Dolch. 
Wohl  eine  halbe  Stunde.  Drei  zermalmte  seine  Hand  an  der 
Wand,  drei  zerrieben  seine  Finger.    Am  Dolchspitz  starben  an- 
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dere  langsam  den  grausam  verlängerten  Feuertod  über  der 
Flamme  eines  Kandelabers.  Kaum  war  wieder  Ruhe  eingetreten, 
so  vernahm  man  Valerius',  des  Arztes,  foppende  Stimme:  „Tird, 
hast  du  fredwillig  die  Fliegen  gemartert,  oder  vom  Zorn  bemei- 
stert?" Tird  trank  ihm  laohend  zu:  „Erfolg  ist  die  Haupt- 
sache!" 

Man  hatte  den  Spaß  längst  wieder  in  weiterer  ernster  Be- 
sprechung des  Themas  vergessen,  Tird  wollte  es  nicht  glauben, 
daß  der  Mensch  nie  aus  eigenem  Willen  handle.  Da  griff  Agath- 
angelos  schweigend  wieder  in  die  To'ga  und  brachte  eine  kurze 
Schnur  hervor,  an  der  ein  ihm  allein  bekannter  ^nopf  war,  den 
er  daheim  künstlich  geschlungen  hatte.  Er  gab  ihn  dem  Nach- 
barn. Jeder  um  die  weite  Runde  bemühte  sich  vergebens,  ihn  zu 
lösen.  Tird  fiel  abermals  in  die  Falle.  Sein  minutenlanges 
Ringen  mit  der  Geduld  endete  abermals  zum  schadenfrohen  Ge- 
lächter der  Kommilitonen  damit,  daß  Tird  in  wahnsinniger  Wut 
den  Knoten  zuletzt  am  Boden  zertrat,  darauf  stampfte,  ihn 
wieder  aufhob,  die  Enden  um  die  Mittelfinger  beider  Hände 
wickelte  und  —  wie  einen  Faden  zerriß.  Dann  sprang  er  hin- 
aus. Kein  Zurufen  half.  In  der  schwülen  Kneipe  drunten 
lag  er,  der  alte  Tird,  bis  in  den  Morgen.  Während  die  Auditoren 
des  Agathangelos  zum  Areopag  strömten,  schlich  Tird  durch 
die  Außenquartiere  nach  der  Villa  Licinia.  Zwei  Fragen  plag- 
ten ihn  außer  stechenden  Kopfschmerzen:  „Wenn  auch  Anag, 
oder  wer  der  Mörder  war,  den  Vater  töten  mußte,  weil  er  nicht 
anders  konnte,  was  hasse  ich  ihn?  Wenn  auch  Agathangelos 
glaubt,  ich  habe  keinen  freien  Willen,  was  sucht  er  mich  zu 
bessern,  zu  erlösen?" 


„Mit  Tird  wird  es  ärger  denn  je!"  So  seufzte  Harsa  zu 
Koswita,  „Ariman  hat  alle  Geister  aufgeboten,  die  Seele  un- 
seres Tird  iin  die  Finsternis  zu  ziehen."  Koswita  tröstete  Harsa: 
„Ich  glaube  aber,  der  neue  Freund  hat  dennoch  Gewalt  über 
ihn.  Ich  merke  es.  Agathangelos  ist  ein  merkwürdiger  Mensch. 
Ich  weiß  nicht,  warum,  so  oft  ich  ihn  seh  und  mit  ihm  rede, 
wird  mir  ...  ich  weiß  nicht  wie!"  —  „Koswita!"  kam  es  war- 
nend von  den  schalkhaft  gestellten  Lippen  Harsas  und  ihre 
Augen  blitzten  prüfend  auf.  „Was  fällt  dir  ein,  Harsa?"  — 
Aber  Koswita  errötete  lieblich.  „Nein,  nein!"  —  „Ja,  ja", 
lachte  Harsa,  „aber  Valerius,  der  arme!"  —  „Hast  du,  hat  der 
heilige  Mobed  nicht  längst  entschieden:  ein  Königskind  kann 
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keinen  Arzt  zum  Mann  haben?  Unrein  ist  der  Arzt  und  Va- 
lerius  niedriger  Abkunft!  —  Agathangelos  ißt  ein  Fürst,  sag 
ich  dir,  von  hoher  Abkunft.  Mir  hat  Paula  erzählt,  sie  sei  mit 
andern  letzthin  beim  Bischof  gewesen.  Lange  hätten  sie  im 
Atrium  auf  ihn  gewartet.  Endlich  sei,  schon  in  der  Dämme- 
rung, ein  hoher,  schlanker  Mann,  in  Mantel  und  Kapuze  ganz 
verhüllt,  aus  dem  Sprechzimmer  des  Bischofs  herausgekommen. 
Paula  habe  dem  Fremden  nur  einen  Augenblick  ins  Gesicht  ge- 
sehen. Es  sei  weiß  gewesen.  Um  die  Augen  fieberrot.  Sicher 
sei  es  Agathangelos  gewesen.  Der  Bischof  hab  ihn  den  ganzen 
Tag  bei  sich  gehabt.  Kein  Wort  habe  er  davon  gesprochen. 
Es  muß  ein  düsteres,  schweres  Unglück  auf  «einem  Leben  liegen. 
Das  meinen  viele,  die  ihn  näher  kennen.  Welche  Macht  der  in 
den  Augen  hat!  0,  so  ganz,  ganz  anders  als  Mobed.  —  So  rein. 
Ganz  wie  die  Christen  schauen.  Denk,  viele  in  der  Stadt 
glauben,  er  sei  Christ."  —  „Jetzt  schweig,  Närrchen'', 
schmollte  Harsa.  „Du  weißt,  ich  traue  keinem  Manne  mehr  als 
dem  alten  Fürsten."  —  „0  Agathangelos,  rette  Tird",  sagte 
wie  betend,  in  Gedanken  verloren,  Koswita.  Das  alles  war  auf 
dem  Lager  Harsas  geredet  worden.  Koswita  war,  der  täglichen 
Gewohnheit  folgend,  vor  dem  Aufstehen  zu  ihr  ins  Bett  ge- 
sprungen. Ihr  gegenseitiges  Herzen,  Küssen,  Umarmen, 
Schmollen  und  Wiedersichküssen  begleitete  nebendran  mit 
wahren  Posaunenstößen  der  schnarchende  Tird.  Von  Mittag 
an  war  er  fort.  Am  Abend  in  der  Dämmerung  flogen  wieder 
Passanten  links  und  rechte  aufs  Pflaster.  Als  der  Mond  auf- 
ging und  die  eigentümliche  Stimmung  der  halbhellen  Märzen- 
naoht  sich  über  die  Dächer,  über  Gärten  und  Felder  ergoß, 
stand  der  Prinz  am  Hadriantor  mutterseelenallein  am  Ilissus 
und  wartete  scheinbar  auf  jemand.  Unruhig  lief  er  uferauf, 
uferab,  schaute  immer  wieder  nach  der  Stadt,  stampfte  und 
fluchte  laut.  Eine  Gestalt  in  Mantel  und  Kapuze  tauchte  end- 
lich in  der  Ferne  auf.  Kam  näher.  „Ist  sie  es?"  Tird  zog 
die  Stirnfalten  und  beugte  Kopf  und  Brust  vor.  „Wer  wollte 
es  anders  sein?  —  —  Endlich!  —  Endlich!  —  Schätzchen. 
Windchen  der  Aphrodite!  Göttliche  Augustula!"  Tird  begann 
zu  tanzen,  vorwärts  hüpfend,  mit  den  Knien  wippend,  die  Arme 
im  Takt  balancierend.  Ein  Kasenamen  nach  dem  andern 
schallte  der  vermeintlichen  Briseis  entgegen.  Ein  Anlauf!  Im 
Sturm  mit  weitausgebreiteten  Armen  auf  die  Gestalt  loß!  Eine 
Mannesstimme  lachte  weithin  dröhnend  auf.  Wie  von  Wasser 
Übergossen,  stand  Tird  da,  senkte  Kopf  und  Hände  und  sprach 
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lange  kein  Wort.  Es  war  die  Stunde  der  Dämonen.  Scham 
und  Haß,  Vernunft  und  Leidenschaft  rangen  um  seinen  Willen. 
Agathangeloe  fühlte  augenblicklich,  daß  er  sich  in  große  Ge- 
fahr begeben  habe.  Sie  war  groß.  Tird  wurde  rasend.  Die 
Fäuste  ballten  sich  ohne  seinen  Willen.  Alles  an  ihm  zitterte. 
„Freudverderber !"  hauchte  er  heiser.  „Woher  weißt  du  mein 
Vorhaben?"  —  „Mithras  hat  tausend  Ohren,  tausend  Augen, 
Tird!"  Ein  Faustschlag.  Agathangelos  taumelte.  Blut  quoll 
aus  Nase  und  Mund.  Ohne  jede  Klage  wandte  er  eich  um.  Ein 
zweiter  Schlag  in  den  Nacken  und  Agathangelos  fiel  besinnungs- 
los zu  Boden.  Ein  gräßlicher  Fluch,  ein  kurzes,  furchtbares, 
tonloses  Lachen.  Tird  erschrak  über  sich  eelbst.  „Wer  Fliegen 
am  Feuer  röstet,  kann  Menschen  martern",  hatte  dieser  da  ge- 
sagt. Lange  lief  Tird  wie  besessen  herum.  Im  Kreis  herum. 
Immer  wieder,  wie  gezwungen,  zum  JDewußtlosen  Freund  zurück- 
kehrend. Die  Erinnerung  an  JBriseis  kehrte  wieder.  Wieder  der 
Haß.  Der  da  ist  schuld!  —  Ein  Fußtritt!  Agathangelos 
stöhnt  auf.  Briseis  kam  nicht.  Wer  hat  den  Plan  verraten? 
„Die  Christen",  flüstern  die  Dämonen,  und  neuer  Haß  wallt  in 
ihm  auf.  Aber  auch  die  Vernunft  kehrt  wieder.  „Wenn  er 
stürbe?"  Im  nächsten  Augenblick  stürzt  Tird  zu  Agathangelos 
nieder.  Was  er  von  Valerius  weiß,  wendet  er  an.  Der  nasse 
Togazipfel  tut  gut.  Der  Ilissus  rötet  sich  vom  Blut  des  Freun- 
des. Die  Besinnung  kommt  langsam.  Tird  will  fliehen.  Er 
kann  die  todesblasse  Hand,  die  ihn  umklammert,  nicht  mehr  ab- 
schütteln. Reue,  Scham  —  die  Geister  des  Lichtes  siegen. 
Erschüttert  liegt  Tird  neben  dem  Freund  und  deckt  ihn  mit 
der  eigenen  Taga.  Keine  Hilfe  holen!  Niemand  darf  etwas 
erfahren!  Agathangelos'  Liebe  gibt  Agathangelos  Kraft.  Von 
Vergeben,  von  Schuld  und  Verlorensein  will  er  nichts  hören. 
Nur  das  Bekenntnis  Tirds  macht  den  Todesmatten  lebendig- 
und  freudig,  daß  Tird  jeden  Glauben  an  eigenen  Willen  und 
Selbsterlösung  aufgeben  wolle  und  daß,  ohne  Agathangelos' 
Erscheinen,  Tird  diese  Nacht  den  Schwur  um  Briseis'  Schonung 
gebrochen  hätte.  Agathangelos  versuchte  aufzustehen.  Er  fiel 
zurück.  An  Tirds  Arm  glitt  er  wieder  zu  Boden.  Auf  dem 
Rücken  trug  ihn  Tird  schweigend  heim.  Der  Haussklave  fuhr 
vom  Schlaf  auf,  als  er  Schritte  hörte.  Auf  seinem  Lager  im 
Schlafzimmer  lag  nun  Agathangelos,  und  seine  Kenntnisse  ge- 
nügten, Tird  das  Rufen  des  Arztes  zu  OTsparen.  Die  Freunde 
sprachen  bis  ins  Morgengrauen.  Nun  wußte  Tird,  wie  Agath- 
angelos die  Freiheit  des  Willens  verstehe.     Der  Mensch  habe 
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keine  Freiheit  denn  die,  daß  er  wählen  könne  zwischen  Licht 
und  Finsternis.  Zwischen  den  guten  und  den  bösen  Geistern. 
Wir  müssen  tun,  wozu  die  guten  Geister  des  Lichtes  uns  trei- 
ben, oder  den  Trieben  der  bösen  folgen.  Gehorsam  ist  unser 
Leben,  freiwillig  oder  unfreiwillig.  Triebe  treiben  ums  von 
oben  oder  unten,  von  links  oder  rechts.  Wir  haben  nur  eine 
Möglichkeit:  wir  können  warten  mit  dem  Handeln,  bis  wir  die 
Geister  geprüft  haben;  dann  nach  oben  oder  unten,  nach  dieser 
oder  jener  Seite  unsern  Willen  neigen,  und  sofort  wird  der 
Wille  wieder  getrieben  und  der  Mensoh  muß  willenlos  folgen 
ins  höhere  Licht  oder  in  tiefere  Finsternis. 


Im  Hochsommer  wurde  in  Athen  das  Fest  des  Apollos  ge- 
feiert. Es  ging  auf  die  uralte,  heidnische  Sitte  zurück,  ein 
jugendliches  Paar,  das  die  Sünden  aller  büßen  sollte,  an  Leib, 
Hals,  Armen,  Händen  und  Füßen  zusammengebunden,  von 
allem  Volk  und  Priestern  mit  Gebeten  und  Gesängen  begleitet, 
durch  die  Straßen  Athens,  durch  die  Piräusstraße  ans  Meer  zu 
führen  und  draußen  vom  Schifif  in  die  Tiefe  zu  versenken.  Aus 
der  heiligen  Sitte  wurde  mit  der  Zeit  ein  Volksscherz  voll 
Roheit  und  Gelächter.  Statt  dem  jungen  Paar  wurden  alte, 
arme  Leute  gewählt,  gut  dafür  gekleidet,  gespiesen,  bezahlt, 
und  aus  dem  Wasser  zur  rechten  Zeit  mit  langen  Haken  wieder 
aufgefangen.  Wer  sich  dazu  hingab,  das  blieb  immer  ein  Ge- 
heimnis. Wer  mochte  das  Paar  sein,  das  so  toll,  so  verliebt 
tat  und  doch  so  alt  schien  in  weißen  Perücken,  in  farbigen 
enganliegenden  Tuniken,  die  alle  Glieder  wie  in  Natur  erschei- 
nen ließen:  das  von  groß  und  klein  belacht,  mit  Blumen,  Stein- 
chen, Kot  beworfen,  dahintrippelte,  trotzdem  der  Priester  und 
die  alte  feierliche  Hymne  von  stellvertretenden  Leiden  zur  Ver- 
söhnung der  Götter  nicht  fehlten.  Ein  derber,  häßlicher  Kar- 
nevalscherz, der  seinen,  vom  gröhlenden  Beifallsgebrüll  des 
Volkes  begleiteten  Abschluß  fand,  als  das  Wasser  aufspritzte 
und  das  verkleidete  Paar  mit  lautem  Wehgeschrei  ins  Meer 
purzelte.  Einige  Augenblicke  gespannter  Stille.  Todesstille 
am  Ufer,  als  das  Paar  länger,  alß  erwartet,  nicht  auftauchte, 
am  andern  als  erwarteten  Ort  wieder  erschien,  wieder  versank 
und  nur  mit  Mühe  von  den  Haken  erreicht  und  heraufgezogen 
werden  konnte.  Schon  während  des  Umzugs  in  der  Stadt  ver- 
nahm man  den  Ruf  aus  den  Reihen  des  Volkes:  „Der  arme- 
nische Prinz."  —  „Tird!"  —  „Briseie!"   Jetzt,  am  Piräus  war 
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es  offenes  Geheimnis.  Die  geheimen  Spione  waren  längst  mit 
der  Botschaft  wieder  unters  Volk  getreten,  Briseis  und  Tird 
seien  beide  nicht  in  der  Villa  Licinia. 

Es  war  spät  in  der  Nacht,  als  Tird,  schön  gekleidet  und 
frisiert,  mit  sehr  kühler  Zurückhaltung  im  Athenäum  von  den 
Kommilitonen  empfangen  wurde.  Agathangelos  lag  bleich  und 
traurig  in  der  Mitte  des  Symposions.  Seine  Vorträge  hatten 
vom  Schlag  Tirds  her  gelitten.  Pausen,  kleine  Sprachfehler, 
Anstoßen,  Versprechen,  das  plötzliche  Halten  des  Herzens  mit 
der  Linken,  der  plötzliche  Wechsel  von  roter  und  weißer  Ge- 
sichtsfarbe —  was  mochte  der  Redner  haben?  „Ist  Agathange- 
los krank?"  —  „Was  trägt  er  wohl  für  ein  großes  Leid?"  So 
ging's  durch  die  ganze  Stadt.  Und  noch  größer  war  der  Ein- 
druck seiner  Person  und  Worte.  Noch  größer  die  Menge  der 
Hörer.  Matt  reichte  er  heute  abend  im  Athenäum  Tird  die 
blasse  Rechte.  Tiefe  Bekümmernis  lag  in  seinen  Augen  und 
Zügen.  Um  seinen  blassen,  breiten,  feinen  Mund  spielte  tiefe 
Wehmut,  die  weißen,  schmalen  Linien  der  Lippen  öffneten  sich 
langsam:  „Tird,  ich  hörte,  dein  Havareno  sei  heute  abend  ins 
Wasser  gefallen!"  Niemand  lachte.  Die  allgemeine  Kühle  des 
Empfangs  hatte  Tird  gereizt.  „Du  hast,  lieber  Tird,  im  Grund 
etwas  getan,  was  tiefere  Bedeutung  hat,  und  ein  Opfer  ge- 
bracht, dessen  du  im  Ernst  nicht  fähig  wärest,  vielleicht  auch 
keiner  von  uns."  —  „Das  wäre?"  —  „Ein  stellvertretendes 
Leiden!"  —  „Die  Torheit!"  rief  Tird  hohnlachend,  von  vielen 
Kommilitonen  unterstützt.  „Was  verstehst  du  darunter, 
Agathangelos?"  —  „Die  Pflicht  jedes  Menschen,  für  seinen 
Nächsten  irgend  etwas  zu  leiden!"  —  „Das  kann  nie  Pflicht 
sein!"  —  „Wer  wollte  daß  tun?"  —  „Wer  wäre  das  fähig?"  — 
„Das  ist  gegen  alle  Natur  des  Menschen!"  —  „Der  Mensch  haßt 
das  eigene  Leiden  und  flieht  es,  und  sollte  noch  pflichtgemäß 
fremde  Leiden  auf  sich  nehmen!"  —  So  tönten  die  Widerreden 
von  allen  Seiten  Agathangelos  entgegen.  In  unbeirrter  Ruhe 
fuhr  Agathangelos  fort:  „Stellvertretend  leiden,  das  tut  jeder, 
ohne  daß  er  es  eret  nur  weiß.  So  wie  die  Welt  ist,  ist  alles 
dem  Gesetz  unterworfen,  daß  ein  Wesen  für  das  andere  leide, 
ob  es  will,  ob  nicht.  Jungholz  stirbt  im  Schatten  der  stolzen 
Bäume  und  muß  diesen  Nahrung,  Raum  und  Licht  geben, 
bis  auch  sie  wieder  fallen  unter  der  Axt  des  Menschen.  In 
Meer  und  Luft  und  Wald  und  Feld  muß  das  kleine  Tier  das 
große  speisen.  Die  Stärke  des  Tieres  bestimmt  sein  Recht. 
Valerius  könnte  uns  sagen,  was  Mütter  leiden,  bis  das  Kind 
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geboren  ist,  wie  oft  sie  eterben,  während  sie  dem  Kind  das 
Leben  geben.  Was  leiden  die  Sklaven,  die  Bauern,  die  Frauen 
für  uns  —  die  Männer,  die  Reichen,  die  Gelehrten,  die  Künstler, 
was  leiden  die  Soldaten,  die  Schiffer?  Seht,  durchs  ganze  Leben 
zieht  sich  ein  furchtbares  Gesetz:  das  stellvertretende  Leiden. 
Ist  einer  gesund,  ee  muß  einer  für  ihn  krank  sein,  für  jeden 
Fröhlichen  muß  einer  trauern,  für  jeden  Reichen  einer  arm,  für 
jeden  Geehrten  einer  verachtet  sein,  für  jeden  Lebenden  muß 
einer  sterben.  Anders  kann  das  Leben  nicht  bestehen,  als  daß 
einer  für  den  andern  leidet.  Das  geschieht  meistens  unwissend. 
Der  Glückliche  weiß  meistens  nicht,  daß  ein  anderer  um  seines 
Glückes  willen  leidet,  der  Unglückliche  nicht,  für  welchen 
Glücklicheo.  Sie  brauchen  einander  nicht  nahe  und  bekannt  zu 
sein.  Sie  können  an  den  Enden  der  Erde  wohnen,  vom  Meer 
getrennt  sein  und  doch  füreinander  leiden.  Aber  nicht  un- 
wissend —  wissend  sollten  wir  füreinander  leiden,  frei- 
willig, freudig.  Je  mehr  wir  von  Land  und  Leuten  erfahren, 
von  ihrer  Arbeit,  von  ihren  Leiden,  je  näJier  sie  uns  durch 
Handel  und  Verkehr  kommen,  desto  mehr  müssen  sie  uns  Brü- 
der werden.  Das  lehren  uns  die  Stoiker,  daß  alle  Menschen 
Brüder  seien,  und  alle  Welt  ißt  ein  Vaterland,  und  die  Gottheit 
sei  der  Vater  aller.  Ein  ungeheuer  Leiden  umschlingt  uns  alle 
gleich  einem  Riesennetz.  Keiner  entrinnt.  Für  jeden  kommt 
seine  Stunde,  für  die  andern  zu  leiden.  Aber  sehet.  Freunde, 
das  meine  ich,  sei  der  Wille  der  Vorsehung,  daß  alle  wissend 
stellvertretend  leiden.  Jeder  soll  freudig  arbeiten  und  dazu 
noch  daß,  was  sein  Nächster  nicht  mehr  zu  leisten  vermag. 
Jeder  soll  von  seiner  Zeit,  Kraft,  Freude  und  Lust,  von  seinem 
Recht  und  seiner  Freiheit  dem  Nächsten  zum  Heil  aller  opfern. 
Und  wer  vom  Schicksal  durch  Unglück,  Krankheit  oder  Alter 
vom  Kampf  des  Lebens  ausgeschaltet  ist,  der  sollte  ohne  Furcht 
und  Scham  leben  dürfen  von  der  Arbeit  der  Starken."  Unter 
allgemeiner,  laut  und  lauter  werdender  Opposition  Tirdß  und 
seiner  Genossen  fuhr  Agathangelos  mit  erhobener  Stimme  fort : 
„Die  Weisen,  die  Guten,  die  Reinen,  die  Wahrhaftigen,  die 
Frommen,  die  Gerechten  —  was  lehrten  sie  zu  allen  Zeiten, 
was  täten  sie?  Sie  lehrten  das  Leiden  füreinander,  indem  sie 
das  Gute  lehrten.  Und  wo  man  sie  verhinderte,  verfolgte  und 
tötete,  da  litten  ßie  den  Tod;  im  Kampf  fallend  oder  ohne 
Kampf  und  Schwert  in  stillem  Tod.  Dann  glaubten  ihnen  die 
Menschen  und  sagten  nicht  mehr,  er  tut  nur  so,  er  redet  für 
Lohn,  für  Ehre,  für  eigene  Macht !  —  Sie  gaben  ihr  Blut  und 
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drum  glaubten  sie  ihnen;  ergriff€(n  von  ihrer  Reinheit  glaubten 
sie  ihre  Wahrheit,  taten  Buße  und  taten  nach  ihren  Worten 
und  ihrem  Vorbild.  So  sagt  es  Plato  vom  Gerediten.  So  starb 
Agamemnons  Tochter  Iphigenie.  So  Sokrates.  So  der  Christus 
der  Christen;  drum  sind  sie  nicht  auszurotten,  diese  Christen." 
—  „Ein  Verführer,  ein  Rebell,  ein  Wahnsinniger,  dem  Recht 
geschehen!"  rief  wütend  Tird.  „Glaubenssache,  mein  Freund," 
beruhigte  Agathangelos,  „Tatsache  ist,  daß  jetzt  nach  allen 
Verfolgungen  gegen  eine  Million  Menschen  diesen  Christus  als 
ihren  König  verehren  und  bereit  sind,  jeden  Augenblick  Leib 
und  Leben  für  ihn  zu  lassen."  —  „Dummes  Zeug!"  brummte 
Tird.  Unbekümmert  fuhr  Agathangelos  fort:  „Und  nun, 
Freunde,  treibt  es  mich  wieder,  euch  einen  Vorschlag  zu  machen! 
Ihr  habt  mir  schon  einmal  die  Hand  zum  Bund  gegeben.  Nur 
wenige  zwar,  damals,  als  wir  den  Lichtbund  schlössen.  Ihr 
habt  Licht  gewirkt  in  Athen.  Ich  weiß  es.  Nun  schlag  ich 
vor:  wir  schreiten  fort,  vorwärts,  aufwärts  im  Licht.  Jeder, 
der  im  Lichtbund  ist,  suche  freiwillig  Leiden  von  Mitmenschen 
und  nehme  sie  stellvertretend  auf  sich.  Stellvertretend  mit 
Wissen  und  Absicht.  Er  suche  den  Kranken  oder  den  Armen 
oder  den  Traurigen,  den  Gefallenen  und  Gebundenen  im  Laster, 
er  breche  ins  Reich  der  Finsternis  ein  und  entreiße  dem  König 
der  Nacht  seine  Opfer  —  er  sage  in  allem  die  Wahrheit,  er 
dringe  auf  völlige  Ehrlichkeit  und  Redlichkeit  und  leide  den 
Haß  der  Unwahren,  Unredlichen,  Geizigen.  Er  bekenne  sich 
überall  als  Kämpfer  des  Lichtes  —  und  leide  Haß  und  Tod  mit 
Freuden.  In  keinen  Zirkus  gehe  er  mehr,  wo  Tiere  oder  Gla- 
diatoren zu  Tode  gehetzt  werden.  Kein  Duell  nehme  er  an. 
Keine  Waffe  ergreife  er  mehr.  Aller  Gewalt,  allem  Krieg,  allem 
Widerstand  entsage  er  —  Leiden,  Leiden,  Leiden  sei  sein  Sieg! 
Sanftmut,  Geduld,  Vergebung  seien  seine  Waffen.  —  0  Brüder, 
ahnt  ihr  euer  Leben,  fühlt  ihr,  wie  ihr  frei  werdet,  seht  ihr  von 
ferne  das  Reich  des  Lichtes  leuchten  im  Glanz  des  Himmels? 
Hört  ihr's  läuten,  singen  und  klingen?  Friede,  Friede  auf 
Erden!     Leiden    schafft    Frieden!     Leiden    bringt  Erlösung! 

Leiden  ist  Tat!  Kraft,  Gewalt,  Sieg! Wer  tritt  bei?" 

Außer  jenen  drei  ersten  kamen  noch  einige.  Die  andern  blieben 
im  Hintergrund.  Tird  hatte  sich  längst  durchs  Fenster  in  die 
Trinkstube  hinabgelassen.  Der  Morgen  brach  an,  als  die  Ge- 
treuen des  Agathangelos  in  seine  Hände  gelobten,  sie  wollten 
als  Kämpfer  des  Lichtes  nun  auch  freudig  aller  Gewalt  und 
Macht  ungeistlicher  Art  sich  enthalten  und  willig  durch  Leiden 
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für  das  Licht  die  Finsternis  besiegen  helfen.  Zu  den  drei  ersten 
seiner  Li&htfreunde  sagte  Agathangelos  vor  seiner  Wohnung: 
„Ihr  wißt,  woher  ich  die  Idee  des  stellvertretenden  Leidens 
habe?"    Sie  sprachen  miteinander  tiefbewegt:  „Von  Golgatha!" 


Fünfzehntes  Kapitel. 
Dionysos. 

Aurora  fuhr  auf.  Sie  färbte  den  östlichen  Horizont,  als 
wollte  sie  den  Himmel  mit  Spätrosen  bestreuen.  Phöbus  rollte 
auf  dem  flammenden  Sonnenwagen  dahin,  als  wollte  er  über  das 
festgeschmückte  Athen  alle  seine  Strahlen  gießen.  Äolus  ließ 
aus  seiner  Höhle  die  sanftesten  Zephire  hervor,  und  säuselnd 
fächelten  sie  durch  den  herbstlich  gefärbten  Park  und  vor  den 
Fenstern  Tirds.  Der  stand  schon  längst  am  Fenster  und  hatte 
mit  Unruhe  das  Erwachen  des  Tages  erwartet.  Als  die  ersten 
Rosawölkchen  am  Himmel  erschienen,  fluchte  er  und  lief  zornig 
im  Zimmer  auf  und  nieder.  „Nur  heut  und  morgen  nicht, 
Aurora!  Am  dritten  Tag  —  nun  denn,  wenn  du  dein  Wasser 
nicht  verhalten  kannst,  alter  Zeus!" 

Wieder  maß  Tird  den  Himmel  ab.  Die  Rosenwölkchen 
mehrten  sich  und  wurden  rot  und  feurigrot.  Tird  ballte  die  ge- 
waltigen Fäuste  gegen  Aurora.  Friedlich  schwammen  die 
Wölkchen  vorüber.  Tird  dachte  an  Briseis  und  legte  sich 
nieder.  Eine  riesige  Gestalt  war  er  geworden.  Das  Lager 
ächzte  bei  jeder  Bewegung.  Aller  Unmut  war  dahin.  Briseis 
wird  auch  Rosen  tragen  und  Geisblatt  im  Haar  und  Astern 
und  Chrysanthemen  am  blenidenden  Linjienkleid.  Aurora,  was 
bißt  du  gegen  Briseis !  Äolus,  fäohile  ijhre  Seidenihaare,  die  gold- 
schimmernden, mit  deinem  süßesten  Zephir!  Phöbus,  gieß 
über  sie  dein  schönstes  Licht!  Zeus,  wenn  du  sie  verregnest, 
Zeus!  Tird  sprang  auf  und  rannte  wie  zum  Zweikampf  gegen 
die  Marmorstatue  des  Olympiers  an  der  Wand  bei  der 
Türe.  Er  faßte  sie  beim  Kopf  und  rief  mit  -dröhnender 
Stimme:  „Zeus,  ich  schwöre  dir  beim  Styx,  du  wirst  zerschmet- 
tert werden,  wenn  du  regnen  lassest.  Segne  Briseis,  Zeus! 
Hera  Gamelia,  mach  mir  Briseis  willig!"  Dann  lachte  er  laut 
auf,  daß  drüben  Koswita  und  Harsa  vom  Schlaf  auffuhren  und 
entsetzt  riefen,  was  ihm  fehle?  „Briseis!"  schrie  er  wild  auf 
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und  schlug  mit  beiden  Fäusten  an  die  Türe.  Koswita  und 
Harsa  schwiegen  stille.  Doch  Tird  vernahm  deutlich  den 
schwachen  Ton  eines  verhaltenen,  tiefen  Seufzers.  Wütend  warf 
er  sich  wieder  aufs  Bett  und  sein  Unmut  richtete  sich  nun  in 
lautem  Spott  und  Trotz  gegen  Christus  und  die  Christen.  Kos- 
wita war  dem  neuen  Glauben  verkauft,  Haß  stieg  in  Tird  auf 
gegen  die  Schwester.  Sie  gönnte  ihm  Briseis  nicht.  Aber  Bri- 
seis war  klüger.  Mobed  hat  seine  Sache  gut  gemacht.  Ich  will 
dir's  danken,  heiliger  Mobed,  wo  du  auch  seist!  Wieder  ein  un- 
bändiges, häßliches  Lachen!  Tird  beschaute  seinen  mächtigen 
Leib,  betrachtete  sorgsam  jedes  Glied,  dehnte,  streckte,  reckte 
sich  nach  allen  Seiten  und  rief,  wieder  auß  dem  Lager  sprin- 
gend: „Bacchus,  du  bist  nichts!  Aber  ich  bin  Bacchus!  Ein 
herrlicher  Bacchus,  ich!"  Er  sprang  ans  Fenster.  Feierlich 
lockte  der  Morgenhimmel.  Wie  im  Feuer  standen  die  Götter 
und  Göttinnen  der  Akropolis.  Ernst  thronte  der  riesige  Zeus. 
„Waß  schaust  du  so  ernst,  Vater  Zeus!  Ich  saß  ja  auf  deiner 
Nase  und  fing  in  deinem  Bauche  Ratten.  Tu'  doch  nicht  so 
ernst !  Und  du,  gute  Pallas,  auch  auf  deinen  Schultern  bin  ich 
ja  gesessen  und  habe  von  dort  regnen  lassen  auf  Erden  wie  dein 
Vater  Zeus!"  Verwundert  schauten  die  ersten  Sklaven  im  Park 
auf  und  forschten,  woher  das  weithin  dröhnende  Gelächter  kam. 
Sie  sahen  Tird  mit  bloßem  Oberleib  am  Fenster  stehen  und 
lachten  ihm  laut  zu.  Einige  Zeit  später  wanderte  er  zum  all- 
gemeinen Ergötzen  des  Gesindes  im  Atrium  und  im  Park  herum, 
zum  weiblichen  Ergastulum  hinüber  und  erregte  dort  wilde 
Flucht,  hohe  Angstrufe,  weithin  hörbares  Gelächter.  „Gott 
Bacchus"  war  erschienen.  Eine  mattgelbe  Tunika  kleidete  ihn 
von  den  Schultern  bis  oben  an  die  Knie.  Gelbe  Stiefel  reichten 
bis  zur  HäLfte  der  Unterschenkel.  Ein  flammendroter  Gürtel 
zog  die  Tunika  in  liebliche  Falten.  Am  Gürtel  hingen  die 
Sinnbilder  des  Herbstes :  kleine  silberne  Winzermesser,  kleine 
runde  Sicheln,  goldene  Trauben,  Sönnchen,  Möndchen  von  Silber 
und  Gold.  Das  Lockenhaar  war  vom  Diadem  mit  Perlen  und 
Diamanten  durchzogen  und  voll  von  Weinlaubblättern  in  allen 
Farben  des  Herbstes,  vom  matten  Hellgelb  bis  zum  dunklen 
Weinrot.  Um  die  breite  Stirne  schlang  sich  ein  festes  Band 
von  braunem  Leder  und  aus  dessen  Mitte  ragte  ein  blitzendes, 
scharf  zugespitztes,  vergoldetes  Hörn  hervor.  Der  ganze  Leib 
war  von  Weinreben  und  Geisblattzweigen  voller  großer  Blätter 
umwunden.  In  der  Rechten  führte  er  den  Tyrsusstab:  einen 
starken,  mannshohen  Waldstock,  gleichfalls  von  unten  bis  oben 


—     316     — 

von  Weinlaub  umwunden.  So  lief  und  sprang  er  umher  und 
übte  sich  in  den  bacchantischen  Bew-egungen  und  Sprüngen. 
Überall  suchte  er  Briseis.  Sie  war  aber  bereits  in  den  Händen 
der  Kammerdienerinnen  der  Fürstin  und  wurde  gekämmt,  ge- 
lockt, mit  Herbstblumen  und  Weinlaüb,  Perlen,  Diamanten  und 
allem  nur  denkbaren  Schmuck  als  Führerin  der  Bacchantinnen 
hergerichtet.  Sie  war  das  helle  Entzücken  aller.  Im.  gelb- 
ßeidenen  Festgewand  mußte  sie  die  Bewegungen  der  Bacchan- 
tinnen probieren,  von  den  ersten,  kaum  merkbaren  Bewegungen 
bis  zu  den  wilden,  kreisenden,  wirbelnden,  fliegenden,  die  den 
Schluß  der  Dionysosfeiern,  die  rasende  Ekstase  vorstellen  soll- 
ten. Prächtig  kamen  die  Falten  des  Kleides  und  die  Farben 
zur  Geltung.  Jubel  und  Händeklatschen  lohnten  ihre  Leistung. 
Droben  in  ihrem  Schlafeaal  aber  saß  Koswita  in  hellen  Tränen, 
von  Harsa  um  die  Schultern  gehalten.  .Beide  hatten  sich  einge- 
schlossen. Beide  wußten:  der  Tag  wird  bitteres  Unglück  brin- 
gen. Die  Finsternis  wird  siegen  über  das  Licht.  Tird  wird 
sich  vergessen  und  niemand  kann  ihm  widerstehen.  „Arme, 
unglückliche  Briseis!"  schrie  Koswita  auf.  „Ich  muß  hinab. 
Ich  will!"  —  Harsa  hielt  sie  fest.  „Laß  mich,  ich  muß!  Briseis!" 
schrie  Koswita  aus  allen  Kräften.  Als  Antwort  erschallte  vom 
Ergastulura  her  wildes,  wieherndes  Gelächter  beider  Ge- 
schlechter. Hörner,  Fanfaren,  Tuben  schmetterten,  Tamburine, 
Glocken,  Zithern  —  alles  stimmte,  probierte,  spielte.  Da- 
ziwischen  dröhnte  Tirds  Löwenstimme,  der  den  Zug  ordnete, 
die  Gäste  alle,  und  die  Sklaven  und  Sklavinnen,  von  denen  alle 
mitziehen  mußten,  die  durch  Gestalt  und  Temperament  noch 
irgendwie  zur  Fülle  des  Festes  in  Betracht  kommen  konnten. 
Der  Zug  ordnete  sich;  voran  die  Bläser,  Pfeifer,  die  Tamburin- 
ßchlägerinnen  in  hellgrünen  oder  traubenblauen  Röcken,  dann 
Dionysos,  der  Führer  der  Jünglinge,  alle  ähnlich  bekleidet  wie  er, 
doch  ohne  Diadem  und  Hörn;  Briseis  mit  den  Mädchen,  alle  in 
glänzendem  iSafrangelb  und  weißen  Schuhen,  Weinlaub,  Gais- 
blatt  im  Haar.  Es  folgten  Winzer  in  ihrer  Tracht,  Keltertre- 
ter  mit  einer  breiten  Kufe,  reich  an  den  Rändern  mit  Weinlaub 
und  Trauben  behangen,  Jäger,  Jägerinnen  in  grüner  Tracht, 
mit  Bogen  und  Pfeilen,  Bacchantinnen  mit  dem  Fuchsfell,  eine 
Reihe  von  Leuten  mit  Tierfellen  und  Tierköpfen,  wandelnde 
Löwen,  Tiger,  Eber,  Auerochsen.  Unter  schmetternder  Musik, 
mit  Jauchzern,  Jodlern  und  Abschiedswinken  verließen  sie  die 
Villa  und  zogen  alle  in  die  Stadt.  Koswita  und  Harsa  lagen 
auf  ihren  Knien  und  beteten  für  Tird  und  Briseis.     Auf  der 
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Treppe  standen  Fürst  und  Fürstin  und  sahen  abschiedswin- 
kend dem  Zug  nach. 

Die  «Stadt  war  ein  Garten,  ein  Wald  von  Laub  und  Reben. 
Die  Straßen  wimmelten  von  Menschen.  Wie  JBächlein  zum 
Strom,  so  ZiOgen  aus  allen  .Straßen  und  Gassen  einzelne  oder 
Gruppen  Verkleideter  zum  Marktplatz.  Der  unabsehbare  Fest- 
zug setzte  sich  in  Bewegung.  Reiter,  Wagen,  Tausende  zu 
Fuß,  Priester,  Beamte,  Konsuln,  Richter,  die  Aristokratie 
Athens  in  leuchtendweißen  Gewändern,  die  Frauen  in  offenem 
Haar.  Diademe,  Perlen,  Diamanten,  Goldketten  und  Spangen 
blitzten  im  vollen,  warmen  Morgenlicht  wie  Tau  im  Feld.  Die 
Springbrunnen  schössen  stäubend  in  die  Höhe.  Fenster,  Bal- 
kone,  Dächer  waren  verdeckt  voai  Menschen,  die  Luft  voll  Bal- 
sam, von  Weihrauch  und  Blumendüften  geschwängert.  Ein  Re- 
gen von  Blumen,  Früchten  und  Schmuckgegenständen  aller  Art 
fällt  auf  den  Fe&tzug,  aufs  wogende  Volk;  Reimen,  Haschen, 
Streiten,  Zanken  beim  Auflesen.  Ein  Meeresrauschen  von  Men- 
schenstimmen. Diony&osgeist.  Leben !  Ungebundenes,  sorgen- 
freies Leben  im  Festglanz  des  tiefblauen,  wolkenlosen  griechi- 
schen Himmels.  Durch  die  Hauptstraßen  windet  sich  schnek- 
kenartig  der  Zug  um  das  Stadtinnere,  dann  hinaus  in  die  Gär- 
ten, durch  den  Olivenwald  der  Piräusstraße  nach  dem  Hafen, 
um  dort  zu  rasten  und  am  Ufer  in  wimmelnden,  sonnbeglänzten, 
farbenschillernden  Gruppen  oder  auf  wein-,  fruchte-  und  fleisch- 
beladenen  Barken  sich  zu  erfrischen.  Die  höchsten  Spitzen  der 
Masten  sind  beflaggt.  An  der  allerhöchsten  hängt  Dionysos. 
Über  Volk,  Stadt,  Meer  hin  schallen  seine  Jauchzer,  auf  allen 
Masten  und  Tauen  sind  seine  Gesellen,  schwingen  Zweige  und 
Stäbe,  rufen,  jauchzen,  jodeln.  Dazu  kreisen  mit  sonnbeglänzten, 
schimmernden  Flügeln  die  Meervögel.  Im  grünen,  samtweichen 
Rasen  am  Ufer  liegt  Briseis  inmitten  ihrer  Bacchantinnen.  Kei- 
ner Senatorin,  keiner  Matrone  Athens  wurde  heute  mehr  Ehre 
erwiesen,  als  ihr,  der  Sklavin  des  Licinius. 

Mittag.  —  In  hellen  Haufen  eilt  das  Volk  voraus,  lange, 
bevor  die  Herolde  in  langen,  silberblitzenden  Tuben  die  Zei- 
chen zum  Aufbruch  bliesen.  Zum  Theater  des  Dionysos !  Seit 
der  Nacht  schon  war  es  umlagert  von  Tausenden,  die  auf  die 
Öffnung  der  Pforten  harrten,  um  als  die  Ersten  die  besten 
Plätze  des  ungeheuren  Amphitheaters  zu  füllen.  Wein  und 
Lebensmittel  hatten  sie  bei  sich.  Doch  erst,  als  der  Festzug 
nahte,  schmetterten  im  Orchesterraum  des  Theaters  die  Tuben 
und  Hörner.     Die  Tore  taten  sich  auf.     Der  Menschenstrom 
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flutet  herein.  Der  Festzug  füllt  den  Raum,  und  die  Menge 
des  Volkes  überfüllt  ihn.  Mit  der  Kraft  der  Augusthitze  brennt 
die  Sonne  auf  die  unzählbaren  Köpfe  nieder. 

Der  ganze  Nachmittag  ward  dem  Schauspiel  geweiht.  Still 
wie  der  Himmel  über  ihm,  war  alles  Volk,  als  die  Zeichen  zur 
Eröffnung  erklangen  und  König  ödipus  auf  der  Bühne  erschien. 

Die  Wirkung  der  Tragödie  war  ungeheuer.  Minutenlang 
nach  dem  Schluß  regte  sich  kein  Glied  in  der  Zuschauermenge. 
Dann  brach  ein  Beifallsturm  'aus,  der  die  Luft  erzittern  maohte. 
Ergriffen  standen  die  Schauspieler  da.  Ströme  von  Blumen 
fielen  auf  sie  nieder,  ganze  Körbe  von  herrlichen  fremdländischen 
Pflanzen  wurden  vor  sie  gestellt.  Der  Sturm  der  Begeisterung 
erlahmte  erst,  als  die  Schauspieler  tatsächlich  unter  einem 
Hügel  von  Blumen  begraben  lagen. 

Verwirrender  Wohlgeruch  erfüllte  die  Luft.  Dazu  der 
Weingeruch,  die  Düfte  von  frischen  Lebensmitteln,  Früchten, 
Süßigkeiten,  die  Puder-  und  Toilettengerüche.  Es  wogte  und 
wallte  wie  in  einem  Berg  voll  Ameisen,  ödipus  ward  verges- 
sen. Dionysosgeißt  erfaßte  langsam  die  Versammlung  wieder. 
Es  strömten  die  Massen  aneinander  vorüber,  hinaus,  hinein. 
Man  suchte  die  verlorenen  Bekannten  und  fand  inzwischen  über- 
all andere;  grüßte,  lachte,  sprach  vom  Fest,  vom  Schauspiel, 
vom  Wetter,  von  Tird  und  Briseie,  von  Politik  und  Handel, 
von  Kaiser  und  Reich,  bis  die  schmetternden  Tuben  den  Beginn 
des  zweiten  Stückes  verkündeten  und  alles  wieder  seinen  Plätzen 
zuströmte.  Die  Sonne  sank.  Flammendes  Abendrot  und  tiefes 
Violett  färbten  den  hellgrünen  Himmel.  Sommerliche  Wärme 
blieb  vom  Tag  zurück.  Auf  der  Bühne  loderten  auf  hohen 
Kandelabern  mächtige  Fackeln  und  verbreiteten  über  den  dun- 
kelnden Zuschauerraum  Harz-  und  Pechgeruch.  Gespannt  er- 
wartete die  Menge  die  Eröffnung  des  zweiten  Stückes,  das  wie- 
der die  dionysische  Stimmung  wecken  und  allgemein  eine  Ek- 
stase vorbereiten  sollte.  In  aller  Munde  waren  jetzt  die  Namen 
Tird  und  Briseis.  Tird  war  der  Dichter  und  sollte  selber  die 
Hauptrolle  spielen.  Briseis,  seine  stadtbekannte,  vielbespro- 
chene Geliebte,  sollte  die  Heldin  des  Lustspiels  sein.  Kein 
Mensch  wußte,  was  gespielt  werden  würde. 

Warum  begann  das  Spiel  nicht?  Die  Menge  wurde  un- 
geduldig. Rufe,  Pfiffe  ertönten.  Man  trampelte  mit  den 
Füßen.  Alles  kam  in  Bewegung.  Aus  den  vordersten  Sitzreihen 
stiegen  einige  hinab  zum  Proszenium  und  fragten  Diener  nach 
dem  Grund  der  Verzögerung.    Bald  lief  die  Kunde  durchs  Thea- 
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ter:  Briseis  weigere  sich,  zu  spielen.  Einige  Minuten  später 
wußte  das  ganze  Theater,  Briseis  sei  Christin.  Hohngelächter, 
Spottreden  gegen  die  Christen  schallten  durch  den  Raum.  Wut 
packte  die  Jugend.  Allgemeine  Empörung  drohte  auszubre- 
chen. Briseis  wurde  immer  lauter,  immer  trotziger  gefordert. 
Da  gellten  dreimal  die  Fanfaren.  Sofortige  Stille  trat  ein. 
Aus  schwarzem  Hintergrund,  dessen  Ringimauerrand  die  Sterne 
zu  berühren  schien,  stierten  mit  wollüstigem  Verlangen  Augen, 
Augen,  unzählbare  Augen  auf  die  Bühne  nieder,  auf  Briseis, 
die  Christin. 

Ein  Ruf  allgemeinen  iStaunens  lief  durch  die  Menge,  als  die 
wallenden  Vorhänge  mit  ihren  riesenhaften  Dessins  einer  ägyp- 
tischen Landschaft  mit  dem  grünen  Nil,  mit  Palmen,  Krokodi- 
len, Pyramiden  und  Obelisken,  ägyptischen  Bauern  mit  Pflug 
und  Ochsen,  Krieger,  Priester  mit  dem  Apisstier,  endlich  fielen, 
und  ein  ägyptischer  Königshoif  mit  seinen  Säulen  und  öphinxen, 
mit  plätscherndem  Brunnen,  mit  dem  König  unter  grünem  Bal- 
dachin, in  schneeweißem  Byssos  und  goldener  Krone  sichtbar 
wurde.  König  Rhampsinitos  bespricht  mit  wichtiger  Ge- 
heimtuerei allein  mit  seinem  Baumeister  einen  Plan,  auf  welche 
Weise  seine  großen  Schätze  ganz  geheim  und  sicher  vor  Dieb- 
stahl, Erdbeben  und  Feuer  aufbewahrt  werden  könnten.  Die 
Beratungen  zwischen  beiden,  die  verschiedenen  Projekte  des 
Königs,  die  überlegenen  Einwände  des  Baumeisters  und  sein 
endgültiger  Rat  bildeten  den  ersten  Akt,  der  von  Anfang  an  die 
ganze  Menge  in  Spannung  hielt  und  von  Zeit  zu  Zeit  durch  die 
komische  Darstellung  des  schlauen  Baumeisters  stürmische  Hei- 
terkeit hervorrief.  Still  wie  die  Nacht,  idiie  über  dem  Theater 
lag,  verfolgten  die  Zuschauer  den  weitern  Verlauf.  Der  Bau- 
meister wird  krank  und  liegt  sterbend  zu  Bette.  Er  läßt  durch 
seine  Frau  seine  beiden  Söhne  rufen  und  verrät  ihnen  unter 
großen  Beschwerden  das  Geheiannis  vom  königlichen  Schatz. 
Den  sollen  sie  sich  mit  größter  Vorsicht  nach  und  nach  holen. 
Bei  unheimlich  flackerndem  Laternenschein  sieht  man  die  bei- 
den Diebe  an  der  Wand  des  Palastes  arbeiten.  Das  Klirren  der 
Schlüssel  dringt  durch  die  Grabesstille  bis  zu  den  höchsten 
Sitzen  des  Theaters  empor.  Der  (Stein  wird  herausgenommen. 
Der  eine  Bruder  kriecht  hinein,  der  andere  hält  die  Hände  hin. 
Das  Gold  blitzt  auf.  In  langen  Kapuzenmänteln  schleichen  die 
beiden  davon. 

Helles  Licht  beleuchtet  die  Szene  und  deutet  den  Tag  an. 
Der  König  wandelt  allein  in  seinem  Schatzhaus  und  merkt  den 
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Verlust.  Die  Szene  des  Diebstahls  wiederholt  sich.  Der  König 
legt  eine  Fußsohlinge.  Der  Dieb  verfängt  sich  darein  in  der 
nächsten  Nacht.  Man  hört  durchs  ganze  Theater  die  Klagen 
des  Gefangenen  und  die  Beratung  der  Brüder,  wie  das  Geheim- 
nis bewahrt  und  der  freigebliebene  Bruder  vor  Entdeckung  und 
Tod  gerettet  werden  könnte.  Ausrufe  des  Entsetzens  tönen 
jetzt  durch  den  Zuschauerraum,  dehn  in  der  einen  Hand  trägt 
der  freigebliebene  Bruder  den  Beutel  voll  Gold,  in  der  andern 
den  Kopf  seines  Bruders.  Der  König  findet  voller  Entsetzen 
am  Morgen  den  Leichnam  und  läßt  ihn  öffentlich  hängen. 
Wächter  des  Königs  mit  Spießen  und  Fesseln  bewachen  den 
Leichnam.  Wer  kommt  und  jammert  um  den  Gehängten,  den 
sollen  sie  ergreifen  und  zum  König  führen.  Die  Mutter  der 
Söhne  macht  in  komisch-traurigem  Auftritt  dem  Sohne  Vor- 
würfe, jammert  und  heult  und  droht,  alles  dem  König  zu  ver- 
raten, wenn  er  nicht  den  Leichnam  seines  treuen  Bruders  hole 
und  begrabe.  Der  Sohn  gelobt  es.  Als  Bauer  verkleidet  er- 
scheint er  mit  einem  Eeel,  der  auf  beiden  Seiten  mit  Wein- 
gefäßen von  Tierhäuten  beladen  ist.  Der  Bauer  öfifnet  vor  sei- 
ner Begegnung  mit  den  Wächtern  ein  wenig  den  Halsverschluß 
des  einen  Schlauches.  Weingeruch  steigt  auf.  Die  Wächter 
riechen  es,  und  bald  schlürfen  sie  heimlich  von  dem  ausfließen- 
den Wein.  Ein  derbe  Volksszene  spielt  sich  im  fahlen  Licht- 
schein eines  imitierten  Mondes  ab.  Nur  der  Galgen  und  die 
kopflose  Gestalt  vermochten  noch  ein  wenig  die  immer  lautere 
Beifallskundgebung  der  Zuschauer  zurückzuhalten.  Aber  die 
Szene  wurde  immer  drolliger.  Der  verkleidete  Eselsführer 
fluchte,  drohte,  schlug  auf  die  Wächter  ein,  während  diese  mit 
verhaltenem  Mund  und  stummen  Gebärden  ihn  baten,  zu  schwei- 
gen. Das  Augen-  und  Mienenspiel  der  weingierigen  Wächter  in 
ihren  Helmen,  Panzern  und  kurzen  Leibröcken  wirkten  ur- 
komisch. Sie  hüpften  um  die  Schläuche  her,  gaben  summende, 
brummende  Töne  von  sich,  endlich  wurden  sie  betrunken  und 
sanken,  einer  nach  dem  andern,  neben  den  Esel  hin.  Denn  der 
Führer  hatte  zuletzt  den  Gutmütigen  gespielt  und  einen 
Schlauch  nach  dem  andern  geöffnet.  Als  alle  trunken  waren 
und  laut  schnarchten,  schnitt  der  Bauer  den  Leichnam  seines 
Bruders  ab,  belud  den  Esel  damit,  schor  den  Wächtern  noch 
die  rechte  Wange  kahl  und  ritt  davon.  Die  folgenden  Szenen 
führten  zu  einem  eigentlichen  Taumel  von  Lust  und  Beifall  der 
Zuschauer.  Briseis  trat  auf,  sicher,  keck,  übermütig,  die. Stimme 
zitterte  zwar  vor  Erregung,  das  Gesicht  schien  weithin  bleich 
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und  angegriffen,  wie  von  Anget  erfüllt,  aber  ihre  Rolle  als 
Königstochter  spielte  sie  mit  bezauberndem  Reiz,  mit  meister- 
hafter Schalkheit  und  Verschlagenheit.  Sie  sitzt  nach  dem 
Willen  des  Königs  Tag  und  Nacht  am  offenen  Königshof  am 
Brunnenrand,  unter  den  ihr  Haupt  berührenden  Zweigen  des 
Wacholderbaums,  und  jeder  Mann  und  Jüngling  vom  Wege  her 
darf  kommen,  ihr  seine  Taten  erzählen,  und  wer  die  klügste  Tat 
getan,  soll  ihr  Bräutigam  werden.  Damit  hoffte  der  König,  den 
Dieb  mit  List  fangen  zu  können.  Aber  der  Dieb  war  klüger  als 
der  König.  Wieder  verkleidet,  kommt  er  nachts  im  Zwielicht 
der  am  Brunnen  aufgestellten  Fackeln  zur  Königstochter,  seiner 
einstigen  Jugendgespielin.  Sie  kennt  ihn  nicht.  Er  erzählt  ihr 
alles  ganz  genau,  vom  ersten  Diebstahl  bis  zum  Tod  des  Bru- 
ders. Die  Königstochter  bekommt  Gefallen  an  dem  klugen 
Jüngling,  Liebesworte,  Liebeszeichen  werden  gewechselt.  Die 
Fackeln  erlöschen.  Mit  totenstiller  Wollust  bohren  sich  die 
Augen  der  Menge  durch  die  nur  von  ganz  schwachem  Licht- 
ßchimmer  durchbrochene  Finsternis.  Der  Sinnenreiz  der  Zu- 
schauer ist  durch  den  raffinierten  Lichteffekt  der  roten  und 
grünen  Lichter,  durch  den  Silberglanz  der  gazeartigen,  amor- 
giechen  Gewebe,  die  Briseis  Leib  und  Glieder  bei  jeder  Bewe- 
gung in  weißem  Glanz  erscheinen  ließen,  durch  die  stumme 
Szene  eines  halbverhüllten  Liebesaktes  aufs  äußerste  gespannt. 
Alle  atmen  auf,  viele  schreien  mit  auf,  als  die  Königstochter 
nach  dem  König,  nach  den  Wächtern  ruft.  „Ich  hab  ihn,  ich 
halt  ihn,  schnell !"  ruft  Briseis  gellend  hinter  die  Szene.  Lich- 
ter werden  von  allen  Seiten  sichtbar.  Der  König  erscheint,  die 
Szene  füllt  sich  mit  Wächtern,  Rittern,  Dienern.  Ein  nächt- 
licher Aufzug  in  Halbkleidung  und  halbwachem  Bewußtsein. 
In  allgemeiner  Verwirrung  sitzt  die  Königstochter  da  und  hält 
noch  immer  krampfhaft  —  den  kalten  Arm  des  getöteten  Die- 
bes. Der  listige  Bruder  aber  ist  auf  und  davon.  Mit  ihren 
Liebesklagen  füllt  die  Briseis-Königstochter  die  Luft,  wird  von 
Vater,  vornehmen  Rittern  und  Beamten  eines  Bessern  getröstet. 
Doch  aller  Trost  umsonst.  Mit  leidenschaftlicher  Gewalt  ver- 
langt die  Tochter  die  Aufsuchung  des  entflohenen  Geliebten. 
Ihn,  und  keinen  andern  wolle  sie.  Die  Verlegenheit  des  dum- 
men Königs  mit  seiner  goldenen  Krone,  die  stummen  Zeichen 
und  fragenden  Mienen  und  die  affenähnliche  Nachahmung  der 
Hofleute  löste  donnerndes  Gelächter  aus,  das  sich  steigerte  bis 
zu  unsinnigem  Toben  und  Brüllen,  als  der  Dieb  wieder  erschien, 
und  als   Sohn  des  verstorbenen  Baumeisters  entdeckt  wurde. 

Christus  Imperator.  21 
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Auf  Grund  der  vom  König  erlassenen  Amnestie  wird  ihm  alle 
Schuld  vergeben.  Versöhnung  folgt.  Hochzeit  in  fabelhafter 
Pracht  und  Lichtentfaltung  wird  gefeiert.  Der  kluge  Bruder 
wird  zum  höchsten  Rat  ernannt.  Taghell  war  die  Bühne  be- 
leuchtet. Tausende  von  Mitwirkenden  belebten  die  Szene. 
Ohrenbetäubender  Lärm  von  Hörnern,  Trompeten,  Zithern, 
Tamburinen.  Volksspiele,  Ringkämpfe,  Wettläufe.  Und  all- 
mählich ging  die  ganze  Aufführung  in  das  eigentliche  orgia- 
stißche  Dionysosfest  über.  Die  Tänze  des  Gottes  und  seines 
Gefolges  begannen.  Der  griechischen  Sitte  gemäß  tanzten  die 
Jünglinge  und  die  Jungfrauen  je  für  sich.  Tird  als  Dionysos 
führte  seine  Schar.  Briseis  die  Mädchen.  Jede  Abteilung 
führte,  eins  hinter  dem  andern,  zunächst  in  ruhigen  Schritten 
und  rhythmischen  Bewegungen  unter  schmeichelnder,  ländlicher 
Musik  der  Pfeifen  und  Flöten  Halbkreise  aus  und  trafen  in  der 
Mitte  zum  vollen  Kreis  zusammen.  Tirds  und  Briseis'  Augen 
glühten  einander  entgegen,  wenn  sie  zusammentrafen.  Ihre 
Glut  riß  alle  Mitwirkenden  mit.  Die  Reigen  der  Bacchanten  in 
ihren  Weinlaubkleidern  oder  Fuchsiellen  und  Tierköpfen  wur- 
den ekstatisch.  Das  Religiöse,  das  Unheimlich-Mystische 
packte  Spielende  und  Zuschauer.  Die  Musik  wird  wild,  immer 
sinnlicher,  immer  aufreizender.  Die  Menge  wird  gepackt.  Viele 
Zuschauer  tanzen  an  Ort  und  .Stelle  mit  und  wissen  es  selber 
nicht.  Wilder  der  Tanz  der  Bacchanten.  Das  goldene  Hörn  des 
Dionysos  gleicht  einem  hin-  und  herzuckenden  Blitz.  Seine 
Sprünge  werden  löwenhaft.  Keiner  vermag  mehr  zu  folgen. 
Briseis  glüht.  Wangen,  Nacken,  der  ganze  Leib  steht  wie  in 
Flammen.  Um  sie  her  donnert  der  Beifall.  Alles  in  ihr,  um 
sie,  unter  ihr,  über  ihr  tanzt,  wogt,  schwankt.  Wie  ein  Strom, 
der  das  Gelände  überflutet,  brach  endlich  der  Chor  der  Bacchan- 
ten, allen  voram  Tird,  hinter  ihm  Briseis,  über  die  Bühne  herab,^ 
•in  den  Zuschauerraum,  die  Zwischengänge  hinauf,  um  die  Rund- 
gänge, in  rasendem  Lauf  um  das  ganze  Theater  herum.  Alles 
weicht  vor  ihnen  zur  Seite,  schließt  sich  hinten  an  —  eine  gä- 
rende, brodelnde,  schäumende,  nach  Atem  ringende  Masse  von 
Wahnsinnigen !  Hunderte  fallen  ohnmächtig  hin.  Über  sie  weg 
braust  der  Zug.  Die  Gottheit  ist  nahe.  Der  Taumel  ist  zur 
Religion,  ist  heilig  geworden.  Dionysos  hat  sich  in  seinem 
Sinnbild,  in  Tird  verkörpert.  Briseis  ist  voll  von  seinem  Geist,, 
ist  Gottheit  geworden.  Das  Letzte,  Furchtbare,  fehlt  noch: 
Blut.  Blut!  Im  Blut  des  heiligen  Stiers  kann  die  Gottheit 
getrunken  werden.     Schon  brüllt  der  Feststier  auf  hinter  der 
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Szene.  Kaum  können  ihn  die  Wächter  mehr  an  ihren  Stricken 
halten.  Tird  etürmt  voran,  der  taumelnde  Menschenknäuel  ihm 
nach.  Rang  und  Stand,  Geschlecht  und  Alter,  Freundschaft 
und  Feindschaft  —  alles  ist  aufgelöst  in  einen  heiligen 
Wahnsinn.  Tird  ist  Gott.  Briseis  ist  Göttin.  Mit  luft- 
erschütterndem Geschrei,  in  dem  Wonne  und  Angst  durchein- 
ander zittert,  begrüßt  die  Menge  auf  der  Bühne  den  losgelasse- 
nen Stier,  der,  von  all  den  farbigen  Lichtern,  von  all  dem 
schmetternden,  kreischenden,  ohrenzerreißenden  Lärm  von  Mu- 
sik und  Evoe-Geschrei  verwirrt,  gereizt,  die  Nüstern  hebt,  wild 
mit  dem  Schweif  schlägt,  mehrmals  aufbrüllte  und  endlich  in 
gewaltigen  Sätzen  gegen  Tird  sprang,  der,  mit  langem  Spieß  und 
einer  riesigen  Streitaxt  bewaffnet,  mit  seiinem  Rücken  das 
Gefolge  hinter  ihm  schützte.  Einige  Augenblicke  dumpfer 
Stille.  Man  hörte  nur  die  Hufe  des  wütenden  Tieres  am 
Bretterboden  der  Bühne  aufschlagen,  und  von  Zeit  zu  Zeit  sein 
hohes,  pfeifendes  Gebrüll.  Die  Augen  drangen  drohend  aus  den 
Höhlen,  Das  Weiße  blitzte  auf.  Je  nach  den  Sprüngen  des 
Stiers  schrie  der  Haufe  hinter  Tird  wild  kreischend  auf,  und 
mehrmals  vernahm  man  eine  Stimme  voll  bebender  Angst: 
„Tird,  Tird!"  Der  stand  zunächst  wie  eine  Mauer  still  und 
regungslos,  als  zielte  er  nach  einer  Stelle  am  Hals  des  Tieres. 
Dann  erhob  er  seinen  Spieß,  ging  allen  Bewegungen,  sprang 
allen  Sprüngen  des  Stiers  nach,  erhob  den  stierähnliöhen  Ruf, 
und  alsbald  stimmte  die  Menge  hinter  ihm  in  gleichen  Lauten 
ein.  Der  Boden  zitterte  unter  allen  Füßen,  die  Luft  vom  Ge- 
schrei, als  das  erste  Blut  des  Tieres  aufspritzte.  In  rasendem 
Sprung  sprang  es  gegen  Tird.  Die  Axt  blitzte  auf  und  mit 
entsetzlichem,  dreimaligem  Todesgeschrei  stürzte  der  Stier  in 
strömendem  Blutverlust  nieder.  Ein  Augenblick  —  und,  was 
Hände  hat,  füllt  sich  die  Hände  mit  Blut,  schlürft  es  wie  Was- 
ser von  der  Quelle,  füllt  sie  wieder.  Die  Hintern  stoßen,  drän- 
gen, stürzen  über  die  Vordem.  Man  schlägt,  tobt,  flucht.  Er- 
stickende stöhnen  nach  Luft,  greifen  mit  den  Händen  unter  der 
Masse  hervor  wie  aus  ihrem  Grab.  Umsonst.  Alle  wollen  des 
Gottes  teilhaft  werden.  Alle  wollen  Vergebung,  Erlösung, 
Leben,  ewiges  Leben !  Wollen  in  übernatürlicher  Weise  mit  der 
Gottheit  vereint  werden  —  sie  schauen!  Im  Blut  des  Opfers 
trinkt  man  die  Gottheit.  Im  rohen  Fleisch,  das  mit  den  Hän- 
den in  tausend  Fetzen  vom  Leib  des  Stiers  gerissen  wird,  ißt 
man  die  Gottheit. 

Der  Morgen  graut.    Von  trüben,  schweren  Wolken,  deren 
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letzte,  zerfranzte  Enden  wie  Kulissen  zur  Szenerie  der  Bühne 
zu  gehören  schienen,  tropft  leiser,  lauer  Regen.  Weiße  Nebel 
steigen  vom  Meer  herauf  und  umringen  bald  die  bluttriefende 
Szene.  Der  weite  Theaterraum  steht  öde  und  verlassen.  Blut 
—  Schweiß  —  Weingeruch  erfüllt  alles.  Der  Boden,  die 
Gänge,  die  Sitze  des  Theaters  liegen  voller  welker  Blumen 
und  Kränze. 

Das  Volk  war  nach  und  nach  verschwunden,  denn  es  regnete 
längst.  Unter  dem  Menschenknäuel  auf  der  Bühne  zu  unterst 
liegen  Tird  und  Briseis.  Indem  sie  in  sinnloser  Liebestrunken- 
heit Leib  und  Seele  vereinigten,  stürzte  die  blutdürstige  und 
liebesgierige  Menge  der  Bacchanten  über  sie.  Welk  und  kraft- 
los, vermochte  Tird  nicht  mehr  eich  des  Haufens  zu  erwehren. 
Die  Sinne  verschwammen  ihm  in  unendlichen  Seligkeiten.  Er 
wußte  nichts  mehr  von  sich.  Als  er  endlich  wieder  zum  Be- 
wußtsein kam,  lag  er  noch  auf  der  Bühne.  Kein  Mensch  war 
mehr  da.  In  seinen  Armen  hielt  er  den  Leichnam  der  Briseis. 
Das  goldene  Hörn  des  Bacchus  hatte  im  Augenblick  der  höch- 
sten Wonne  ihrem  jungen  Leben  den  Todesstoß  gegeben.  Einige 
Augenblicke  höllischer  Schrecken  und  Seelenqualen;  einige  un- 
willkürliche Zuckungen  des  gewaltigen  Leibes,  vom  unsagbaren 
Grauen  geschüttelt  —  dann  wurde  es  finstere  Nacht  vor  Tirds 
Augen.  Wie  leblos  sank  er  auf  den  Leichnam  zurück  und  das 
Bewußtsein  schwand  wieder.  Als  er  erwachte,  lag  er  in  seinem 
Bett.  Die  eine  seiner  Hände  hielt  der  Arzt  Valerius,  die  andere 
Koswita,  die  vor  dem  Lager  kniete  und  ihr  Gesicht  auf  des  Bru- 
ders Brust  verbarg,  die  in  kurzen,  schweren  Atemzügen  auf 
und  nieder  ging.  Ernst  blickte  das  Standbild  des  Zeus  an  der 
Wand  auf  den  Kranken  nieder. 

Schluß  des  ersten  Teiles. 


Zweiter  Teil. 


SechzehntesKapitel. 
Die  Sorgen  des  Imperators. 

Wo  das  einfache  Feldherrnzelt  Dioeletians  gestanden  hatte, 
da  war  saither  ein  Palaßt  erbaut  worden,  der  mit  grauen  Granit- 
quadern sich  lagerähnlich  in  Rechteckform  aus  dem  Boden  er- 
hob. Massive  vier  Türme  an  den  vier  Ecken  gaben  dem  Palast 
ein  majestätisches,  aber  düsteres  Aussehen.  Ein  herrlicher 
Park  umgab  ihn  und  reichte  mit  seinem  untern  Teil  bis  gegen 
das  blaue  Marmarameer  hinab.  Zwei  Legionen  von  je  sechs- 
tausend Mann  umgaben  im  weiten  Lagerkreiß  und  Park  den 
Palast.  Kein  Mensch  gelangte  mehr  unvermittelt  vor  den 
Kaiser.  Ohne  Anmeldung  beim  Offizier  der  kaiserlichen  Leib- 
wache, ohne  dessen  Weiterleitung  von  Namen  und  Gesuch  an  den 
Oberhofmarschall  und  dessen  Weiterleitung  an  den  Oberzere- 
monienmeister vermochte  kein  Senator  und  kein  Fürst  mehr  das 
Angesicht  des  Kaisers  zu  sehen.  Alle  Grade  waren  militärisch. 
Jeder  Beamte  trug  die  Chlamys  mit  dem  Oingu,lum  von  purpur- 
gefärbtem Leder  mit  goldenem  Verschluß.  Das  ganze  Erd- 
geschoß des  Palastes  war  für  die  Regierungsgeschäfte  be- 
stimmt. Zimmer  für  Zimmer  waren  mit  Schreibtischen,  Akten- 
Bchränken,  Schreibern  besetzt.  In  einem  großen  Saal  in  der 
Mitte  der  Flucht  aller  dieser  Räume  lag  das  kaiserliche  Ar- 
beitszimmer. Der  obere  Teil  des  Palastes  faßte  die  Wohnung, 
die  Prunkgemächer,  Gastzimmer  und  Bäder.  Sommerpracht  lag 
über  Nikomedien.  Im  Regierungssaal  standen  an  den  offenen 
hohen  Fenstern  die  beiden  Imperatoren  Diocletian  und 
Maximian.  Sie  trugen  den  Panzer  mit  den  goldenen  Adlern 
und  den  Purpur. 

Wohl  eine  Stunde  schon  hatten  die  beiden  die  Lage  des 
Reiches    besprochen    und    ihre    Meinungen    gegenseitig    aufi- 
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getauscht.  „Herkulius"  *  hatte  seinem  „  Jovis"  genauen  Bericht 
gegeben  von  seinen  letzten  Waffentaten.  Maximian  war  im 
September  unseres  Jahres,  302,  in  Köln,  von  wo  aus  er  mit  dem 
Schrecken  seines  Namens  die  aufrührerischen  Germanen  und 
Goten  der  Rheinlande  überwachte.  Am  ersten  November  rief 
ihn  plötzlich  Diocletian  nach  Afrika,  um  dort  einen  Aufstand 
zu  unterdrücken.  Maximian  zog  mit  seiner  Legion  auf  dem 
kürzesten  Weg  über  den  großen  Bernhard  nach  Brundisium,  dem 
italienischen  Einschiffungsplatz.  Damit  war  er  am  22.  Septem- 
ber in  helvetischem  Gebiet,  im  ValLis.  Den  Aufstand  in 
Afrika  schlug  er  nieder  und  berichtete  eben  dem  Imperator  das 
einzelne  davon.  Alle  seine  Vorkehrungen  billigte  Diocletian. 
Dann  umwölkte  sich  die  hohe  Stirn  des  Kaisers.    Maximian  war 

auf  eine  ihm  unangenehme  Frage  gefaßt. 

„Dann  zogst  du  nach  Afrika?"  —  „Du  eagst's,  und  zwar 
durch  Helvetien,  in  das  Valliß,  um  über  den  großen  Bernhardus 
nach  Italien  zu  kommen."  —  „Dann  meuterten  die  Thebäischen 
Legionen?  Wie?"  Statt  der  Antwort  erging  sich  Maximian 
in  wilder  Wut  und  rohen  Flüchen  über  diese  Legionen,  die  nach 
allgemeinem  Urteil  im  Heer  für  die  tapfersten  und  treuesten 
Soldaten  galten,  und  wenn  auch  diese  Legionen,  aus  dem  er- 
oberten Ägypten  stammend,  vielfach  Christen  waren.  „Ihr 
Glaube  hätte  sie  biß  dahin  nicht  feig  und  untreu  gemacht,  im 
Gegenteil",  meinte  Diocletian.  „Sie  kamen  doch  getreu  aus 
dem  Orient,  sobald  sie  unsern  Befehl  hatten?"  —  „Nun  ja,  das 
taten  sie",  erwiderte  gereizt  Maximian.  „Aber  im  Engpaß  von 
Agaunum,  da  faßten  sie  Posto,  weil  sie  meinem  Befehl  zum  all- 
gemeinen Opfer  des  Heeres  für  Jupiter  nicht  gehorchen  wollten. 
Ich  war  mit  meinen  Truppen  bei  Oktodurum."  —  „Und  dann 
ließest  du  sie  alle  zusammenhauen?"  fuhr  Diocletian  ergrimmt 
auf.  „Nein,  zuerst  einige",  erwiderte  Maximian  mit  gehäs- 
sigem Spott,  „dann  weitere,  zuletzt  alle  die  afrikanischen Kraus- 
köpfe.  Nur  die  milchweißen  Zähne  daran  reuten  mich,  sonst 
nichts.  Beim  Herkules!  Haben  die  Schädel  Zähne!  Und  nie 
kein  Zahnweh,  denk  dir,  Jovis,  nie  kein  Zahnweh!"  —  „Das 
mag  dir  in  deinen  alten  Hauern  damals  übel  gezuckt  haben,  als 
du  den  verrückten  Befehl  gabst,  Herkulius !  Was  fiel  dir  eigent- 
lich ein?  Wie,  Augustus?  Ohne  mich  vorerst  zu  fragen!  Ohne 
Überlegung!  Einfach  wieder  aus  einer  deiner  bösen  Grillen 
heraus?"     Maximian  warf  sich  gelangweilt  und  von  der  Hitze 


*  Beiname  Maximians,     Jovis  =  Diocletian  .(Jupiter). 
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des  Sommennorgens  geplagt,  wie  ein  brummiger  Bär  auf  ein 
Ruhebett,  das  unter  seiner  Last  aufächzte  und  laut  krachte. 
Der  Imperator  zog  die  groben,  staubigen  Stiefel  an  sich,  daß  die 
Fersen  das  Polster  niederdrückten.  Die  Arme  kreuzte  er  unter 
dem  Kopf.  Die  gefürchteten,  schwarzfunkelnden  Augen  blickten 
von  unten  nach  Diocletian  hinüber.  Ein  gewisser  Hohn  lag  in 
Maximians  Blick;  eine  Art  leiser  Verachtung  in  der  häßlichen 
Haltung  seines  plumpen,  schweren  Leibes.  Doch  Diocletian 
gab  nicht  nach.  Gereizter  klang  seine  Stimme:  „Ich  denke,  der, 
der  seinen  alten  Jugendfreund  zum  Mitkaiser  erhoben  hat,  darf 
wohl  wissen,  warum  die  tapfern  Thebäer  fallen  mußten?"  Ohne 
ein  Glied  zu  bewegen,  oder  einen  Blick  von  ihm  abzuwenden, 
brummte  Maximian:  „Wegen  Ungehorsam  deportierte  Kaiser 
Diocletian  die  guten  Thebäer  aus  der  Heimat.  Wegen  Ungehor- 
sam ließ  sie  Maximian  töten."  —  „Wollten  sie  dir  nicht  fol- 
gen nach  Afrika?"  —  „Hm  —  das  gerade  nicht.  Aber  nicht 
helfen  wollten  sie,  die  verdammten  Christen  im  Heer  und  unter 
den  Germanen  und  Helvetern  auszurotten.  Nicht  opfern  woll- 
ten sie  den  Bildern  des  Kaisers,  deinem  und  meinem,  und  dem 
Jupiter  auf  dem  Bernhardus  droben.  Der  verfluchte  Oberst 
Mauritius  habe  seinen  Soldaten  gedankt,  daß  der  kaiserliche 
Blutbefehl  ihre  Seelen  nicht  erschreckt  habe.  Bis  jetzt  hätten 
sie  nur  von  Märtyrern  gehört,  jetzt  hätten  sie  solche  gesehen 
aus  ihren  Reihen,  denen  müßten  sie  nachfolgen.  Er  sei  umgeben 
von  Leichnamen,  bespritzt  mit  dem  Blute  der  Heiligen"  —  Ma- 
ximian lachte  roh  auf  —  „und  juble  darüber,  ihrem  ruhmvollen 
Beispiel  zu  folgen.  So  riß  der  Kerl  die  halbe  Legion  mit  sich 
ins  Verderben.  Exuperius,  der  Fahnenträger,  nahm  die  Le- 
gionsfahne und  forderte  mit  dieser  in  der  Hand  die  letzten  zum 
Märtyrertod  auf.  Ist  das  nicht  Verrat?  Nicht  todeswürdig?" 
Maximian  bekam  seinen  Wutanfall,  sprang  auf  und  fing  an  über 
die  Christen  zu  toben  und  zu  fluchen,  daß  in  den  Schreibstuben 
die  Federn  der  Schreiber  stille  standen,  und  diese  selber  an  die 
Wände,  unter  die  Türen  traten,  das  unerwartete  Gewitter  zu 
belauschen,  das  ihnen  in  die  trockene  Statistik-,  Kopie-  oder 
Rechnungsarbeit  angenehme  Abwechslung  brachte.  „Dazu  hat- 
test du  kein  Recht!"  hörten  sie  Diocletian  donnern.  „Warum 
nicht?  Wozu  bin  ich  Imperator?"  —  „Du  kennst  ja  nicht  ein- 
mal die  Gesetze,  Dummkopf,  sonst  wüßtest  du,  daß  die  Chri- 
sten seit  vierzig  Jahren  Glaubens-  und  Kultfreiheit  haben." 
—  „Der  Cerberus  freß  deine  Gesetze",  schrie  Maximian. 
„Wärst  du  ein  rechter  Imperator,  ein  rechter  Jovis,  so  hättest 
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du  dies  dritte  Geschlecht,  diese  Abart  von  Menschen,  schon 
längst  bis  auf  den  letzten  christlichen  Hundeschwanz  vertilgt. 
Dafür  hältst  du  dir  christliche  Kammerdiener,  Bibliothekare, 
Vorleser,  von  deiner  Leibwache  sollen  die  meisten  Christen  sein, 
und  immer  noch  steht  dort  die  weiße  Kloake  dieser  Eselskopf- 
anbeter, ihr  Bethaus,  satt  neben  deinem  Palast,  das  du  ver- 
gessen hast,  niederreißen  zu  lassen  beim  Bau  dieses  Hausee. 
Die  wachsen  dir  über  den  Kopf,  Jovis,  das  sag  ich  dir,  dein 
treuer  Herkulius.  Du  lassest  sie  eich  ausbreiten,  bis  sie  eine 
Macht  sind  und  dich  zwingen,  selber  Chriet  zu  werden."  Dio- 
cletian  lachte  höhnisch  auf:  „Du  und  die  Cäsaren*  tun  ihnen 
schon  dafür.  Was  brauch  ich  auch  noch  unschuldig  Blut  zu 
vergießen?"  —  „Es  war  das  erste  nicht,  mein  Freund!"  Mit 
hämischer  Schadenfreude  glotzte  Maximian  den  Mitkaiser  aus 
der  Tiefe  herauf  an.  Diocletian  biß  sich  in  die  Unterlippe  und 
machte  sich  an  einem  hochaufgeschichteten  Haufen  von  Kanzlei- 
stücken zu  schaffen.  Als  er  aufblickte,  stand  Maximian  neben 
ihm  und  legte  seinen  schweren  Arm  auf  Diocletians  Schulter. 
Sie  eahen  sich  schweigend  an.  „Zürnst  du,  Jovis?"  —  „Nein. 
Unsere  Freundschaft  hält  fester.  Ich  kenn  dein  Herz,  grim- 
miger, alter  Eisbär!  Wenn  wir  nicht  zusammenhalten,  geht 
alles  in  Brüche.    Doch,  nicht  wahr  —  gib  deine  Rechte,  Freund ! 

—  so!  —  nicht  wahr,  unsere  Freundschaft  kann  nicht  wanken? 
Du  meinst  es  ehrlich,  gut  und  treu?  Du  lassest  mich  nicht 
fahren,  läßt  mir  nicht  die  Bergeelast  der  Regierung  dieses 
Riesenreiches  allein.  Dazu  hat  eine  Stunde  uns  geboren,  daß 
wir  beide  wie  ein  Szepter  sind  — !  Maximian,  verlaß  mich 
nicht!  Alle  Zeichen  stehen  gut,  die  ich  deinetwegen  befragen 
ließ.  Die  Orakel  von  Delphi  und  Milo  bestätigten  deine  Treue." 

—  „Großes  Vertrauen  hast  du,  Jovis,  das  muß  ich  sagen,  daß 
du  von  allen  Ecken  und  Enden  meine  Treue  bestätigen  lässeet", 
warf  Maximian  lachend  dazwischen.  „Verzeih",  flehte  Dio- 
cletian, „sei  mir  nicht  böse!  Du  kennst  mein  furchtsames,  aber- 
gläubisches Gemüt.  Es  braucht  nun  einmal  Zeichen  und 
Schwüre.  Höre!  Nein,  komm,  wend  dich  nicht  ab",  flüsterte 
erregt  Diocletian  und  verfolgte  Maximian  auf  den  Fersen  durch 
den  ganzen  Saal,  bat,  flehte,  immer  dringender:  „Nur  noch  ein- 
mal, Herkuliuö!"  —  „Nein!"  —  „Nur  einmal  noch!"  —  „Nein!" 

—  „Nur  ein  einziges,  letztes  Mal  noch,  Herkulius!"  —  „Ach! 

—  was  schadet's  mir,  abergläubische  Gans  du."  —  „0  Dank 


*  Cäsaren  =  Unterkaiser. 
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und  Heil  dir,  Herkulius!"  frohlockte  Diocletian.  „Also,  echwör 
mir  noch  einmal  Treue  bis  übers  Grab,  schwöre  — "  —  „Mach'ß 
kurz,  Jovis",  stöhnte  Maximian,  „ich  habe  fürchterlichen 
Durst."  Diocletian  erholte  sich  erst  mühsam  von  einem  Lach- 
krampf, dann  begann  er:  „Schwör  bei  Herkules!"  —  „Bei  Her- 
kules!" —  „Schwör  bei  Jupiter!"  —  „Bei  Jupiter!"  —  „, Schwör 
bei  Jehova!"  —  „Wer  ist  das,  beim?"  —  „Der  Gott  der  Juden: 
Jehova!"  —  „Auch  beim  Judengott,  immer  besser  mit  dir! 
Also  bei  —  Jesova!"  -^  „Nein:  Jehova."  —  „Beim  Donner  des 
Zeus  denn:  bei  Jehova!"  Maximian  war  bereits  durch  bestän- 
diges Zurückweichen  vor  Diocletian  in  die  Nähe  der  Türe  ge- 
langt. „Schwör  beim  Styx!"  —  „Beim  Styx!"  —  „Schwör  bei 
Mithras  tausend  Augen!"  —  „Tausend  Augen!"  —  „Schwör 
bei  Mithras  tausend  Ohren!"  —  „Tausend  Ohren!"  vernahm 
noch  Diocletian.  Mit  diesem,  von  wieherndem  Gelächter  be- 
gleiteten Ruf  war  Maximian  hinausgesprungen.  Diocletian 
stand  vor  der  zugeschlagenen  Türe. 

Es  klopfte.  Dreimal  noch,  bis  Diocletian  es  vernahm.  Auf 
seinen  Ruf  trat  der  Oberzeremonienmeister  ein  und  meldete, 
die  Schar  der  Audienzbegehrenden  sei  nun  so  groß  geworden, 
daß  der  Kaiser  heute  sie  kaum  mehr  alle  anhören  könne.  „Du 
glaubst  nicht?"  —  „Ich  glaube  kaum,  Augustus."  —  „Laß  den 
ersten  ein!" 

♦ 

Statt  einem  kamen  viere.  Zwei  gewaltige  Germanen  in 
blonder  Haarfülle,  mit  großen  wilden  Barten.  Die  rohen  Lin- 
nenhemden ließen  die  nackte,  breite  Brust  hervorschauen.  Sie 
war  bedeckt  von  schwarzem  Kraushaar,  zwischen  dem  breite, 
mattrote  Narben  kreuz  und  quer  hervorschimmerten.  Auch 
Wangen,  Gesicht  und  Stirne  trugen  die  Spuren  wilder  Kämpfe. 
Zwei  Offiziere  in  voller  Waffenrüstung  bewachten  rechts  und 
links  die  beiden  Goten.  Sie  standen  ho chauf gerichtet,  mit  stol» 
zurückgeworfenem  Haupt  vor  dem  Imperator  und  blickten  ihn 
unverwandt  mit  ruhigen,  großen,  blauen  Augen  an.  Das  Tier- 
fell über  dem  Rücken,  mit  den  Vordertatzen  oben  auf  der  Brust 
in  Halshöhe  zusammengeheftet,  gab  ihnen  ein  naturhaftes  Aus- 
sehen, nur  die  gebleichten  Wangen  und  eingefallenen  Augen 
ließen  ahnen,  daß  ihr  letzter  Aufenthalt  nicht  am  Rhein  oder 
an  der  Donau  und  nicht  in  den  Wäldern  Germaniens,  sondern 
im  Kerker  Nikomediens  gewesen  war. 

Prüfend  lag  der  Blick  des  Imperators  auf  den  beiden  Füh- 
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rern  der  „Bagauden",  jener  umherziehenden  Scharen  armer, 
halb  heidnischer,  halb  christlicher  Germanen  und  Goten.  Nach 
langen,  schweren  Kämpfen  hatte  Maximian  sie  endlich  nieder- 
geschlagen und  diese  beiden  Führer  nach  Rom  an  den  Triumph- 
zug mitgenommen.  Durch  die  Straßen  Roms  waren  sie  zwi- 
schen lebenden  Mauern  von  gepreßten  Menschenreihen,  mit  Ket- 
ten aneinandergebunden  vor  dem  Siegeswagen  Maximians  mar- 
schiert. Nach  seinem  Willen  mußten  sie  sterben.  „Warum 
habt  ihr  immer  wieder  die  Waffen  ergriffen  und  den  Aufstand 
geschürt?  Ihr  wußtet  doch,  daß  euch  zur  Strafe  der  Tod  er- 
wartete!" —  „Wir  fürchteten  keinen  Tod",  antworteten  beide 
wie  aus  einem  Munde.  „Warum  habt  ihr  nicht  gehorcht  und 
seid  ruhig  geblieben?"  —  „D.er  Hunger  trieb  uns",  erklärte  der 
eine.  „Wir  mußten  vor  den  nachdrängenden  Goten  flüchten, 
von  der  Donau  dem  Rhein  zu.  Da  stießen  wir  auf  das  römische 
Heer.  Das  wollte  uns  nicht  weiterziehen  lassen.  Wir  baten 
umsonst.  Die  Not  trieb  uns  zum  Kampf.  Sonst  wären  wir  mit 
Frau  und  Kind  verhungert.  Nur  die  Christen  waren  uns  gut. 
Sie  speisten  unsere  hungernden  Frauen  und  Kinder.  Unsere 
Kranken  legten  sie  in  ihre  Betten.  Ihr  Gott,  Christus,  ist  gut 
und  macht  gute  Menschen  aus  den  Heiden.  Die  Christen  gaben 
uns  ihre  heiligen  Bücher  zu  lesen.  Ihr  Herr,  der  Christus,  ist 
den  Armen  gut.  Er  ruft:  Wehe  den  Reichen  und  Gewaltigen, 
die  uns  verjagt  und  beraubt  haben.  Er  verheißt  den  Armen  ein 
Himmelreich.  In  diesem  Reich  ist  der  Christus  Imperator.  Er 
wird  alle  Gewalt  haben  und  alle  eure  Macht  zerschmettern."  — 
„Nun,  ihr  glaubt  auch  an  diesen  Gott  der  Christen?"  —  „Wir 
glauben  an  ihn",  riefen  beide  mit  Kraft  und  Wärme.  „Er  ist 
unser  Herzog.  Er  gab  uns  manchen  Sieg  und  Brot  und  Ob: 
dach."  —  „iSo  .  .  .!  Warum  ließ  er  zu,  daß  ihr  geschlagen 
wurdet?"  —  „Sein  Reich  ist  nicht  von  dieser  Welt."  —  „Wir 
müssen  hier  leiden,  aber  es  kommt  ein  großes  Reich  vom  Him- 
mel, dann  werden  wir  essen  und  trinken  mit  ihm,  wir  werden 
für  ihn  kriegen  und  alle  seine  Feinde  besiegen.  Alle  Cäsaren 
werden  fallen;  alle  Reiche  der  Welt  werden  untergehen,  auch 
das  deine,  Imperator,  und  nur  der  Christus  wird  herrschen." 
—  „So,  das  wollen  wir  abwarten,  ihr  Kerle.  So,  ihr  seid  noch 
Christen  zu  allem  andern?  Dann  müßtet  ihr  erst  recht  sterben. 
Sucht  Gnade!"  —  „Wir  begehren  keine!"  —  „Was?  Dieser 
Trotz.  Ihr  wollt  sterben,  durchs  Schwert?"  —  „Uns  ist  gleich 
wie.  Laß  uns  sterben,  Imperator,  und  zu  Christus  kommen. 
Unsere  Frauen  und  Kinder  sind  gefangen,   die  Genossen  ge- 
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tötet.  Was  soll  unß  das  Leben?"  —  „Geht.  Ich  will  euer 
Leben  retten.  Den  Tod  verdient  ihr  nicht."  Die  beiden  grüß- 
ten und  riefen  mit  ergreifendem  Flehen:  „Imperator,  gönn  uns 
•den  Tod!"  Ins  Staunen  versunken  stand  der  Kaiser  vor  dem 
Schreibtisch.  So  oft  er  die  Feder  ergriff  und  die  Todesurteile 
unterzeichnen  wollte,  so  oft  hielt  er  wieder  inne  und  legte  den 
Keil  weg.    „Christus  ist  der  Imperator".    So  tönte  es  in  ihm 

weiter. 

Eß  klopfte.  Der  Kaiser  rief.  Einige  vornehme  Senatoren 
traten  ein  und  verbeugten  sich  ein  wenig  vor  dem  Kaiser.  Sie 
trugen  über  der  weißen  Tunika  eine  blaue  Toga  von  feiner 
Leinwand.  Es  waren  Abgeordnete  der  Frumentarii  *,  deren 
frühere  hohe  Stellung  und  Einkünfte  Diocletian  bald  nach  dem 
Anfang  seiner  Regierung  abgeschafft  hatte.  Der  Sprecher  der 
Abordnung  bat  ums  Wort.  Doch  kaum  hatte  der  Kaiser  ge- 
merkt, warum  es  sich  handle,  so  loderte  sein  Zorn  auf:  „Ihr 
wagt  es  schon  wieder,  vor  mich  zu  treten?  Glaubt  ihr  am 
Ende,  ich  sei  reuig  geworden  und  werde  euch  wieder  zulaßsen 
am  Hof.    Fort,  sag  ich.  Jetzt  will  ich  sehen,  wer  Imperator  ist ! 

—  Nein!  —  Still!  —  Kein  Wort!   Keine  Widerrede. Ich 

will  nicht  hören!  Ich  mag  und  will  diese  widerwärtige  Krie- 
cherei an  meinem  Hof  nicht.  Nie  war  diese  Angeberei  von 
Gutem.  Wer  kann  kontrollieren,  daß  ihr  in  allem  die  Wahr- 
heit meldet  und  euch  nicht  bestechen  läßt  von  den  Reichen? 
Wie  mancher  Unschuldige  mag  durch  euch  Habsüchtige  zu  Fall 
gekommen  sein.  Euer  Beruf  ist  auch  für  den  besten  Mann 
eine  ehrwidrige  Stellung.  Pfui!  Wer  wollte  auch  sein  Leben 
dafür  hingeben,  die  Verfehlungen  der  Menschen  aufzußchnüffeln 
und  .am  Rüssel  hierher  zum  Kaiser  bringen  —  schmählichem 
Geld,  elendem  Ehrgeiz  zuliebe.  Nein  —  nein,  ich  mag  und 
kann  dieses  Amt  an  meinem  Hofe  nicht  mehr  dulden!  —  — 
Was?"  —  „Ein  Wort  nur!  Imperator!"  —  „Es  sei!"  — 
„Euer  Urteil  über  unsern  Beruf  ehrt  Euch,  allerweisester,  alier- 
mächtigster,  allergütigster  Imperator!  Wie  alles,  was  Ihr  in 
der  kurzen  Zeit  Eurer  Herrschaft  gewirkt  habt.  Alles  beweist 
nur  Eure  Weisheit,  die  nicht  zurückbleibt  hinter  Eurer  Reeht- 
schaffenheit  und  Wahrhaftigkeit."  Diocletian  neigte  dankbar 
den  Kopf  und  lauschte  andächtig.  „Doch  —  darf  Euer  Diener 
weiter  reden?"  —  „Redet!"  —  „Gerade  Eure  Rechtschaffenheit, 
ja  Eure  Frömmigkeit,  die  allem  Volk  bekannt  ist,  gerade  die  ist 
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es,  die  uns  hierher  getrieben  hat.  Alle  wissen,  wie  sehr  Ihr 
allen  gerecht  werden  wollt.  Darum  habt  Ihr  das  verdorbene 
Münzwesen  restauriert  und  Silber  und  Gold  wieder  zu  Ehren 
gebracht.  Darum  habt  Ihr  der  Frauen,  der  Witwen,  der  Wai- 
sen, der  Sklaven  sogar,  in  bewundernswerten  Gesetzen  unerhör- 
ter Staats  Weisheit  Euch  wahrlich  als  ein  Vater  des  ganzen 
Menschengeschlechtes  angenommen.  Die  Christen  sogar  rühmen 
Eure  Milde  und  hoffen  auf  Eure  Gerechtigkeit."  —  „Ich  danke 
dir,  Sprecher,  für  deine  Anerkennung",  unterbrach  der  Kaiser 
und  stand  auf.  „Doch  eben",  fuihr  der  Frumentarier  vorsichtig 
fort,  „gerade  Eure  Güte,  Eure  Rechtschaffenheit,  ist  es  ja,  die 
uns  heute  auf  langer  schwerer  Reise  zu  Euch  treibt.  Denn  — 
0  glaubt  uns  vielgereisten  Männern,  die  so  viel  Menschen  und 
Beamte  kennen,  glaubt  es  uns  doch  —  die  Menschen  sind  — 
schlecht!  Die  Menschen  sind  falsch!"  Wie  ein  eingeübter  Chor 
fielen  die  sechs  andern  einstimmig  ein:  „Glaubt  es,  Imperator, 
göttlicher  Augustus,  die  Menschen  sind  schlecht  —  die  Men- 
schen sind  falsch!"  Diocletian  setzte  sich  in  den  Armstuhl  und 
sah  den  Chor  bekümmert,  mißtrauisch  an.  Der  Redner  fuhr 
fort :  „Darum  glauben  wir  nicht,  daß  e  i  n  Imperator  oder  zwei, 
und  wären  sie  nooh  einmal  so  weise,  als  ihr  beide  seid  —  wenn 
anders  das  möglich  wäre  —  daß  der  Imperator  ein  Reich  von 
Millionen  Menschen  selber  übersehen  kann."  —  „Das  ist  nicht 
möglich",  bestätigte  der  Kaiser.  „Das  ist  unmöglich",  bestä- 
tigte der  Chor.  Der  Sprecher  fuhr  fort:  „Darum  glauben  wir 
eben,  sollte  der  Imperator  —  wenn  anders  ihn  unser  allerdemü- 
tigster  Rat  nicht  beleidigt  —  die  altbewährte  Einrichtung  der 
Frumentarier  nicht  ganz  abweisen.  Wir,  als  oberste  Beamte  des 
gesamten  Handels  und  Verkehrs  im  Reich,  wir  kommen  unver- 
sehens, unerwartet  an  die  abgelegensten  Orte  Eures  Imperiums. 
Wir  kennen  alle  Beamten,  haben  unsre  geheimen  Hörer  und  Be- 
richterstatter, die  sind  Eure  geheimen  Augen  und  Ohren,  und 
prüfen  die  Beamten  auf  ihren  Gehorsam  und  ihre  Treue  gegen 
Eure  Befehle.  Erlaubt  der  Imperator  eine  Frage?"  —  „Fra- 
get !"  —  „Wie  wollt  Ihr  selber  die  Beamten  und  die  Menschen 
alle  prüfen?  Wer  soll  sie  kontrollieren,  wenn  Ihr  uns  des  alten 
Amts  und  Rechts  enthebt?"  Der  Kaiser  schwieg.  Der  Redner 
fuhr  fort:  „Wohl  wissen  wir  hier,  wie  sehr  die  Mehrzahl  der 
Frumentarier  Euren  Zorn  verdient  hat,  weil  sie  ihr  ernstes,  hei- 
liges Amt  zu  Geiz,  Bestechung,  Rache  und  Ausbeutung  miß- 
braucht haben.  Aber,  erlaubt,  hoher  Imperator,  hat  einer  von 
uns  schon  sein  Amt  mißbraucht?    Könnte  einem  von  uns  die 
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allergeringste  Bestechlichkeit,  Ausbeutung,  Unwahrheit  oder 
Ungerechtigkeit  nachgewiesen  werden?"  —  „Nicht,  daß  ich 
wüßte",  bestätigte  der  Kaiser.  „So  erlauben  wir  uns,  alier- 
gerechtester  Imperator,  an  Eure  Gerechtigkeit  und  Weisheit  zu 
appellieren  und  Euch  den  Vorschlag  zu  machen:  Ihr  setzet  we- 
nigstens uns  sieben  unbescholtene  Fnimentarier  wieder  durch 
kaiserlichen  Erlaß  in  unser  früheres  Recht  und  Amt  ein  und 
nehmet  wieder  in  regelmäßigen  Audienzen  unsre  Berichte  über 
Volk  und  Beamte,  vor  allem  über  das  Treiben  der  gewissenlosen 
Kaufleute,  in  allen  Gnaden  entgegen."  —  „Ist  denn  über  die 
Kaufleute  immer  noch  zu  klagen?"  fuhr  der  Kaiser  grimmig  da- 
zwischen. Die  Senatoren  lachten  in  einstimmigem  Chor.  Der 
Kaiser  war  verwirrt.  Der  Sprecher  antwortete  mit  süßer  De- 
mut und  sanfter  Stimme:  „Der  furchtbare  Wucher  hat  wohl  auf- 
gehört, göttlicher  Augustus,  aber  gewisse  Kaufleute  scheinen 
vorzuziehen,  deine  treuen  Soldaten  und  Untertanen,  das  arme 
Volk  der  Hauptstädte  Rom  und  Athen  mit  all  den  unschuldi- 
gen Kindlein  —  verhungern  zu  lassen,  als  die  Lebensmittel,  vor 
allem  das  Getreide,  zu  dem  Preise  zu  liefern,  den  Ihr,  allergütig- 
ster  Vater  deß  Reiches,  in  öffentlicher  Kundgebung  als  Höchst- 
preis bestimmt  habt."  Gramerfüllt  schnellte  der  Kaiser  vom 
Stuhl  empor  und  maß  in  großen  Schritten  den  Saal.  Nur  die 
Brandung  des  Meeres  und  das  Summen  der  vielen  Fliegen  unter- 
brach die  minutenlange  iStille.  Die  sieben  Männer  verfolgten 
mit  ihren  Blicken  jede  Miene,  jede  Bewegung  des  Kaisers,  des- 
den  Inneres  vor  Wut  bebte.  Bleich  trat  er  vor  die  Sieben.  Seine 
blauen  Augen  durchforschten  jeden  einzelnen  der  Reihe  nach. 

„Sprecht  die  Wahrheit!  Ich  beschwöre  euch!  Es  geht 
auf  Tod  und  Leben!  Kennt  ihr  gerade  mit  aller  Sicherheit  einen 
Groß-  oder  Kleinhändler,  der  mein  Gebot  mit  Füßen  getreten 
hat?"  Feierlich  ertönte,  wie  das  Urteil  eines  einzelnen  Rich- 
ters, der  Chor  der  sieben  Senatoren:  „Asser  von  Athen,  der 
Jude."  Es  war,  als  hörte  man  ein  Richtbeil  fallen,  so  kurz  und 
dumpf  klang  das  Urteil  des  Kaisers:  „Er  ist  des  Todes!" 

Nach  einigen  Augenblicken  trug  der  Sprecher  der  Frumen- 
tarier  ein  Pergamentblatt  davon.  Die  Unterschrift  des  Kai- 
sers erhob  die  sieben  Senatoren  wieder  in  ihr  früheres  Amt  am 
Hof. 

Der  Kaiser  trat  an  den  breiten,  offenen  Fensterraum  und 
blickte  sinnend  über  das  Meer  hinaus.  Am  Strand  herrschte 
wimmelndes  Leben.  Wie  Ameisen  sahen  von  weitem  die  Men- 
schen aus,  die  die  Ankunft  des  Schiffes  erwarten  mochten,  des- 
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sen  hohe  Masten  mit  weißglänzenden  Segeln  eben  aus  blauer, 
duftiger  Ferne  den  Augen  des  Kaisers  sichtbar  wurden.  Ge- 
dämpft schlug  daß  Willkommgeschrei  der  Menge  ans  Ohr  des 
Imperators.  Seine  Blicke  schweiften  sehnsüchtig  über  das  tief- 
blaue Meer,  dessen  Wasser  beim  milden  Wellengang  aus  der 
Ferne  im  Licht  der  Mittagssonne  aufblitzte.  Ein  unendlicher 
Friede  lag  über  Meer  und  Land.  Wie  weiße  Schmetterlinge 
•schwebten  die  vielen  Segel  der  großen  und  kleinen  Lustßchiffe 
und  Barken  dem  Ufer  entlang  oder  weit  im  Meer  draußen  über 
dem  Wasser.  Der  Kaiser  hatte  wieder  überhört,  daß  es  drei- 
mal, jedesmal  stärker,  geklopft  hatte.  Wie  war  da  draußen 
die  Welt  so  schön  und  das  Leben  so  heiter!  Es  klopfte 
stärker. 

„Ach,  ja  doch!  Nur  noch  einen  Augenblick;  —  Das  Schiff 
kommt  eben  an."  Ein  mächtiges  Geschrei  drang  bis  zum  Kai- 
ser hinauf,  mehrmals  nacheinander.  Fahnen  wurden  auf  den 
Masten  geschwenkt.  Da  —  er  wußte  nicht,  wie  es  kam  — 
brach  der  Kaiser  einen  großen  Zweig  voll  duftender,  blauer, 
traubenartiger  Blüten  unter  seinem  Fenster  ab,  schwang  ihn 
mehrmals  hoch  in  der  Luft  dem  Schiff  entgegen  und  schrie  aus 
aller  Kraft  mit,  die  Ankunft  des  Schiffes  zu  begrüßen.  Es 
klopfte  stärker.  Der  Ruf  des  Kaisers  zum  Eintritt  klang  ge- 
reizt. Die  Tür  wurde  auseinandergeschoben.  Judith,  die  Jüdin 
aus  Athen,  trat  ein  und  fiel  wortlos  vor  dem  Kaiser  nieder.  Ihr 
pechschwarzes  Kraushaar  bedeckte  die  weißseidenen  Halb- 
schuhe des  Kaisers.  So  schnell  waren  Eintritt  und  Fußfall  Ju- 
diths geschehen,  daß  der  Kaiser  ganz  verwirrt  dastand  und  rat- 
los einige  Augenblicke  auf  die,  in  weiße,  dichte  Schleier  ver- 
hüllte Gestalt  Judiths  blickte.  Sie  blieb  so  liegen  und  rührte 
sich  nicht,  bis  der  Kaiser  ihr  mit  etwas  unsicherer  Stimme 
sagte:  „Steh  .auf!  Wer  bist  du?  Was  wUlst  du?"  Judith 
warf  den  Kopf  in  den  Nacken  zurück  und  sohüttelte  mit  einer 
energischen  Bewegung  das  Haar  aus  dem  Gesicht,  das  sie  nun 
offen  zum  Kaiser  emporrichtete.  Zwei  große,  schwarzflam- 
mende Augen  suchten  nach  dem  Blick,  nach  dem  Herzen  des 
Kaisers.  Noch  immer  hatte  Judith  kein  Wort  geredet.  Das 
feine  Gesicht  war  fahl.  Die  Augen  waren  gelblich  umrändert, 
die  Lippen  blaß,  die  Hände  wie  tot,  in  seltsamem  Kontrast  za 
den  in  rot,  schwarz,  grün  schimmernden  Diamanten,  Smarag- 
den, Rubinen  und  Topasen  an  den  Ringen.  Zwei  volle,  weiße, 
feingegliederte  Arme  hoben  sich  jetzt  zum  Gesicht  des  Kai- 
sers empor,  die  bebenden  Lippen  flüsterten  deutlich  vernohm- 
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bar:  „Ich  bin  Judith,  Assers  Weib.  Ich  suche  dem  Anschlag 
ßeiner  Feinde  zuvorzukommen.  Imperator,  ist  es  noch  Zeit,  für 
sein  Leben  zu  flehen?"  —  „Er  ist  des  Todes !"  Der  letzte  Hauch 
von  Röte  schwand  aus  dem  Gesicht  Judiths.  Die  schnee- 
weißen Lippen  preßten  sich  aufeinander,  die  schwarzen  Augen 
drangen  hervor  und  die  Lider  öffneten  sich,  als  wollten  sie 
die  Augen  fallen  lassen.  Schweißtropfen  perlten  auf  der 
Stirne  Judiths  bis  zu  den  Haarwurzeln  hinauf.  „Waren  sie 
da,  Imperator?"  flüsterte  sie.  „Wer?"  —  „Die  Frumentarier !" 
—  „Eben  waren  sie  da.  Doch  nun  steh'  auf,  Judith.  Dein  Leid 
macht  dich  krank.  Setze  dich,  hier!"  Judith  stand  auf  und 
wankte,  vom  Kaiser  höflich  am  Arm  gestützt,  dem  Armsessel 
am  Schreibtisch  zu.  Sie  sank  gebrochen  hinein  und  ließ  Kopf 
und  Arme  kraftlos  fallen.  Die  Füße  in  den  goldgestickten 
Sandalen,  mit  Purpurbändern  um  die  Knöchel  und  Unterschen- 
kel im  Kreuzband  geschlungen,  fielen  wie  leblos  von  ihr.  „Ihr 
tötet  auch  mich,  Imperator!"  flüsterte  sie,  ohne  aufzublicken. 
„Ich  lasse  nur  die  strafen,  die  meine  Gebote  verletzen  und  mich 
mißachten!"  —  „Das  tat  mein  Mann  nicht.  Im  Gegenteil.  Er 
ist  ein  vorsichtiger  Kaufmann,  der  nicht  nur  seinen  Gewinn  im 
AÄge  hat,  sondern  immer  das  Wohl  des  Volkes  und  der  Cäsaren 
suchte."  —  „Gewiß,  sein  Geld  hat  den  Imperatoren  und  vielen 
Fürsten  treffliche  Dienste  getan.  Aber  — "  —  „Und  was  sie 
ihm  schuldig  blieben,  was  er  nie  wiederbekommt,  weiß  das  der 
Imperator?"  —  „Was  geht  mich  das  an,  Judith?  Ich  bin  ihm 
nichts  schuldig!"  Judith  lächelte  matt.  „Oder  etwa?  Judith. 
Was  soll  dein  verlegenes  Lächeln,  dein  unheimliches  Schwei- 
gen?" Judith  lächelte  lieblich,  ihre  Wangen  röteten  sich  ein 
wenig,  die  hohlen  Blicke  nahmen  etwas  Glanz  und  Leben  an, 
die  Stimme  wurde  sicherer:  „Der  Imperator  wird  überall  als  gro- 
ßer Bauherr,  als  Förderer  von  Kunst  und  Wissenschaft,  als 
Gründer  herrlicher  Bibliotheken  und  Akademien  gelobt.  Un- 
sterblich wird  sein  Name  sein,  denn  alle  die  Tempel  des  Jupi- 
ters und  des  Mdthras,  die  Cirkus,  die  Bäder,  vor  allem  die  Ther- 
men, die  der  Imperator  Rom  geschenkt  hat,  alle  diese  Bauten 
werden  den  spätesten  Geschlechtern  bezeugen,  was  für  ein 
Augustus  des  Friedens  Diocletian  war."  —  „Wenn  mir  die  an- 
dern Städte  nicht  mehr  Dank  wissen,  als  Rom,  so  wird  mein 
Ruhm  nicht  weit  reichen!"  —  „Weiß  der  göttliche  Augustus, 
■warum  die  Römer  ihn  nicht  lieben?"  —  „Genaues  weiß  ich 
nicht,  sa^  es,  sag  es,  Judith!  Du  tust  mir  großen  Gefallen.  Sag 
es  mir",  bat  Diocletian,  Judith  begierig  sich  nähernd.    „Ist's 
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deshalb,  daß  wir  beide,  ich  und  Maximianus,  die  unzuverlässigen 
Prätorianer  nicht  mehr  zur  kaiserlichen  Leibwache  begehren, 
sondern  uns  sicherer  fühlen,  daß  uns  zwölftausend  Illyrier 
und  Dazier  umgeben,  die  als  unsre  Staramesgenossen  auch  guten 
Grund  zur  Treue  haben?"  —  „Das  auch,  Imperator!!'*  —  „Oder 
weil  ich  nicht  mehr  in  den  unheimlichen  Palästen  Roms,  in 
dieser  Stinkkloake  Rom  wohnen  will,  wo  jede  Straße,  jeder 
Palast,  jeder  Stein  auf  dem  Quirinal  und  Palatin  an  Mord  und 
Raub  erinnert  ?"  —  „Auch  das  liebt  man  nicht,  daß  der  Kaiser 

hier  wohnt.  Aber  noch  viel  mehr."  —  „Nun,  Judith? daß 

ich  die  Christen  nicht  verfolge."  —  „Auch  dies  wohl.  Doch  in 
Rom  weniger."  —  „Nun  denn,  was?"  Judith  errötete  und 
zierte  sich  mit  bezwingender  Lieblichkeit.  Sie  streckte  den 
Hals  vor  und  neigte  den  Kopf  leise  gegen  den  Kaiser:  „Die 
Senatoren  Roms  —  und  nicht  nur  Roms  — ,  auch  in  Athen  sind 
ungehalten  der  großen  Steuern  wegen,  die  sie  allein  zu  tragen 
haben,  während  so  viele  von  den  Reichen,  vom  Volk  nicht  zu 
reden,  nur  genießen,  was  du,  göttlicher  Augußtus,  ihnen  an 
Ehren  und  Erleichterungen  erweisest."  —  „Ich  weiß,  ich  weiß, 
meine  Mitkaiser  sind  grausam  und  verlangen  zu  viel."  — 
„Solche  Regierung  kostet  auch  viel,  wer  begriffe  das  nicht", 
bemerkte  Judith  klug  dazwischen.  „Und  ein  Imperator,  der 
nicht  über  Geld  genug  verfügt,  hat  nur  halbe  Macht."  —  „Das 
ist  wahr,  Judith.  Sehr  wahr!"  —  „Und  ein  Kaiser,  der  in  der 
Gewalt  seiner  Gläubiger  ist,  ißt  schlimmer  daran,  besonders, 
wenn  ihm,  wie  dir,  allergerechtester  Imperator,  immer  Recht 
vor  Gewalt  geht.  Man  weiß,  wie  einfach  du  selber  lebst,  weiß 
deine  väterliche  Gesinnung  und  darum  tut  es  denen,  die  dich 
lieben,  um  so  weher,  dich  den  Händen  deiner  Gläubiger  ausge- 
liefert zu  sehen.  Bedenke  auch,  göttlicher  Augustus,  die  Macht 
des  Geldes  und  die  Verdorbenheit  der  Menschen  unserer  Tage. 
Mit  Gold  kauft  man  Mörder  und  Dolch!  Die  Handelsleute,  die 
Frumentarier  besonders,  sind  eine  furchtbare  Macht,  Augustus ! 
Sie  spinnen  ihre  geheimen  Netze  durchs  ganze  Reich.  Sie 
haben  ihre  geheimen  Boten  unter  Reichen  und  Armen,  ihre 
'Spione  in  den  Marktplätzen,  Häfen,  in  den  Fabriken  und  Werk- 
stätten, sie  wissen  alles,  Imperator,  wissen  den  letzten  Denar, 
den  du  schuldest."  —  „Darum  wollte  ich  sie  ja  eben  ab- 
schaffen", seufzte  der  Kaiser.  „Doch  die  Senatoren,  die  eben 
da  waren,  sind  mir  gewiß  gut  gesinnt,  die  muß  ich  haben,  sie 
haben  mir  es  deutlich  bewiesen."  —  „Die  müssen  dich  haben, 
Augustus.    Ihr  Sklave  wirst  du,  in  ihre  Netze  gerätst  du  und 
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wirst  zuletzt  erwürgt."  Geheimnisvoll,  warnend  ruhten  Judiths 
funkelnde  Augen  auf  dem  wieder  ängstlich  gewordenen  Kaiser. 
Er  lief  unruhig  vor  Judith  auf  und  ab.  Dann  blieb  er  vor  ihr 
stehen,  schaute  sie  lange  durchdringend  mit  seinen  stahlblauen 
Augen  an  und  sagte  dann  plötizlich  barsch:  „Das  sagst  du 
alles  gegen  die  Frumentarier,  weil  sie  deinen  Mann  verklagten." 
Judith  lächelte  wieder  siegesgewiß.  „Jehova  sei  gepriesen", 
rief  sie,  „die  waren  deine  Feinde,  bevor  sie  meinen  Mann  ver- 
haften ließen.  Da  —  lies,  Imperator."  Aus  ihrem  Busen  unter 
der  Toga  über  dem  Gürtel  zog  sie  ein  versiegeltes  Pergament 
und  übergab  es  dem  Kaiser.  Er  wollte  es  nicht  annehmen.  In 
höchster  Aufregung  lief  er  im  Zimmer  herum.  „Sag,  was  es 
ist.  Bedeutet  es  Unglück.  Laß  uns  die  Priester  rufen,  die 
Zeichen  fragen.  Unglück  steht  bevor,  ich  ahn'  es!"  —  „Bei 
Jehova,  der  Himmel  und  Erde  gesehaflfen,  es  bedeutet  dein 
Glück,  göttlicher  Augustus!"  —  „Schwör,  Judith,  schwöre  bei 
deinem  Gott  Jehova!"  —  „Ich  schwöre",  sprach  Judith  auf- 
stehend und  feierlieh,  „ich  schwöre  bei  Jehova,  dem  einen  Gott 
Himmels  und  der  Erde,  ich  schwöre  beim  Himmel,  ich  schwöre 
bei  der  heiligen  Stadt  Jerusalem,  ich  schwöre  bei  der  Erde: 
Dein  Glück,  göttlicher  Augustus,  ist  es.  Nimm  es,  öffne,  lies, 
Imperator!"  Jetzt  tauchte  Diocletian  seine  Hände  in  eine  gol- 
dene Schale,  die  auf  einem  Gestell  in  einer  Ecke  stand.  Mit 
Weihwasser  benetzten  Händen,  Gebete  murmelnd,  öffnete  der 
Kaiser  und  las.  Judith  betrachtete  ihn  von  Kopf  bis  Fuß. 
Mitleid  und  Verachtung  wechselten  in  ihrem  Gesicht.  Diocle- 
tian las  das  auf  dem  Tisch  über  vielen  Akten  ausgebreitete 
Schriftstück.  Kein  Laut  kam  von  seinen  Lippen.  Nur  tiefer 
und  tiefer  beugte  er  das  schon  ergrauende  Haupt.  Mit  den 
Händen  auf  der  Tiechkante  stützte  er  den  gebeugten  Leib. 
Rot  w'ar  sein  Gesicht,  verlegen  waren  seine  Blicke,  matt  seine 
Stimme,  als  er  sich  endlich  Judith  zuwandte  und  sagte:  „Also! 
Die  Bank  von  Rom  hat  ihr  Guthaben  an  mich  deinem  Mann 
übergeben.  Es  ist  gut,  Judith,  daß  du  gekommen  bist.  Dein 
Mann  soll  leben.  Gerne  will  ich  ihn  als  Gläubiger  anerkennen, 
und  auch  sein  edles  Anerbieten  mit  zwanzig  Talenten  Goldes 
kommt  mir  gerade  sehr  gelegen.  Ich  brauche  viel  Geld  für  die 
nächste  Zeit.  Ich  gedenke  in  Salona  mir  für  mein  ruhiges 
Alter  einen  Palast  zu  bauen,  gegen  den  dieser  ein  Maulwurfs- 
loch ist.  Wollt  ihr  mir  behilflich  sein?"  —  „Das  Doppelte, 
das  Dreifache,  göttlicher  Augustus,  kannst  du  haben,  ohne  Zin- 
sen."  —   „Ohne   Zinsen",   wiederholte   staunend   der  Kaiser. 

Christns  Imperator.  22 
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„Ohne  Unterechrif t !"  —  „Ohne  Unterschrift!"  —  „Nur  ein 
Fetzohen  Papier,  ein  Wort,  ein  Namenszug  von  diir,  göttlicher 
Auguistus,  daß  mein  Mann  in  deinem  Schutz  stehe  und  frei  sein 
soll,  sobald  ich  heimkomme."  Mit  dem  kaiserlichen  Siegelbrief 
in  den  Händen  fiel  Judith  zu  seinen  Füßen  nieder  and  wollte 
gehen.  Unter  der  Türe  kehrte  sie  um  und  rief:  „Und  unser 
Darlehen!  Soll  ich  es  dir  verschreiben  im  Namen  meines  Man- 
nes?" Diocletian  schüttelte  eifrig  abwehrend  den  Kopf.  „Nein, 
Judith!"  Er  führte  sie  feierlich,  als  zögen  sie  in  einen  Tempel 
ein,  zum  Fenster.  Die  Sonne  stand  im  Zenit  und  über  den 
weißen  Villen  und  Häusern  Nikomeddens,  über  den  sanften  Ge- 
länden  miit  ihren  Weingärten,  Feigenbäumen,  Zypressen  und 
über  dem  still  ruhenden,  glitzernden  Meer  lag  die  feierliche, 
träumerische  Glast  der  Mittagsstunde.  Kein  Lüftlein  wehte. 
Kein  Laut  war  hiörbair.  Langsam,  wie  ein  betender  Priester, 
sprach  der  Kaiser:  „Judith.  Glaubst  du  auch,  daß  ein  Schv/ur 
eine  bindende  Kraft  hat?  So  eine  unsichtbare  Gewalt  von 
Geistern,  oder  einer  Gottheit  ist  darin.  Ein  Segen  für  die,  die 
ihren  Eid  halten,  ein  Fluch  und  Verderben  für  die  Meineidi- 
gen?" —  „Ich  glaub  es  auch",  bestätigte  Judith  ernst. 
„Dann",  fulir  der  Kaiser  noch  feierlicher  fort,  und  seine  Stimme 
zitterte  vor  Erregung,  „dann  braucht  es  keine  Unterschrift. 
Mit  einem  Eid  verpfänden  wir  die  Seele  den  guten  Geistern  oder 
den  bösen,  zum  Himmel  oder  zur  Hölle."  —  „So  glaube  auch 
ich,  und  so  glaubt  mein  Mann!"  —  „Bei  wem  willst  du  ßchwö- 
ren,  Judith?"  —  „Wir  haben  keine  Wahl.  Wir  glauben  nur  an 
einen  Oott,  den  Gott  Abrahams,  Isaaks,  Jakobs.  Der  ist  der 
eine  und  einzige,  der  hat  allein  Himmel  und  Erde  geschaffen. 
Sein  Licht  ist  heller  als  die  Sonne.  Er  kennt  unsere  Gedanken 
von  ferne  und  keiner  kann  seinem  Arm  entfliehen.  ,Du  sollst 
den  Namen  dee  Herrn  deines  Gottes  nicht  mißbrauchen!  Du 
jBoUst  Gott  deinem  Herrn  deinen  Eid  halten*,  so  lautet  unser 
Gesetz!"  —  „Was  bedeutet  euer  Gottesname?"  fragte  der 
Kaiser  flüsternd.  „Der  Ewige!"  —  „Schwöre  bei  "seinem  Na- 
men, Judith!"  Da  erhob  die  Jüdin  den  entblößten  Arm  und 
hielt  die  Hand  zur  Sonne  empor.  „Ich  schwöre  dir  Hilfe,  die 
ich  dir  zugesagt  habe.  Ich  schwöre  es  bei  Jehova,  dem  Ewi- 
gen!" Da  merkte  Judith,  wie  ein  Schauer  den  Kaiser  überlief. 
Ein  leises  Zittern  war  durch  ihn  gegangen.  „Ich  danke  dir 
und  deinem  Mann.  Jehova  segne  euch!"  —  „Und  dich,  from- 
mer Imperator!"  schloß  Judith  mit  tiefer  Verbeugung.  Der 
Kaiser  blieb  am  Fenster  stehen  und  schaute  der  Jüdin  nach, 
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wie  sie  langsam,  noch  ernst  zurückblickend,  verschwand.  Dann 
kehrte  er  sich  um,  überblickte  sein  Reich,  und  seine  Lippen 
wiederholten  ungewollt  wie  ein  Gebet:  „Jehova,  der  Ewige!" 
Dann  kehrte  er  sich  blitzschnell  um  und  sprang  hinaus.  Ein 
Eilbote  jagte  den  Frumentariern  nach. 

Der  Kaiser  unterbrach  die  Audienzen  für  kurze  Zeit.  Im 
Speisesaal  bedienten  ihn  die  Kammerherren  Lucianus  und  Do- 
rotheus  mit  Fleisch  und  Wein  und  Früchten.  Prisca  und 
Valeria,  Frau  und  Tochter,  erschienen,  ihm  Gesellsöhaft  zu  lei- 
sten. Als  sie  kein  Wort  von  ihm  erhielten,  verzogen  sie  sich 
wieder.  Auch  die  Kammerherren,  selbst  Lucianus,  erhielten 
kein  einziges  Wort  vom  Kaiser,  der  wie  geistesabwesend  aß  und 
trank  und  sehr  besorgt  dreinblickte.  Als  er  sich  nach  kurzem 
Mahl  erhob  und  durch  das  Velarium  schritt,  das  Diadem  um  die 
ßtirne,  sagte  Lucianus,  der  ihn  begleitete:  „Unser  Gott  möge 
den  Imperator  mit  Weisheit  und  Frieden  erfüllen!"  —  „Ich 
danke  dir,  Lucianus.  Wie  nennt  ihr  schon  euern  Gott?"  — 
„Den  Vater  unseres  Herrn  Jesu  Christi,  Imperator!"  —  „Ist 
das  derselbe  Gott,  wie  der  Jehova  der  Juden?"  —  „Derselbe, 
Imperator !  Der  Ewige.  Aber  den  Juden  ist  er  ein  Schrecken, 
uns  ein  Vater  durch  Jesus  Christus."  Da  stand  der  Kaiser 
einen  Augenblick  still,  blickte  besorgt  hinter  sich  und  nach 
beiden  Seiten  und  vorwärts,  dann  neigte  er  den  Kopf  nahe  zu 
Lucianus  und  flüsterte:  „Ich  weiß,  daß  du,  Petrus,  Dorotheus, 
Gorgius,  Christen  seid,  ich  trau  euch  mehr  als  allen  andern. 
Ich  fürchte  den  Christus.  Ihr  sollt  ruhig  bei  mir  eures  Glau- 
bens leben,  aber  seid  vorsichtig.  Die  andern  Herrscher  außer 
Constantius  Chlorus  hassen  euch  grimmig.  Es  soll  euch  nichts 
geschehen,  so  lange  ich  die  Macht  habe.  Betet  für  mich  zu  eurem 
Gott!"  Dankbar  drückte  Lucian  des  Kaisers  Hand.  „Wir 
Christen  fürchten  keinen  Tod,  fürchten  auch  Christum  nicht, 
sondern  lieben  ihn  und  sterben  für  ihn.  Kannst  du  uns  bewah- 
ren, Imperator,  durch  die  Macht,  die  dir  Gott  gegeben,  dann 
tue  es  nach  deiner  Güte.  Wir  danken  dir,  und  beten  für  dich 
und  dein  Reich."  Der  Kaiser  stand  noch  einen  Augenblick  un- 
schlüssig und  blickte  zu  Boden.  Schon  hatte  er  einen  Schritt 
vorwärts  getan,  als  er  wieder  zurückschaute.  Der  Kammerherr 
trat  ganz  nahe  zum  Mund  des  Kaisers.  „Sag  mir",  lispelte 
der  Kaiser,  „sag  mir  offen,  waren  die  Kaiserin  und  meine 
Tochter  seit  letzter  Zeit  wieder  in  den  Versammlungen  der 
Christen?"  Lucianus  stand  unschlüssig  und  schaute  den  Kaiser 
mit  flehenden  Augen  an.    „Schon  genug!"  murmelte  der  Kaiser. 
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Aber  sein  Gesicht  zeigte  nur  Besorgnis,  keinen  Zorn.  Dann 
ging  er.  Die  Audienzen  begannen  wieder.  Eine  Gluthitze 
lag  über  Nikomedien.  Mit  aller  Mühe  nur  vermochte  der 
Kaiser  die  vielen  Petenten  anzuhören,  die  bald  Recht,  bald 
Gnade,  bald  Hilfe,  bald  Rat  vom  „Vater  des  Reichs"  begehrten. 
Ganz  der  hohen  Auffassung  seines  Berufes  gemäß  gab  sich  der 
wohlmeinende  Herrscher  dem  Volke  hin.  Ohne  Unterschied 
der  Person  und  des  Standes  fand  jeder  Zugang  zum  Kaiser 
und  —  jeder  fand  Recht,  ohne  daß  der  Imperator  ungerecht 
sein  wollte. 

Zwischenhinein  kamen  und  gingen  die  Kanzlisten.  Kein 
Aktenstück  durfte  versandt  werden,  das  der  Kaiser  nicht  durch- 
gelesen und  unterschrieben  hätte.  Der  Eilbote,  der  den  Fru- 
mentariern  nachjagen  mußte,  kam  schweißbedeckt  um  die 
fünfte  Stunde  des  Nachmittags  zurück  und  meldete:  ihre  Spur 
sei  nicht  mehr  zu  finden  gewesen.  Erst  nach  langem,  vergebe- 
nem Suchen  hätten  Schiflfsleute  am  Ufer  ihm  sagen  können, 
die  Senatoren  seien  schon  am  Morgen  mit  dem  SchifiF  abge- 
fahren. „Woihin,  welche  Richtung?"  rief  Diocletiao  erregt. 
„Die  Propontis  hinab,  Imperator."  —  „Nach  Athen!"  schrie 
der  Kaiser  erbleichend.  „Sofort  spring  wieder,  nimm  einige 
Schnelläufer,  durchforscht  alle  Straßen,  geht  durch  alle  vor- 
nehmen Gasthäuser,  ruft  in  allen  Straßen,  auf  dem  Markt  nach 
Judith,  der  Frau  des  Juden  Asser  von  Athen.  Eilt,  eilt!  Un- 
glück droht  mir!" 

Schon  war  der  Eilbote  draußen  und  seine  Jagd  begann  von 
neuem  mit  Hilfe  einiger  Schnelläufer.  Der  Kaiser  sank  in 
seinen  kühlen  Marmorsitz,  legte  die  Hände  auf  die  Tierköpfe 
mit  den  offenen  Rachen,  und  seine  Augen  bohrten  sich  in  die 
grünen  Baumgruppen  und  die  liebliche  Oase  mit  Quellen,  Moos 
und  Farnen,  den  kunstvollen  Mustern  seines  Mosaikbodens. 
Seine  erregbare,  stets  von  Aberglauben,  Mißtrauen  und  bösen 
Ahnungen  gequälte  Seele  litt  heute  ganz  besonders  schwer  unter 
seiner  Unsicherheit  und  Schwachheit.  „Wem  soll  ich  trauen? 
Wo  ist  Treue  und  Dank?  Kann  ich  auf  Maximian  zählen? 
Ach  ja,  die  Schwüre!  Die  Zeichen!  Aber  er  ist  so  roh,  so  un- 
gebildet, und  paßt  so  gar  nicht  zu  der  Art  meiner  Regierung. 
Er  will  Krieg,  ich  Frieden.  Er  will  Würfelspiel  und  Zecherei; 
ich  Wissenschaft.  Er  will  nur  eine  Religion  oder  lieber  keine, 
ich  möchte  alle  Religionen  meines  Reiches  so  gerne  zusammen- 
schließen zu  einer  großen  Reichsreligion,  wo  alle  nach  ihrer 
Weise  ihren  Göttern  dienen,  ihren  Kult  feiern,  ihre  Tempel 
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haben,  und  doch  ein  Reich,  ein  Kult,  ein  unsichtbarer  Tempel, 
da  alle  in  ihrer  Weise  doch  wieder  das  oberste  Wesen  anbeten, 
das  sie  ja  doch  in  allen  ihren  Religionen  und  Sprachen  Gott 
o-der  Lioht  oder  Himmel  nennen,  und  von  dem  du,  schöne,  flam- 
mende Sonne,  mit  deinem  alles  erfüllenden  Licht  nur  das  sicht- 
bare Abbild  bist!" 

Der  Kaiser  schaute  tiefbewegt  der  nach  Westen  neigenden 
Sonne  zu.  Nikomedien  und  weit  hinaus  das  Meer,  lagen  im 
Schatten.  Meer  und  Himmel  gleich  dunkelblau,  und  über  die 
Kronen  der  Padmen-  und  Zypressenhaine  weg  noch  blauer,  — 
unendliche  Bläue.  Der  sorgenschwere  Imperator  stand  und 
stand  und  vergaß  die  Audienzen,  vergaß  Amt  und  Zeit  und 
Erde  und  Welt,  und  vor  seinem  Geiste  wuchs  ein  Tempel  auf, 
er  sah  ihn  wachsen  und  wachsen,  langsam,  feierlich  sich  erheben. 
Stein  auf  Stein,  Fuge  auf  Fuge,  und  zuletzt  das  Dach,  dessen 
iFirst  die  blauen  Himmelsbogen  berührte.  Vorne  aber  auf  der 
Giebelwand  droben  schimmerte  ein  goldenes  Kreuz,  das  eich  in 
scharfen  Umrissen  vom  Himmel  abhob.  Ein  Gefühl  nie  empfun- 
dener weihevoller  Seligkeit  kam  über  den  Kaiser.  Ein  Reich 
—  Eine  Religion  —  Ein  Glaube  —  Ein  Friede!  —  Ein  Wesen 
mit  vielen  Namen  —  Jehova  —  der  Ewige!  —  Der  Vater  Jesu 
Christi!  —  so  kreisten  die  Gedanken  dieses  Tages  wieder  von 
neuem  durch  den  Geist  des  Herrschers.  Als  er  durch  lautes 
Reden  und  Laufen  vor  seinem  Arbeitszimmer  wie  aus  einem 
ßüßein  Traum  geweckt  wurde,  ward  er  ©ioh  erst  bewußt,  daß  seifne 
Blicke  längst  auf  der  weißen,  stattlichen  Kirche  der  Christen 
ruhten  und  am  vergoldeten  Kreuz  des  Giebels  haften  geblieben 
waren.  Dem  ahnungsgläubigen  Kaiser  war  das  nicht  Zufall. 
Ein  Zeichen?  Eine  Offenbarung?  Wird  diese  Kirche  wachsen 
über  alle  Reiche  und  alle  Welt  hinaus?  Und  eine  Stimme  ant- 
wortete in  seinem  Herzen:  Der  Vater  Jesu  Christi!  — 

Die  Türen  wurden  aufgestoßen.  Maximian  mit  schwerem, 
unsicherem  Gang  wankte  hinein.  Schweißtropfen  am  ganzen 
Gesicht.  Schweißnaß  die  Hände.  Feuchtfröhliche,  kleine,  ste- 
chende Äuglein.  Wild  verstrubeltes  Haar.  Mit  lallender  Be- 
grüßung, von  der  der  Imperator  nichts  verstand,  nahm  Maxi- 
mian seines  Freundes  feine  Hände  in  seine  nassen  und  quetschte 
sie  mit  bärenhafter  Kraft,  bis  der  Kaiser  vor  Schmerz  aufschrie. 
„So",  lallte  Maximian,  „jetzt  haben  wir  Audienz  und  Anrecht. 
Fort  mit  den  Akten."  Im  andern  Augenblick  schon  flogen  die 
Pergamente  von  der  Mitte  des  Schreibtischs  auf  Haufen  rechts 
und  links.     Unterdessen  hatte  Diocletian,  sichtlich  ermüdet. 
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die  hineinflutenden  Gäste  begrüßt,  die  Maximian  im  Empfangs- 
raum vorgefunden  und  einfach  dem  Kaiser  zugeführt  hatte. 
Einige  Patrizier  und  Senatoren,  Dichter  und  Rhetoren,  Philo- 
sophen und  Handelsleute  von  Nilcomedien.  Von  auswärts  waren 
Gäste  oder  hohe  Audienzsucher  mit  dem  Schiff  gekommen,  des- 
sen Ankunft  der  Kaiser  vom  Fenster  aus  mitgefeiert  hatte. 
Unter  ihnen  —  Licinianus  und  Tiridates  in  hoher  Offiziers- 
uniform.  Staunend  ruhten  des  Kaisers  Augen  auf  Tirds  gewal- 
tiger Gestalt  und  überraschender  Schönheit.  Tird  bat  mit  auf- 
fallendem Ernst,  ja  mit  gewisser  Traurigkeit  den  Kaiser,  einige 
Tage  bei  ihm  bleiben  und  eine  Unterredung  mit  ihm  führen  zu 
dürfen.  Der  Kaiser  verschwand  darauf  und  erst  im  Festsaal 
beim  Abendessen  erschien  er  wieder  mit  vollem  kaiserlichen  Or- 
nat, im  Peplon,  Purpur  und  Diadem.  Auch  Maximian  trug  den 
Purpur  und  das  Diadem  und  wurde  damit  erst  recht  die  Ziel- 
scheibe der  Witze  und  des  Gelächters.  Galerius  fehlte  noch. 
Auch  er  war  gegenwärtig  am  Hof  des  Schwiegervaters  Diocle- 
tian.  In  auffallender  Stille  bewegten  sich  in  der,  meistens  aus 
Männern  bestehenden  Gesellschaft  die  Kaiserin  Prisca  und  die 
Tochter  Valeria,  nun  die  Frau  des  Galerius.  Der  ersten  Frau 
hatte  er  den  Abschied  gegeben.  Die  Frauen  waren  in  weißsei- 
dene, altjonische  Gewänder  gekleidet,  die  in  einem  Stück  vom 
Hals  bis  zu  den  Fußspitzen  reichten.  Der  obere  Teil  fiel  vom 
Nacken  nieder  bis  auf  die  Taille  herab  und  nach  vorn  über  die 
Brust  bis  zum  Gürtel.  Die  Arme  waren  bis  zum  Schulteransatz 
frei  und  trugen  feine,  geschlängelte  Goldspangen.  Die  Schuhe 
waren  weißseiden  und  mit  Gold  gestickt.  Ein  feines  Goldnetz 
hüllte  das  aufgenommene  Haar  ein.  Man  saß  an  der  mit  Prunk- 
geschirr und  Pflanzen  überladenen  Tafel.  Die  Unterhaltung 
wurde  nach  dem  ersten  Gang  lebhafter.  Maximian  sprühte  von 
Leben  und  Witz.  Je  weniger  ihm  zugehört  wurde,  desto  lauter 
sprach  er  und  erzählte  in  peinlicher  Ausführlichkeit  die  Ver- 
gnügungen seines  Tages.  Trotz  seiner  Umneblung  entging  ihm 
nicht,  wie  Prisca  und  Valeria  zu  keinem  seiner  derben  Witze 
lachten,  sondern  zuletzt  ihn  keines  Blickes  mehr  würdigten. 
Nachdem  die  Pracht  des  Sommertages,  die  Herrlichkeiten  Niko- 
mediens  die  gemachten  Ausflüge  und  Erlebnisse,  die  Tages- 
neuigkeiten der  Weltlage  besprochen  waren,  mußte  der  Kaiser 
trotz  allem  Innern  Ekel  und  Widerspruch  die  wichtigsten  Er- 
eignisse seines  Tages  berichten.  Die  Frumentarier  bildeten  für 
lange  den  Stoff  erregter  Diskussion  unter  den  Männern,  wäh- 
rend der  die  Frauen  sich  in  einer  gartenähnlichen,  mit  Palmen 
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und  überseeischen  Pflanzen  und  Blumen  aller  Art  aus- 
geschmückten Nebenhalle  des  weiten  Festsaals  zurückgezogen 
hatten.  Während  Maximian  fluchte  und  tobend  im  Saal  auf 
und  nieder  stampfte,  und  die  einen  ihn,  wenn  auch  mäßiger,  unter- 
stützten, gaben  die  andern  Diocletian  recht  und  sahen  im  Amt 
der  Frumentarier  eine  traurig-notwendige  Einrichtung  für  die 
Regenten.  Wenn  Maximian  erst  wüßte,  was  Diocletian  noch 
wußte !  Er  wich  ihm  aus,  so  viel  er  konnte.  Aber  als  ihm  der 
Oberzeremonienmeister  von  hinten  ine  Ohr  flüsterte  und  der 
Kaiser  hinauseilte,  nach  einigen  Minuten  mit  schlecht  versteck- 
ter Unruhe  schweigend,  zerstreut  unter  den  Gästen  herumlief, 
da  faßte  ihn  der  alte  Bär  wieder  an  beiden  Achseln  und  seine, 
immer  kleiner  gewordenen  Äuglein  stierten  ganz  nahe  auf  Dio- 
cletians  Gesicht  herab.  Von  der  linken  Seite  kamen  Galerius 
mit  nicht  weniger  Zärtlichkeit,  von  der  Rechten  Hierokles,  der 
Statthalter  von  Bithynien,  und  alle  wollten  die  Sorgen  des  Kai- 
sers teilen.  Er  führte  die  Erwähnten  in  einen  Erker,  dort 
standen  sie  zusammen.  Hier  erzählte  Diocletian  sein  Erlebnis 
mit  den  Frumentariern  und  Judith.  Die  Eilboten  hätten  nach 
undenklicher  Mühe  erfahren,  daß  die  Frumentarier  nach  Athen 
gefahren  seien,  und  Judith  sei  nirgends  mehr  aufzufinden  ge- 
wesen. 

Wäibrend  draußen  Nikomedien  seine  Sommernacht  feierte, 
die  Wellen  des  Meeres  im  Goldglanz  des  Vollmonds  auf-  und 
niedergingen,  Schalmeien  und  Flötenklänge,  Lieder  und  Jauch- 
zer vom  mens chen wimmelnden  Gestade  her,  aus  Villengärten 
und  hochaufsteigenden  Weinbergen  zu  den,  jäh  ins  Meer 
abfallenden  Felswänden  des  Lybissagebirges  hinüber  — 
und  alß  Echo  wieder  zurück  zum  Erker  des  Palastes 
emporstiegen,  wurde  hier  von  ernstgewordenen  Männern 
mit  gesenkten  Köpfen  beraten,  wie  das  Leben  Assers  vor 
dem  Tod  bewahrt  werden  könnte.  Allen  stand  fest,  daß 
eein  Leben  in  Todesgefahr  schwebe,  wenn  die  Frumentarier  vor 
Judith  nach  Athen  zurückkommen  würden.  Sieben  waren  Zeu- 
gen von  Diocletians  Ruf:  „Er  ist  des  Todes!"  Man  kam  über- 
ein, bis  zum  Morgen  zu  warten.  Während  der  ganzen  Nacht 
eo-llte  nach  Juditih  geforscht  werden,  wurde  sie  nicht  gefunden 
oder  konnte  ihre  Abfahrt  nicht  sicher  festgesetUt  werden,  so 
mußte  sofort  ein  Schnellsegler  nachjagen,  die  Frumentarier 
einholen  oder  so  schnell  als  möglich  nach  Athen  fahren.  Gale- 
rius ging,  den  Befehl  zu  erteilen.  Erst  jetzt  war  Diocletian 
etwas  ruhiger.     Dae  Gespräch  verstummte  für  einige  Augen- 
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blicke.  Doch  bald  hörte  man  Maximian  wieder  räsonieren, 
ßeine  Kritiklust  verschonte  auch  Diocletian  nicht.  Seine  alten 
Klagen  flössen  wieder  von  den  weinseligen  Lippen:  der  Augustus 
eei  zu  gut.  Solche  Gutmütigkeit  tauge  für  einen  Priester,  aber 
nicht  für  einen  Kaiser.  Auch  sei  er  viel  zu  fromm  und  zu  aber- 
gläubisch. Zum  Unglück  erinnerte  eich  auch  Maximian  der 
Bagauden  und  wollte  wissen,  ob  Diocletian  das  Todesurteil  ge- 
fällt habe.  Der  Kaiser  schüttelte  verneinend  das  Haupt.  „Da 
eeht  ihn  wieder,  den  guten  Jovier!  Einen  solchen  Joviß  könnte 
der  Olymp  brauchen!  Ich  bin  einige  Male  von  diesen  Kerlen  bei- 
nahe gehenkt  worden  in  den  fürchterlichen  Kämpfen  am  Rhein 
—  und  der  Vater  aller  Menschenkinder  da,  der  wollte  sie  laufen 
lassen.  Das  dachte  ich  mir.  Bester!  Aber  die  laufen  nicht 
mehr,  Jovis,  denen  sind  die  Beine  gestreckt  worden."  Galerius 
lachte  laut  auf.  Die  andern  schwiegen.  Diocletian  starrte  den 
Freund  mit  bleichem  Entsetzen  an.  „Du  hättest  — ?"  —  „Ich 
habe  Befehl  gegeben,  und  auch  in  deinem  Reichsteil  wird  mir 
gehorcht!  Waren  es  nicht  meine  Bestien,  die  ich  dir  vorzeigen 
wollte.  Aber,  beim  heiligen  Stier,  —  die  Kerle  konnten  ster- 
ben. Kämpfen  und  sterben  konnten  die.  Das  iet  wahr!"  — 
Ohne  ein  Wort  zu  sagen,  stand  Diocletian  auf  und  wandelte 
schweigend,  in  sich  versunken  auf  und  nieder.  Von  der  Kirche 
der  Christen  her  scholl  feierlicher  Gesang.  Diocletian  lauschte 
und  trat  ans  Fenster.  Es  war,  als  wären  durch  die  Hymnen  der 
Christen  die  bösen  Geister  in  Galerius,  Maximian  und  die  an- 
wesenden Priester  gefahren.  Prisca,  Valeria  und  die  andern 
Frauen  waren  gleich  bei  den  ersten  Klängen  durch  eine  Pforte 
der  Nebenhalle  entwichen  und  in  den  Park  hinab "  geeilt.  Sie 
Wandelten  durch  die  mondbeschienenen  Wege  nach  dem  hohen 
Zaun,  der  den  Park  und  die  Kirche  trennte.  Hier  legten  sich 
Mutter  und  Tochter  die  Arme  um  den  Rücken.  Die  Gäste  und 
einige,  noch  ungesehen  dazu  gekommene  Sklavinnen  der  Kaise- 
rin, standen  hinter  ihnen.  Der  feurige,  herzbewegende  Hym- 
nus der  Christen  strömte  über  sie,  und  deutlich  vernahmen  sie: 

„Warum  toben  die  Heiden 

Und  die  Völker  sinnen  so  Vergebliches? 

Die  Könige  der  Erde  treten  auf. 

Und  die  Fürsten  ratschlagen  miteinander 

Wider  den  Herrn  und  seinen  Gesalbten? 

Lasset  uns  zerreißen  ihre  Fesseln 

Und  von  uns  werfen  ihre  Stricke! 

Aber  der  im  Himmel  wohnet,  lachet  ihrer. 

Er  wird  einst  mit  ihneu  reden  in  seinem  Zorn, 
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In  seinem  Grimm  wird  er  sie  schrecken. 

Habe  ich  doch  meinen  König  eingesetzt 

Auf  dem  Zion,  meinem  heiligen  Berge!"  '    ' 

Ich  will  Kunde  geben  von  einem  Beschluß: 

Der  Herr  sprach  zu  mir:    Du  bist  mein  Sohn; 

Ich  habe  dich  heute  gezeugt. 

Heische  von  mir,  so  will  ich  dir  die  Völker  zum  Erbe  geben, 

Und  der  Welt  Enden  zum  Eigentum. 

Mit  eisernem  Stabe  magst  du  sie  zerschmettern. 

Wie  Töpfergefäß  sie  zertrümmern. 

Nun  denn,  ihr  Könige,  handelt  klug. 

Laßt  euch  warnen,  ihr  Richter  auf  Erden! 

Dienet  dem  Herrn  voll  Furcht. 

Und  jubelt  unter  Zittern. 

Küsset  den  Sohn,  damit  er  nicht  zürne. 

Und  euer  Weg  euch  ins  Verderben  führt. 

Denn  bald  wird  sein  Zorn  entbrennen; 

Wohl  allen  —  wohl  allen  —  die  auf  ihn  trauen!" 

(Ps.  2.) 

Die  Wut  des  Galerius  kannte  keine  Grenzen,  als  er  ent- 
deckte, daß  Valeria  davongeeilt  isei.  Es  kam  im  Fests'aal  droben 
zum  leidenschaftlichen  Disput.  Abermals  mußte  Diocletian  die 
heftigsten  Vorwürfe  hören.  Maximian  hielt  ihm  die  Bemer- 
kungen von  heute  morgen  vor,  der  Thebäiechen  Legion  wegen. 
Galerius,  unterstützt  von  den  Priestern,  vor  allem  dem  Ober- 
und  Hofpriester  Tagis,  behauptete:  kein  Opfer  könne  mehr 
richtig  vollzogen  werden.  Der  Wille  der  Götter  könne  nicht 
mehr  aus  den  Eingeweiden  der  Tiere  erkannt  werden,  weil  jene 
erzürnt  seien,  daß  bis  zum  Schlafsaal  des  Kaisers  hinauf  Chri- 
sten ihm  dienen  dürfen.  Eine  Schande,  ein  Verbrechen  sei  es 
gegen  Götter,  Staat  und  Reich !  Daher  die  vielen  Katastrophen 
überall.  Die  unaufhörlichen  Aufstände!  Die  Pest  drohe  schon 
wieder.  Von  allen  Seiten  wurde  Galerius  unterstützt.  Die 
Priester  nickten  dem  Kaiser  bedeutungsvoll  mit  aufgezogenen 
Stirnfalten  zu.  Die  Rhetoren  unterbrachen  Galerius  mit 
schwülstigen  Lobreden,  in  denen  sie  den  Kaiser  als  Feldherr, 
Sieger,  Bauherr,  als  Förderer  der  Wissenschaft  und  des  Rech- 
tes, vor  allem  der  Religion  feierten.  „Wir  begreifen  nicht,  o 
göttlicher  Auguetus",  redete  Mamertinus  in  singendem  Ton, 
„wie  du  noch  zögern  magst,  den  letzten  Schritt  zu  tun  und 
dich,  dem  Kaiser  Augustus  um  nichts  nachstehend,  nicht  auch 
für  dich  die  göttliche  Verehrung  verlangst  und  an- 
nimmst?" —  „Das  fehlte  noch",  rief  der  von  allen  Seiten  um- 
ringte Kaiser,  „um  mich  bei  den  Römern  noch  verhaßter  zu 
machen.    Nie  würden  sie  mir  den  Titel  Dominus  verzeihen." 
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—  „Was  gehen  dich  die  Römer  an",  schrie  Maximian,  „das 
ganze  Morgenland  verlangt  nach  deiner  Gottheit!"  —  „Bist  du 
weniger  als  die  Sassaniden,  weniger  als  die  Pharaonen? 
Wenn  die  Könige  Persiens  und  Ägyptens  die  menschgewordenen 
Götter  des  Lichtes  auf  Erden  sein  durften,  warum  nicht  auch 
du,  0  Imperator,  in  deine-m  dreimal  größeren  Reich!"  —  „Wenn 
die  stolzen  Römer  sich  vor  der  Gottheit  Neros  beugten,  wenn 
sie  das  Pferd  Elagabals  als  Gott  verehrten,  warum  sollen  sie 
nicht  in  dir  die  menschgewordene  Gottheit  verehren?"  —  „Du 
bist  immer  noch  viel  zu  viel  für  alle  zugänglich.  Darum  macht 
dir  die  Regierung  solche  Qual  und  Unruhe.  Sei  ein  Gott! 
Wohne  im  Licht,  in  stolzer  Einsamkeit!  Laß'  die  Audienzen 
deinen  Beamten  und  regiere  du  nur  durch  deinen  verborgenen 
Willen  und  Befehl  von  deinem  unnahbaren  Throne  aus!"  — 
„Wie  mag  das  gehen?"  lachte  der  Kaiser.  „Dafür  laß  uns 
ßorgen,  göttlicher  Augustus!"  —  „Langsam  nur  soll  es  im  Volk 
bekannt  gegeben  werden.  Die  Diener  deines  Palastes  fangen  an, 
dir  Gottheit  zu  sagen,  beugen  vor  dir  ihre  Knie,  werfen  eich  vor 
dir  zur  Erde,  wie  sich's  gebührt  für  Kreaturen,  die  von  deiner 
Gnade  leben  und  vor  dir  Staub  sind.  Bald  wird's  das  ganze 
Volk  erfahren  und  es  nachtun,  wenn  du  dich  zeigst  an  den  gro- 
ßen Festen."  —  „Ein  Teil  meines  Volkes  wird  mich  nie  als 
Gottheit  anerkennen",  rief  der  Kaiser  dazwischen.  „Die  Chri- 
sten — "  schallte  es  ihm  mit  einmütigem  Hohn  ringsum  ent- 
gegen. „Wieder  die  Christen!"  nahm  Galerius  das  Wort,  „ßieh" 
da,  Vater,  immer  und  überall  die  Christen!  Diese  Seuche  des 
Reiches,  die  längst  auch  unser  Heer  zersetzt,  die  besten  Solda- 
ten entfremdet  und  zu  Weibern  macht."  —  „Das  ist  mir  neu", 
warf  der  Kaiser  dazwischen,  „bis  dahin  wußte  ich  nur,  daß  sie 
meine  treuesten,  tapfersten  Krieger  waren!"  —  „Und  jetzt 
fanigen  sie  an  zu  meutern",  schrie  G'alerius  wütend.  — 
„Wie  die  Thebäer",  rief  Maximian  stampfend.  „Wie?"  fragte 
erstaunt  Diocletian,  „sie  meutern?  Verweigern  Gehorsam, 
Treue?"  —  „Ganze  Kohorten  fliehen",  schrie  Galerius,  „andere 
bleiben,  aber  sie  erklären,  lieber  sterben  zu  wollen,  als  weitern 
Kriegsdienst  zu  tun,  der  Sünde  sei,  eine  Verleugnung  ihres  Glau- 
bens! So  lehren  sie  ihre  Bischöfe."  —  „Das  ist  mir  neu.  Das 
führt  zu  weit.  Beim  Licht  des  Himmels!"  rief  erschüttert  der 
Kaiser.  „Und  nun  verlangen  alle  Offiziere,  und  ich  voran  ver- 
lange, Augustus,  als  dein  Cäsar:  gegen  diese  Verseuchung  der 
Armee  muß  eingeschritten  werden!  Den  Soldaten  muß  der 
Christenglaube  verboten  werden!"  —  „Die  Christen  haben  seit 
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Galienus  Recht  und  Freiheit."  —  „Was  schert  uns  das.  Ein 
neues  Gesetz  —  ein  Edikt  muß  erlassen  werden,  und  zwar  mor- 
gen schon,  daß  alle  Soldaten  deinem  Standbild  Weihrauch 
streuen  und  es  als  Gottheit  verehren  sollen,  wenn  nicht, 
dann  — "  —  „Blut  darf  keines  fließen.  Merk  dir's,  Galerius!" 
iBei  diesem  Befehl  wuclie  die  gebeugte  Gestalt  des  Kaisers  zu- 
sehends empor.  Seine  bleichen  Wangen  wurden  dunkelrot,  die 
blauen  Augen  blitzten  wieder  wie  einst  vor  der  Legion,  der 
Saal  dröhnte,  als  er  rief:  „Kein  Tropfen,  hörst  du,  Affe?"  Fun- 
kelnde Blicke  waren  Galerius'  Antwort.  Aber  er  schwieg.  Die 
andern  wichen  langsam  auseinander.  Der  Kaiser  rief:  „Lici- 
nianus,  tritt  vor !"  Er  trat,  sich  verbeugend,  vor  den  Kaiser. 
„Kannst  du  die  Behauptung  meines  Cäsars  aus  deiner  griechi- 
schen Legion  bestätigen?"  —  „Ich  bestätige  es,  Augustus!  Die 
Christen  fangen  an,  dem  Kriegsdienst  zu  entsagen."  —  „Ich 
werde  morgen  die  Offiziere  der  Illyrier  rufen  lassen.  Morgen 
um  die  zehnte  Stunde  versammelt  euch!" 

Ohne  Gruß  eilte  der  zürnende  Kaiser  davon.  Von  den  Zu- 
rückbleibenden spielten  und  tranken  die  einen;  die  andern  setz- 
ten sich  abseits  und  berieten  weiter,  wie  sie  den  Kaiser  dahin 
brächten,  in  die  gänzliche  Vernichtung  der  Christen  einzu- 
willigen. 

Draußen  war  es  längst  stille  geworden.  Nur  die  Brandung 
des  Meeres  toste  durch  die  Nacht.  Die  Senatorinnen  wan- 
delten durch  alle  Wege  des  Parkes  und  sprachen  von  Vale- 
rias  traurigem  Schicksal,  nacli  kaiserlichem  Willen,  weil  es  das 
Reich  verlange,  an  Galerius  gebunden  zu  sein.  Sie  sahen 
alle  voraus,  was  ihrer  Freundin  warte. 

Der  Kaiser  selber  saß  weit  ab  auf  einer  Steinbank  unter 
einem  mächtigen  Feigenbaum.  Sein  Kopf,  in  der  Rechten  ge- 
stützt, sank  immer  tiefer  auf  die  Brust.  Seufzer  auf  Seufzer 
entrang  sich  seinem  Herzen.  Es  rauschte  wie  von  Frauenklei- 
dern. Prisca  und  Valeria  standen  vor  ihm.  „Mein  Gatte!"  — 
„Mein  Vater !"  tönte  es  sanft  und  herzlich  dem  Kaiser  entgegen. 
Er  sah  nicht  auf.  Sein  Haupt  sank  noch  tiefer,  „Du  würdigst 
mich  keines  Wortes  mehr,  Imperator?"  fragte  gefaßt,  vor- 
wurfsvoll Prisca.  Der  Kaiser  sah  nicht  auf,  streckte  aber  seine 
Linke  nach  ihr  aus,  die  die  Kaiserin  sanft  faßte  und  drückte. 
Sie  ließ  sich  auf  die  steinerne  Fußbank  nieder  und  hielt  schwei- 
gend des  Kaisers  Hand.  Valeria  stand  hinter  ihm  und  legte  den 
Arm  über  seine  rechte  Schulter.  Ihre  Hand  hing  über  die  Brust 
des  Kaisers  herab.    Er  hob  den  Kopf,  faßte  mit  der  Rechten  die 


—     348     — 

Hand  Valerias  und  drückte  sie  mehrmals  schweigend.  „End- 
lich, endlich  wieder  einmal  allein.  Du  und  wir,  Vater",  sagte 
sie.  „Du  hattest  heute  einen  schweren  Tag,  mein  Gatte!"  — 
„Heute!  Heute?"  fragte  der  Kaiser  in  verwundertem,  lang- 
gezogenem Tone.  „Jeder  Tag  ist  schwer.  Einer  schwerer  als 
der  andere.  Was  wiegt  wohl  schwerer,  liebe  Prisca,  mein  Dia- 
dem oder  dort  das  Meer?"  —  „Wirf  es  hinein,  wo  es  am  tiefsten 
ist!"  schrie  Valeria  leidenschaftlich.  „Nimm  uns  zu  dir,  und 
komm,wir  lassen  alles  und  fliehen  in  deine  stilleHeiraat  nachDio- 
dea.  0,  wie  wohl  geschähe  dir  und  uns !"  —  Diocletian  drückte 
ihr  wie  zum  Dank  stark  die  Hand.  „Sobald  Salone  gebaut  ist! 
Kind!"  —  „0,  wieder  ein  Palast,  wieder  ein  Hofleben!"  seufzte 
Prisca  ßohaudernd.  „Eine  Hi-rtenhütte,  Vater,  eine  Weide,  ein 
Stall  voll  Vieh,  eine  sonniige  Weide."  —  „StiLl,  still,  Kind,  zerreiß 
mein  Herz  nicht  mehr  mit  Bildern  von  süßem,  stillem  Frieden, 
der  mir  ja  doch  nie,  nie  mehr  beschieden  ist."  —  „Und  daß  war 
einst  dein!  Dein  und  Galerius.  Und  damals  warst  du  glück- 
lich, damals,  Vater,  ohne  Zepter  und  Reich."  —  „So  ver- 
kauft der  Tor  die  Seele  um  diesen  Tand."  —  Mit  einem  zornigen 
Griff  riß  der  Kaiser  sein  Diadem  vom  Haupt  und  warf  es  in  den 
Rasen,  aus  dessen  dunklem  Grund  die  Diamanten  wie  Sterne 
aufleuchteten.  Prisca  hob  es  gleichgültig  auf  und  legte  ee  in 
ihren  Schoß.  „Wie  lange  geht  es  noch,  bis  der  Bau  vollendet 
ist,  Vater?"  —  „Noch  zwei  Jahre,  Valeria.  So  lang  haltet 
aus  mit  mir.  Ich  will  nicht  feige  sein.  Ohne  Willen  der  Gott- 
heit bin  ich  nicht  Imperator  geworden  und  ohne  ihren  Willen 
darf  ich  den  Purpur  nicht  niederlegen."  —  „Ach  ja,  mein  Gatte, 
du  glaubst  das  nun  einmal.  Wer  ist  die  Gottheit?  Seit  dir 
jene  Druidin  die  Herrschaft  weissagte,  glaubst  du  der  Stimme 
der  Gottheit,  erlegtest  deinen  ,Eber',  beflecktest  deine  reinen, 
treuen  Hände  mit  Blut  und  verkauftest  deine  Seele,  unser  Ehe- 
glück, das  Glück  unseres  Kindes  deinem  Ehrgeiz  —  das  ist  dein 
Gott,  mein  lieber  Gatte!" 

Still  versunken  ließ  der  Kaiser  die  Frau  reden,  die  ihrem 
Herzen  freien  Lauf  gab  und  in  einem  Ausbruch  stillbebender 
Leidenschaft  fortfuhr:  „0,  ich  kenne  dich,  Imperator!  Ich 
weiß  —  wie  niemand  sonst  — ,  was  du  bist,  du  reiner,  herzens- 
guter Mensch.  Nie  hättest  du  Krieger,  nie  Kaiser  werden  sol- 
len. Ein  Priester  steckt  in  dir.  Ein  Christ  bist  du  im  Grund 
deines  Herzens.  Aber  eines  fehlet  dir:  der  Mut,  zu  zeigen,  was 
du  bist,  zu  fordern,  was  du  für  recht  hältst.  Du  gibst  nach,  wo 
du  standhaft  sein  solltest,  und  fürchtest  dich  auf  Schritt  und 
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Tritt.  Du  glaubst  deinen  Zeiohendeutern  mehr  als  uns,  und 
wirst  noch  uns  preisgeben,  wenn  die  Hofpartei  es  verlangt."  — 
„Niemals!"  rief  der  Kaiser.  „Vater!"  warnte  Valeria.  Da 
schwieg  er  wieder  und  schauderte  im  Innern  wieder  auf  beim 
Gedanken,  was  er  Galerius  bereits  opfern  mußte:  diese  Hand! 
Dieses  Herz !    Ach  Valeria ! 

„Wenn  ihr  nur  von  eurem  neuen  Glauben  lassen  könntet. 
Ihr  bringt  mich  in  harten  Kampf.  Sie  drängen  mich  zur  Aus- 
rottung der  Christen  und  .  .  .  ."  —  „Sei  ohne  Furcht  um  uns, 
Vater,  Bei  Gott,  dem  Vater  unseres  Herrn  Jesu  Christi,  erklären 
wir  dir:  verfolgst  du  die  Christen,  so  verfolgst  du  uns.  Dann 
kümmere  dich  um  uns  nur  nicht.  Uns  liegt  an  deinem  Reiche 
nichts,  wenn  du  wider  Gottes  Reich  kämpfst.  Sei  jetzt  stand- 
haft! Zeig  deine  Macht.  Steh  zur  Wahrheit.  Wir  wissen  es, 
du  kennst  sie.  Die  künftigen  Geschlechter  werden  es  dir  dan- 
ken. Ströme  unschuldigen  Blutes  kannst  du  verhiiten.  Weh 
dir,  Imperator,  wenn  du  schwach  wirst.  Christus  wird  doch 
Imperator  werden,  und  sein  Reich  wird  siegen.  Das  glaub  uns, 
Vater!"  — 

Der  Lärm  von  Männerstimmen  unterbrach  Valeria.  Sie 
faßte,  wie  von  heißer  Angst  gepackt,  die  Hand  des  Vaters 
fester.  Prisca  war  aufgesprungen  und  hatte  eben  Diocletian  das 
Diadem  um  die  Stirne  befestigt,  als  Maximian,  Galerius,  Lici- 
nianus  und  Tird  aus  dem  Schatten  traten. 

„Da  ist  er  ja!  Bei  Weib  und  Kind!"  stotterte  Maximian, 
und  Galerius  hatte  schon  Valeria  umschlungen.  Licinianus  und 
Tird  blieben  dn  angemessener  Entfernung,  und  als  sie  merkten, 
daß  der  Kaiser  in  rauhen  Worten  die  weinbetäubten  Störer  an- 
fuhr, machten  sie  sich  wieder  unbemerkt  davon.  Diocletian  war 
machtlos.  Er  wußte,  zu  welcliera  Ausbruch  wilder  Roheit  sein 
Ffeund  es  kommen  ließ,  wenn  er  in  diesem  Zustand  beleidigt 
wurde.  Er  schwieg  und  bat  auchFrau  undTochter,  zu  schweigen. 
So  mußte  die  Kaiserin  sich  Liebkosungen  des  trunkenen  Mit- 
kaisers gefallen  lassen  und  ihre  kühle  Zurückhaltung  mit  einer 
Flut  von  Flüchen  und  Spottreden  büßen,  die  hinter  ihr  drein 
schallten,  bis  sie  mit  flinkem  Schritten  im  Schatten  der  Bäume 
und  im  Palast  verschwunden  war.  Mehrmals  blickte  sie 
um.  Diocletian  folgte  allein,  hinter  ihm  Maximian.  Miteinan- 
der betraten  auch  sie  den  Palast.  Valeria  blieb  allein  der  Gewalt 
des  Galerius  ausgeliefert.  Der  Morgen  begann  zu  graaien,  als 
sie,  endlich  allein  gelassen,  auf  ihrem  Bhelager  zusammenbrach. 

Kein  Schlaf  war  in  die  Augen  des  Kaisers  gekommen.  Was 


-_     350     — 

alles  in  den  wenigen  Stunden  der  Nacht  durch  seine  Seele  ging! 
Ehrgeiz  und  Ekel  an  allem;  Weltflucht  und  Welteroberung; 
Sorge  um  Valeria,  Furcht  vor  Galerius  —  die  lange  Reihe  der 
Götter,  deren  Namen,  wohl  an  die  dreihundert  oder  mehr,  der 
Kaiser  wie  betend  in  abergläubischer  Furcht  durchging  —  dann 
•die  toten  Bagaudenführer  mit  ihrem  Herzog  Christus,  der  alle 
Reiche  der  Welt  niederwerfen  wird  —  dann  die  Frumentarier 

—  Judith  —  ihr  Mann  —  die  Angst  vor  Jehova  und  seinem 
Arm  —  dem  Eid  und  seiner  Zauberkraft  —  das  war  die  Nacht 
des  Kaisere.  Zuletzt,  als  er  schon  daran  war,  das  Bewußtsein 
zu  verlieren,  tanzte  ein  schwarzäugiges,  schwarzhaariges,  mage- 
res Mösiermädchen  mit  gelbem  Gesicht  und  Seherinnenblick  vor 
ihm  auf  und  ab  und  gäxte:  „Wenn  du  Kaiser  sein  wirst,  wenn 
du  Kaiser  sein  wirst!"  —  Da  überkam  ihn  wieder  jener  Schauer 
über  der  geheimnisvollen  Erfüllung  ihrer  Weissagung,  und  dann 

—  glaubte  er  doch  wieder,  daß  er  die  Gottheit  repräsentiere, 
die  ihn  zum  Imperator  gemacht  hahe.  Das  wollte  er  noch  er- 
leben, das  noch  kosten,  wenn  alles  sich  vor  ihm  beugt,  kniet 
und  alles  flüstert:  „Unser  Kaiser  —  unser  Gott!"  Das  will  er 
noch  erleben  und  dann  —  dem  Purpur  Entsagen. 

Damit  war  es  Tag  geworden.  Judith  war  nicht  gefunden 
worden.  Der  Eilsegler  fuhr  ab.  In  langer  Unterredung  be- 
kannte an  diesem  Morgen  Tird  dem  Kaiser  sein  Unglück  mit 
Briseis  und  weinte  vor  ihm.  Seit  seines  Vaters  Tode  hatte 
außer  dem  Fürsten  Licinius  niemand  mehr  sein  Vertrauen  und 
seine  Diebe  gewomien  wie  der  Imperator.  Seine  hohe,  edle  Ge- 
stalt, die  natürliche  Herzlichkeit,  die  spürbare  Fürsorge  taten 
dem  seelisch  schwer  erkrankten  Prinzen  wohl.  Auf  die  Klage 
des  Bischofs  Athenagoras  hin  hatte  der  Präfekt  von  Athen  die 
Akten  der  gerichtlichen  Untersuchung  dem  Kaiser  eingesandt 
und  das  Urteil  ihm  überlassen.  Dem  Kaiser  aber  tat  es  wohl, 
mitten  in  seiner  Umgebung  einen  Menschen  zu  finden,  mit  dem 
er  —  endlich  einmal  —  von  Herzen,  nicht  nur  von  Staats  wegen 
über  Religion,  über  Erlösung  reden  konnte.  Tird  war  buß- 
fertig, daran  war  kein  Zweifel.  So  viel  hatte  Agathangelos  er- 
reicht. Die  Erkenntnis  grenzenloser  Unreinigkeit  und  Ge- 
buindenheit  war  über  Tird  gekammen.  Brisöis'  Toid  hatte  ihn  an 
den  Abgrund  der  Verzweiflung  gebracht,  seine  Gesundheit  zer- 
rüttet, seinen  Übermut  gebrochen.  Nach  wochenlangem  Schwei- 
gen, Fasten  und  einsamer  Verborgenheit  in  seinem  Zimmer 
war  er  mit  Licinianuis  nach  Nikomedien  aufgebrochen.  Dio- 
cletian  bot  alles  auf,  ihn  aufzurichten.     Er,  der  selber  nach 
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Frieden  rang,  sollte  nun  einem  nach  Erlösung  und  Frieden 
schreienden  Gemüte  zum  Frieden  helfen.  Das  suchte  Tird  — 
Erlösung !  Ein  Kanzlist  ging  auf  Diocletians  Befehl  Tagis,  den 
Oberpriester  Mithras',  zu  rufen.  Er  erschien.  Seine  Kleidung 
und  Tonsur  war  die  Mobeds,  aber  in  diesem  Gewand  steckte  ein 
Mann,  dem  der  Ernst  um  sein  Amt  aus  jedem  Zug  seines  vor- 
nehmen Gesichtes  schaute.  Feierlich  war  Blick,  Wort  und  Hal- 
tung. Mit  bewegungeloser  Ruhe  nahm  er  vom  Kaiser  das  Be- 
gehren Tirds  entgegen.  Dann  sprach  er  mit  derselben  Ruhe: 
„Schuld  will  Sühne.  Erlösung  will  Blut.  Wir  geben  Frieden 
denen,  die  das  Opfer  des  Mithras  und  das  Blut  des  heiligen 
Stieres  empfangen  haben.  Wer  Erlösung  begehrt,  muß  die  My- 
sterien und  ihre  Leiden  kosten,  um  aufgenommen  zu  werden 
in  die  Zahl  der  heiligen  Mysten.  Der  Jüngling  muß  wall- 
fahren und  im  fernen  Rom  die  Martern  der  Mysterien  ertragen. 
Niemand  darf  ihn  kennen.  Niemand  darf  er  kennen.  Dort 
werden  ihm  die  Priester  Mithras  sagen,  was  er  tun  soll.  Vor- 
her soll  er  keine  Krone  tragen.  Der  Fluch  der  Götter  würde 
ihn  treffen."  Er  verneigte  sich  tief  vor  dem  Kaiser  und  schritt 
feierlich  hinaus,  ohne  Tird  eines  Blickes  zu  würdigen.  „Willst 
du  nach  Rom  ziehen  und  die  Mysterien  leiden?"  fragte  der 
Kaiser  Tird  besorgt.  Er  wollte  wissen:  „Welche  Leiden,  Impe- 
rator?" Der  Kaiser  legte  die  Hand  vor  den  Mund  und  blickte 
Tird  noch  besorgter  an.  „Ich  will  gehen  und  leiden",  sagte 
Tird  entschlossen.  „Je  mehr  Leiden,  desto  besser!"  —  „Du 
wagst  dein  Leben!"  —  „Ich  wage  es,  Imperator!"  —  „Kommst 
du  wieder",  sprach  der  Kaiser,  „erlöst  und  gereinigt,  so  sollst 
du  mit  einer  Legion  heimziehen  und  die  römische  Provinz  Ar- 
menien in  meinem  Namen  regieren."  Tird  küßte  dem  Kaiser 
beide  Hände.  Der  Imperator  küßte  ihn  auf  die  Stirne.  Tird 
ging  hinaus,  seine  Abreise  Licinianus  kundizutun. 

Während  der  Kaiser  mit  Aufbietung  der  letzten  Kraft  die 
folgenden  Petenten  empfing,  auch  lange  mit  Licinianus  sprach 
und  ihm  die  Möglichkeit  einer  baldigen  Cäsarwürde  in  Aussicht 
stellte,  waren  in  einem  abgelegenen  Winkel  des  weiten  Parkes 
Galerius,  die  Priester  und  der  Oberpriester  mit  einem  Weib  in 
flüsterndem,  geheimnisvollem  Gespräch  begriffen.  Hohes  Ge- 
sträuch verbarg  sie.  Es  war  Romula,  des  Galerius'  Mutter,  die 
Priesterin.  Alle  hingen  an  ihrem  Munde,  der  sich  kaum  öffnete, 
nur  in  unaufhörlicher  Bewegung  war  und  Worte  heißer  Leiden- 
schaft sprach,  während  die  dunkeln,  großen  Uhuaugen  lodernd 
hin  und  her  rollten.    Dabei  stand  ihre,  in  ein  dunkles,  bis  zu 
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den  Füßen  wallendes  Gewand  verhüllte  große,  hagere  Gestalt 
ganz  unbeweglich.  Die  abgezehrten,  mit  kostbaren  Ringen  ver- 
sehenen Hände  krallten  sich  wie  Adlersklauen  immer  grimmiger 
in  den  Goldgürtel,  der  eine  grauseidene  Tunika  zusammenhielt. 
Unter  der  Kapuze  des  Mantels  war  der  Kopf  verhüllt,  der  mit 
den  eingefallenen  Augen  und  Wangen  und  dem  kurzen,  krausen 
Kopfhaar,  durch  daß  sonst  der  weiße  Schädel  sichtbar  war,  den 
furchtbaren  Anblick  eines  alten  Geiers  machte,  Ihre  lodern- 
den Augen  schössen  ab  und  zu  haßfunkelnde  Blicke  nach  der 
über  dem  Zaun  sichtbaren  Christenkirche;  dann  wieder  zum 
Himmel  empor,  wie  racheflehend.  Am  Horizont  waren  über 
dem  Meer  Gewitterwolken  aufgestiegen.  Die  Sonne  stach  mit 
dumpfer  Hitze.  Die  Stimmung  vor  dem  Gewitter  lag  über 
Stadt  und  Land.  Alles  Leben  schien  erlahmt.  Je  höher  die 
Wolken  stiegen,  je  dunkler  sie  wurden,  desto  wilder  wurden 
Blicke  und  Bewegungen  der  Romula.  Als  der  erste  Blitz  in 
feurigem  Zickzack  die  grauschwarze  Wetterwand  zerriß,  da 
hörte  man  von  weitem  ein  gellendes,  jäh  abbrechendes,  hysteri- 
sches Lachen.  Die  See  brauste  weit  hörbar,  und  die  Brandung 
toste  bis  zum  Park  und  Palast  hinauf.  Diocletian  entließ  beim 
ersten  Donnerrollen  sofort  seinen  Petenten  und  befahl,  den 
Oberpriester  zu  rufen.  Biß  der  in  jenem  Winkel  des  Parks  ge- 
funden wurde,  war  schon  der  Imperator  mit  kaltem  Schweiß 
bedeckt.  Mit  zitternden  Knien  durchmaß  er  den  Regenzsaal 
nach  allen  Richtungen.  Blitz  auf  Blitz  funkelte  durch  den  fast 
nächtlich  gewordenen  Himmel.  Schneller  schon  setzte  der  Don- 
ner ein.  Der  Kaiser  rief  mit  überschnappender  Stimme  in  den 
Korridor  hinaus,  wo  denn  der  Oberpriester  sei?  Alle  Kanz- 
listen waren  auf  der  Jagd  nach  ihm.  Prisca  und  Valeria  kann- 
ten des  Imperators  schwere  Stunde  und  kamen  beide  gesprun- 
gen. Bleich  und  verstört  setzte  sich  der  Kaiser  auf  ein  Ruhe- 
bett, den  Rücken  gegen  das  Fenster  gekehrt,  das  Gesicht  mit 
den  fest  verschlossenen  Augen  in  die  fast  finßtere  Ecke  gegen- 
über gerichtet.  Frau  und  Tochter  setzten  sich  neben  ihn  und 
hielten  seine  zitternden,  schweißbedeckten,  kalten  Hände. 

„Willst  du  deine  Binde,  Vater?"  frug  herzlich  Prisca. 
„Nein,  nein,  bleib!"  Der  Kaiser  umklammerte  die  Hand  der 
Frau,  und  drückte  sie  wieder  zum  Sitzen  nieder.  „Das  Opfer!" 
ßtöhnte  Diocletian  kurz  abgebrochen.  „Wo  bleibt  denn  auch 
bei  allen  Göttern  Tagis?  —  Vae,  Vae!*  — "  schrie  er  auf,  als 


*  Weh,  Weh! 
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ein  Blitz  den  Saal  erhellte  und  ein  lang  andauernder  Donner 
den  Mosaikboden  unter  den  Füßen  des  Kaisers  erzittern  machte. 
„So  verlassen  mich  meine  Diener",  seufzte  der  Kaiser  tief  auf. 
„Und  wir  allein  bleiben  dir  treu,  wir,  die  Christen",  sagte 
Valeria.  Der  Kaiser  ßchwieg  und  schnappte  nach  Luft.  Seino 
Sandalen  klirrten  am  Boden.  Die  Türflügel  wurden  ausein- 
andergerissen. Der  Oberpriester  Tagis  stand  auf  der  Schwelle, 
die  andern  Priester,  alle  in  weißen  Linnengewändern  hinter 
ihm,  Galerius  zuhinterst.  Der  Oberpriester  Tagis  kam  vom 
Opfer  her  im  Hofe.  Dort  lag  unter  freiem  Himmel  und  strö- 
mendem Regen  auf  steinernem  Altar  daß  noch  lebende,  zuckende 
Rind,  in  dessen  Eingeweiden  Tagis  geforscht  hatte,  ob  wohl  die 
Götter  gnädig  seien  und  das  furchtbare  Gewitter  schonend  vor- 
übergehen werde?  Die  Götter  schwiegen.  Die  Eingeweide 
verrieten  den  Willen  der  Götter  nicht.  So  oft  der  Priester  die 
Gedärme  befühlte,  sie  befragte  —  nur  das  schauerliche  Stöhnen 
des  gemarterten  Tiereß,  der  rollende  Donner,  die  zuckenden 
Blitze  gaben  Antwort.  Der  Zweck  jener  geheimen  Unterredung 
mit  Romula  war  erreicht.  Mit  roten  Armen,  an  denen  das 
Blut  des  Tieres  klebte,  war  Tagiis  zu  Diocletian  hingela;ufen. 
„Was  sagen  die  Götter,  Tagis?"  schrie  Diocletian  ihm  ent- 
gegen. „Nichts,  Imperator!"  —  „Nichts?  Weh,  weh  mir!"  — 
„Womit,  glaubst  du,  haben  wir  sie  erzürnt?  Warum  schweigen 
eie?"  —  „Der  Christen  wegen!  Imperator!"  —  „Der  Christen 
wegen",  wiederholten  mit  kalter,  feierlicher  Ruhe  die  Priester 
und  Galerius.  „Der  Christen  wegen?"  fragten  ebenso  ruhig 
Prisca  und  Valeria  nacheinander.  Ein  furchtbarer  Blitz  fun- 
kelte durch  den  dunklen  Saal.  Ein  Donner  schmetterte,  als 
krachten  hundert  Eichen  voneinander.  „Geschlagen,  gezün- 
det!" riefen  wie  aus  einem  Munde  die  Priester  und  Galerius. 
Dem  Oberpriester  aber  entfuhr  unwillkürlich  der  Ruf:  „Ro- 
mula!" Diocletian  war  aufgesprungen.  Die  Götter  hatten  ge- 
antwortet. Ihr  Zorn  war  entladen.  Das  Unglück  da.  Immer, 
wenn  die  Ungewißheit  gewichen  und  die  Gewißheit  eine  klare, 
wenn  auch  gefahrvolle  Lage  geschaffen  hatte,  war  auch  die 
Angst  des  Imperators  vorüber,  und  die  Not  weckte  seine  Kraft. 
„Wo  hat  der  Blitz  gezündet?"  schrie  er  und  teilte  den  Men- 
schenhaufen vor  der  Türe  mit  Wucht  auseinander.  Im  Hof  und 
Palast  war  alles  in  Bewegung.  Der  Blitz  hatte  das  Dach 
durchschlagen,  und  in  goldgelben  Flammen  züngelte  schon  das 
Feuer  empor.  Der  Regen  aber  goß  herab,  daß  es  nicht  aufkam 
und  gelöscht  wurde,  bevor  größerer  Schaden  entstanden  war. 

Christus  Imperator.  23 
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Diocletian  selber  leitete  die  Feuerwehr  und  Hof  und  Palast 
widerhallten  von  seiner  gewaltigen  Stimme.  Als  er  wieder  in 
seinem  Regenzsaal  ßaß  und  ein  wenig  ruhen  wollte,  klopfte  es 
schon  wieder.  Der  Oberzeremonienmeister  meldete  Tagis.  Er 
trat  ein,  hinter  ihm  die  Priester,  hinter  ihnen  Galerius  und 
seine  Mutter  Romula.  Sie  blieb  wie  eine  Bildsäule  an  der  Türe 
stehen.  Kein  Glied  war  sichtbar.  Nur  das  knochige  Gesicht 
blickte  fahl  aus  der  Kapuze  hervor.  Einige  weiße  Krausen  um 
Stirn  und  Schläfen  waren  sichtbar.  Zwei  schwarze  Kugelaugen 
flammten  über  die  Priester  weg  auf  Diocletian  nieder.  Unter 
diesen  Blicken  verlor  Diocletian  jede  Widerstandskraft.  Tagis, 
Hierokles,  Galerius  hatten  darum  leichte  Mühe,  dem  Kaiser  zu 
beweisen,  dieses  Unglück  ßei  erst  eine  Warnung  der  erzürnten 
Götter  gewesen.  Jetzt  müßten  die  Christen  fort!  „Fort  aus 
dem  Heer!"  verlangte  Galerius.  „Fort  aus  dem  Reich!"  ver- 
langten die  Priester.  Und  wie  eine  Geisterstimme,  tief  und 
hohl  tönte  es  zuletzt  von  der  Türe  her  über  alle  weg:  „Fort 
aus  der  Welt!" 

In  einigen  Wochen  sollte  die  fünfzehnjährige  Wiederkehr 
der  Erhebung  Maximians  zum  Mitaugustus  im  Heer  gefeiert 
werden.  Opfer  und  öffentliche  Festmähler  waren  vorgesehen. 
Alle  Soldaten,  die  des  christlichen  Glaubens  wegen  dem  Bild 
des  Kaisers  keinen  Weihrauch  streuen  und  nicht  für  ihn  die 
Gnade  der  Götter  anrufen  würden,  die  alle  sollten  sofort  aus- 
gestoßen werden.  Unter  den  Blicken  der  Romula  unterzeich- 
nete der  Imperator  das  Edikt,  das  ihm  Galerius  vorgeschrieben 
hatte.  Sie  gingen  hinaus.  Beim  Durchschreiten  der  weiten 
Hallen  trafen  sie  auf  Valeria.  Romula  schritt  stolz  auf  sie  zu, 
maß  sie  von  unten  biß  oben  mit  Blicken  unsäglicher  Verach- 
tung, spie  sie  an,  und  ihre  Geisterstimme  dröhnte  durch  die 
hohe  Halle:  „Sieh  da.  Ausgestoßene,  Arimans  Dirne,  Abge- 
fallene, Kinderfresserin,  Zauberhexe!"  —  Es  klatschte  hell  auf. 
Romula  schlug  Valeria  einige  Male  die  Pergamentrolle  ins  Ge- 
sicht. „Sehr  liebenswürdig,  Schwiegermutter!"  bemerkte  mit 
freundlichem  Lächeln  Valeria  und  ging  davon. 

Als  die  Gäste  mit  dem  Kaiserpaar  an  der  Abendtafel  lagen, 
brachte  der  Oberzeremonienmeister  die  letzte  Botschaft  des 
Tages.  Der  König  möge  eilends  hinauskommen.  Er  ging.  Be- 
kümmert kam  er  wieder.  „Krieg!"  warf  er  unwillig  hin  und 
setzte  sich  ärgerlich.  Da  war  Maximianus  im  Element.  Seine 
Bärentatzenhände  krallten  sich  wieder  in  Diocletians  Schultern, 
und  das  Gesicht  so  nah  als  möglich  zu  ihm  haltend,  fragte  er 
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neugierig  immer  wieder:  „Krieg?  Mit  wem  denn,  sprich  doch, 
mit  wem?"  —  „Mit  den  Goten.  Ein  Bote  ist  draußen  und  läßt 
von  seinem  König  ausrichten:  er  rufe  mich  zum  Zweikampf  mit 
einem  ihrer  Helden.  Werde  ich  besiegt,  so  wollen  sie  freien 
Durchzug  und  Land  zur  Ansiedlung.  Wenn  ich  siege,  sehen  sie 
sich  als  besiegt  an  und  bleiben  einstweilen,  wo  sie  sind.  Sie 
wallen  sich  und  uns  eine  Schlacht  ersparen!"  —  „Rufe  ihn  her- 
ein!" schrie  Maximian.  Galerius  war  schon  draußen.  Ein 
Riese  von  einem  Goten  begleitete  ihn  zurück,  das  zottige 
Kriegsfell  mit  den  Auerochshörnern  um  die  Schultern.  Er 
stand  geblendet  im  Kaisersaal,  in  dem  es  merklich  stiller  ge- 
worden war.  Eine  gute  Stunde  verging,  bis  er  alle  Fragen  be- 
antwortet hatte  und  bis  er  endlich  gestand,  daß  er  selber  der 
Zweikämpfer  sein  werde.  Unter  dem  Schutz  der  Hauptleute, 
die  ihn  durch  die  Leibwache  geführt,  kehrte  er  ins  römische 
Lager  zurück,  um  zu  warten,  bis  Diocletians  Entschluß  gefaßt 
sei.  Der  Abend  verlief  in  großer  Unruhe.  Diocletian  war  so- 
fort bereit,  den  Kampf  anzunehmen.  Aber  er  wisse,  er  werde 
das  Leben  lassen.  Seine  Kraft  reiche  nicht  mehr  aus.  Zudem 
seien  ihm  die  Götter  gram,  und  ihren  Willen  wollten  sie  gegen- 
wärtig ja  nicht  ojffenbaren.  Maximian  wollte  ebenfalls  willig 
sich  zur  Verfügung  stellen,  aber  er  glaubte  zur  Stärkung  so 
viel  Wein  trinken  zu  müssen,  daß  er  am  Ende  vor  dem  Kampf 
wieder  zu  schwach  würde.  „Und?  Fürst  Licinianus?"  rief 
Diocletian  über  den  Tisch  mit  Augenblinzeln  ihm  zu.  Alle 
sahen  auf  ihn.  Licinianus  rief  erbleichend:  „Es  sei,  aber  ich 
falle!"  Da  sprang  Tird  auf  und  beugte  sein  rechtes  Knie  in 
lieblichem  Erröten  vor  dem  Kaiser.  „Ich  will  an  deiner  Statt 
kämpfen,  Imperator.  Fall  ich,  nun  —  —  du  weißt,  Impera- 
tor!" Diocletian  wehrte  ab.  Tird  blie'b  in  seiner  knienden 
Stellung,  blickte  mit  großen,  bittenden  Augen  den  Kaiser  an, 
bis  ringsum  alles  stille  ward,  die  ganze  Gesellschaft  sich  er- 
hoben hatte  und  auf  ihn  niedersah.  Diocletian  schüttelte  das 
graue  Haupt.  Tird  nickte  mit  seinem  braunen  Lockenkopf 
und  flehte  mit  den  Augen,  faßte  zuletzt  mit  unbeweglicher 
Miene,  ohne  einen  Blick  vom  Kaiser  abzuwenden,  dessen  Rechte 
und  drückte  sie  so,  daß  der  Imperator  in  vergebenem  Bemühen, 
sich  vom  Griff  Tirds  freizumachen,  laut  und  lauter  stöhnte. 
Alle  schrien  auf  vor  Lachen,  und  Diocletian  versprach  mit 
schmerz  verzogenem  Gesicht,  Tird  für  ihn  kämpfen  zu  lassen. 

Ein  Tag  furchtbarer  Stille  verging  im  Palast  zu  Nikome- 
dien.    Am  Abend  aber  wurde  Tird  bei  auserlesener  Pracht  der 
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Tafel  und  im  Festglanz  aller  Lichter  gefeiert  als  Retter  des 
Kaisers,  des  Reiches,  und  —  als  König  von  Armenien.  Wäh- 
renddem ruhte  auf  einer  großen  kupfernen  Platte  mit  fest- 
geschlossenen  Augen  das  von  Efeu  und  Lorbeer  umhüllte 
Haupt  des  Goten  im  Hof  des  Palastes.  Während  der  ganzen 
Nacht  defilierten  die  römischen  Soldaten  an  ihm  vorüber  und 
besahen  das  gewaltige  Haupt,  das  Tird  nach  furchtbarem 
Ringen  dem  Riesen  im  Genick  abgedrückt  und  mit  dem  Schwert 
vom  Rumpf  getrennt  hatte. 


Siebzehntes    Kapitel. 
Die  Mysterien  des  Mithras. 

Agathangelos  blieb  bei  seinem  Gelübde.  Wenn  Tird  glaube 
Erlösung  zu  finden  in  den  Mysterien  des  Mithras,  so  wolle  er 
ihn  durch  alle  Gefahren  derselben  begleiten,  und  koste  es  auch 
sein  Leben.  Anfangs  Winter  303  wanderten  die  beiden  auf  der 
Appischen  Straße  Rom  zu.  Beide  wurden  schweigsam.  Rom 
in  der  Dämmerung!  Rom  mit  seinem  Namen  —  seiner  Ge- 
schichte —  Rom  auf  seinen  sieben  Hügeln!  —  Rom  bedrückte 
die  Seelen  der  Jünglinge.  Und  dazu  die  Möglichkeit,  hier  das 
Leben  lassen  zu  müssen  in  furchtbaren,  geheimnisvollen  Leiden, 
die  ihre  Seelen  versöhnen  sollten  mit  der  einen  Gottheit,  die 
beide  glaubten  und  verehrten  unter  dem  Symbol  des  Lichts.  Sie 
suchten  Herberge  in  einem  vornehmen  Gasthaus  in  der  Stadt. 

Noch  am  gleichen  Abend  fuhren  sie  in  offenem  Gefährt  zur 
Wohnung  des  Oberpriesters  der  Mithrasgemeinde  am  Mons 
Palatinus.  Sie  wurden  in  einen  weiten,  weißen  Saal  geführt. 
Der  Boden  war  mit  tiefem,  weichem  Wollteppich  belegt.  Hohe 
Rundbogenfenster,  die  nur  den  freien  Himmel  sehen  ließen, 
gaben  Licht.  An  langen,  dünnen,  goldenen  Stangen  hingen 
drei  goldene,  ganz  einfache  Kronleuchter  in  gleichen  Abständen 
von  der  Decke  herab.  Auch  die  Polster  und  Stühle  waren  von 
schimmernd  weißem  Leder  oder  Atlas  überzogen.  Schweigend 
saßen  die  Jünglinge  sich  gegenüber.  Einige  Kerzen  leuchteten 
von  oben  herab,  und  von  draußen  schien  das  letzte  Licht  des 
Tages  herein.  Tird  fühlte  sich  wie  in  einem  Gerichtssaal.  Er 
erwartete  seinen  Richter.  Agathangelos  wollte  schuldlos  mit 
ihm  leiden  und  mußte  mit  ihm  jetzt  die  Entscheidung  der 
Priesterschaft  erwarten.    Kaiser  Diocletian  hatte  dem  Priester- 
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kollegium  alles,  was  Tird  verschuldet  hatte  und  was  beide  be- 
gehrten, mitgeteilt,  und  ihre  Aufnahme  in  die  Mysterien 
empfohlen. 

Der  Oberpriester  erschien.  Ein  wahrer  Hohepriester.  Auch 
Agathangeloß  war  ergriffen  von  der  Hoheit,  die  über  der  Ge- 
stalt und  dem  Antlitz  dieses  Greisen  von  hoher,  schlanker  Sta- 
tur lag.  Kopf  und  Gesicht  ganz  kahl.  In  den  Augen,  um  den 
zuerst  festgeschlossenen  Mund,  in  allen  Zügen  des  Gesichtes 
lag  Bekümmernis,  Mitleid,  Ernst.  Er  trug  das  lange,  schim- 
mernde Linnenkleid,  den  Goldgürtel,  weiße  Halbschuhe.  In  der 
Rechten  das  Schreiben  Diocletians,  daß  er  nach  kurzem,  wort- 
losen Grüßen  den  beiden  Besuchern  vorlas: 

Diocletianus  Imperator,  den  Priestern  des  Mithras  in 
Rom:  Freude  und  Gruß  zuvor. 

Tiridates,  königlicher  Prinz  von  Armenien,  will  aus 
freien  'Stücken  eine  schwere  Schuld  abbüßen,  aus  einem  un- 
reinen und  sündigen  Leben  auferstehen  zum  Licht  des  Him- 
mels und  dazu  die  Mysterien  des  Mithras  leiden.  Es  soll  ihm 
keine  Qual  und  Angst  erspart  und  seine  Seele  ganz  durch- 
läutert werden.  Soll  er  sein  Leben  hinausbringen  aus  den 
Gefahren,  so  soll  ihm  auch  von  kaiserlicher  Hoheit  Gnade 
widerfahren  und  seine  Schuld  vergeben  werden.  Ob  er  dann 
würdig  sei,  in  die  Zahl  der  Mysten  aufgenommen  zu  werden, 
möge  Euer  Kollegium  unter  der  Leitung  des  heiligen  Geistes 
Pekuras  entscheiden.  Tiridates  bat  mich,  von  seinem  Freund 
Agathangelos,  einem  Philosophen  aus  Kappadocien,  beglei- 
tet werden  zu  dürfen.  Ich  empfehle  Euch  die  Bitte!  Doch 
Euer  Wille  geschehe.  Seid  meiner  kaiserlichen  Huld  und 
meines  Schutzes  ferner  versichert.  Gedenket  meiner  in  Euren 
Opfern  und  Fürt»itten. 

Diocl.  imp. 

Der  Oberpriester  stand  vor  den  beiden  Freunden.  Es  be- 
wegten sich  kaum  seine  Lippen,  als  er,  mit  durchdringenden 
Blicken  immerfort  prüfend,  Agathangelos  betrachtend,  mit  so- 
norer Stimme  sprach:  „Tiridates!  Agathangelos!  Wollt 
ihr  die  heiligen  Mysterien  des  Mithras  empfangen  und  seines 
himmlischen  Lichtes  teilhaft  werden?"  Beide  sagten  mitein- 
ander ja.  „Wer  will  zu  Mithras  Herrlichkeit  erhoben  werden, 
muß  zuvor  tief  erniedrigt  werden  und  viel  leiden,  muß  sterben 
können,  damit  er  lebe  —  muß  schweigen  können  und  darf  kein 
Wort  reden;  keine  Klage,  kein  Seufzer  soll  aus  seinem  Munde 
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kommen;  nie  darf  er  das  Geheimnis  der  Mysterien  verraten,  oder 
der  Tod  ist  ihm  gewiß.  Könnt  und  wollt  ihr  leiden  und  schwei- 
gen?" Tind  und  Agathangelos :  „Wir  können  und  wollen  es."  — 
„Es  ist  euch  gestattet,  miteinander  zu  leiden.  Es  darf  einer  für 
den  andern  leiden,  einer  dem  andern  helfen.  Doch  —  um  aller 
Himmel  und  aller  Götter  willen:  Sprecht  kein  Wort  zusammen. 
Höret!  Stärket  euch  diesen  Abend  mit  reichem  Mahl.  Bereitet 
eure  Seelen  zum  Tode  vor.  Betet  und  macht  eure  Seelen  stark. 
Die  Leiden  des  Mithras  sind  furchtbar.  Morgen  um  diese  Zeit 
stehet  auf  dem  Mons  Palatinus.  Dort  ist  ein  eisernes  Tor. 
Es  wird  euch  geöffnet  werden  und  sich  hinter  euch  schließen. 
Werdet  ihr  sterben,  eo  hat  euch  Mithras  gerufen  und  ihr  werdet 
leben.  Werdet  ihr  die  Leiden  bestehen,  so  wartet  euer  Wun- 
derbares!   Gehabt  euch  wohl!   Mithras  mit  euch!" 

Der  Oberpriester  fuhr  mit  der  Rechten  segnend  über  ihre 
Häupter  und  schwebte  lautlos  davon.  Ein  Sklave  führte  die 
Freunde  hinaus.  Es  war  Nacht.  Der  Wagen  rollte  davon. 
Ein  fürstliches  Zimmer  beherbergte  zwei  Menschen,  die  eine 
Nacht,  bald  schweigend  und  bald  redend,  bald  betend  wachten 
und  von  diesem  Leben  für  den  Fall  des  Todes  Abschied  nahmen. 

Zur  bestimmten  Stunde,  von  Dämmerung  umhüllt,  standen 
die  Freunde  in  vorgeschriebener  Tracht  vor  dem  eisernen  Tor. 
Tird  wagte  nicht  zu  klopfen.  Er  war  bleich  wie  eine  Wand,  als 
Agathangelos  ruhig  dreimal  pochte.  Ein  echoartiger  Wider- 
hall dröhnte  drinnen  lange  nach.  Lautlos,  wie  von  unsicht- 
baren Händen  geöffnet,  tat  sich  die  kleine  Pforte  im  großen, 
in  den  Felsen  eingebauten  Torflügel  auf.  Agathangelos  ging 
hindurch.  Tird  schaute  noch  einmal  dem  weiten  Himmel  nach, 
auf  die  ewige  Stadt  hinab,  zog  laut  mit  weitgeöffneten  Nasen- 
flügeln noch  einmal  die  freie  Luft  ein,  dann,  wie  nach  einem 
gewaltsamen  Sichlosreißen  vom  Leben  selber  —  hinein!  Von 
selbst  schloß  sich  die  Türe.  Der  Weg  der  Leiden  begann.  Zwei, 
drei  Schritte  in  dem  engen  Gang,  und  sie  standen  in  vollkom- 
mener Finsternis.  Sie  gäben  eich  die  Hände,  zuerst  neben-, 
dann  hintereinander.  Sie  folgten  sich  auf  den  Fersen.  Sie 
bissen  auf  die  Zähne,  damit  kein  Wort  ihnen  entrinne.  Auf 
jeden  Schrecken  gefaßt,  tappten  sie  vorwärts.  Moderluft,  Fels- 
geruch. Sie  mußten  im  Innern  des  Berges  wandern.  Agath- 
angelos steht  plötzlich  still,  fährt  zurück  und  hätte  beinahe 
Tird  umgeworfen.  Agathangelos  war  an  eine  Wand  gestoßen. 
Sie  mußte  dem  Ton  nach  von  Holz  sein.  Agathangelos  klopfte 
daran.     Sie  öffnete  sich.     In  einem  halbkreisrunden  Raum  in 
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Felsen  ausgehauen,  von  Kerzen  an  den  Wänden  matt  erhellt, 
saßen  der  Wand  entlang  Menschen  mit  Tierhäuptern:  Eule, 
Kranich,  Rabe,  Adler,  Tiger,  Löwe,  Hund.  Sie  stellten  die 
sieben  Weihegrade  dar:  den  verschwiegenen  Mysten  oder  Ein- 
geweihten ;  der  Geweihte ;  der  Bote  Jupiters ;  der  Sonnenläufer ; 
der  Krieger;  der  König;  der  Begleiter  Mithras.  —  Und  dies  be- 
deutete, ins  Leben  umgesetzt,  wieder:  Verschwiegenheit,  gott- 
geweihte Heiligkeit,  Klugheit,  Hoheit  des  Geistes  und  Streben 
nach  Licht,  Tapferkeit,  Macht  und  Majestät,  Treue.  —  Die 
sieben  Masken  saßen  in  einer  Apsis  hinter  einem  Tisch  mit 
schwarzem  Tuch  und  weißen  Rändern.  Tird  und  Agathangelos 
wurden  vom  Nächsten  der  Mysten  zu  ihrer  Rechten  Mund  und 
Augen  verbunden,  durch  den  Raum  an  die  gegenüberliegende  Wand 
vor  ein  ganz  niederes  Törehen  geführt.  Kein  Rat,  kein  Befelil 
ward  mehr  gegeben.  Alles  mußte  nun  erraten,  versucht,  ge- 
tastet werden.  Tird  schwelgte  in  nie  gekanntem  Gefühl  von 
Furcht  und  Abenteurerlust.  „Das  erst  ist  Leben!"  —  wollte 
er  eben  laut  ausrufen,  doch  das  Band  drückte  leise  und  er- 
innerte ihn  heilsam  des  Verbotes  und  Gelübdes.  Sie  krochen 
auf  dem  Bauch  durch  die  Öffnung  und  krochen  weiter,  Tird 
satt  auf  den  Fersen  des  Freundes.  Er  hielt  inne,  tastete  vor- 
wärts, aufwärts.  Die  Hand  fand  kein  Hindernis.  Sie  erhoben 
sich  langsam  und  streckten  die  Arme  hoch  empor.  Sie  stan- 
den aufrecht,  doch  zu  beiden  Seiten  waren  kalte,  naße  Stein- 
wände zu  spüren.  Grauen  überkam  beide.  Wo  mochten  sie 
sein?  Wie  wieder  ans  Licht  kommen?  Was  mochte  im  Weg 
lauern?  Abgründe?  Tiere?  Menschen?  Lautlos  bewegte  sich 
Agathangelos  vorwärts.  Immer  tastend.  Seine  Hand  hielt 
die  Tirds.  Die  Augenbinden  ließen  nicht  den  geringsten  Schein 
durch.  Beider  Gehirn  zermarterte  sich  nach  dem  Sinn  dieser 
ersten  Prüfung.  Werden  sie  ihn  erraten,  oder  so  lang  dasselbe 
Rätsel  durchleben,  bis  sie  die  Lösung  finden?  Zum  Unge- 
wissen, zur  Angst,  die  steigende  Atembeklemmung  in  einer 
immer  dumpfer  werdenden  Luft.  Zeit  war  ausgeschaltet  aus 
Gefühl  und  Bewußtsein.  Es  konnte  Tag,  es  konnte  Nacht  sein. 
Kein  Wort  reden!  —  Und  sich  so  nahe  sein!  Und  das  erst  der 
Anfang  der  Wehen!  Hunger  und  Schwäche  befiel  sie.  Der 
Wille  ersetzt  die  Speise.  Nach  stundenlangem  Tasten  kreuz 
und  quer  im  Berg  herum,  oft  gradaus,  oft  zurück,  bald  links, 
bald  rechts,  bald  an  neuen,  bald  an  scheinbar  schon  berührten 
Felsvorsprüngen  und  -figuren  vorüber  —  fühlten  beide  plötzlich 
frische  Luft  um  ihre  Gesiiohter  wehen.    Es  war  wie  scharfer, 
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kalter  Morgenwind.  Sie  waren  naß  vor  Dunst  und  Bangigkeit 
und  schauerten  zusammen  vor  dem  plötzlichen  Luftzug.  Sie 
preßten  sich  dicht  aneinander  und  rieten  still,  wo  sie  sein 
könnten.  Sie  hatten  beide  nebeneinander  Platz.  Hinter  ihnen 
war  der  Felsengang.  Vor  ihnen  mußte  freie  Luft  sein.  Die 
Arme  konnten  sich  ungehindert  in  die  Höhe  und  nach  beiden 
Seiten  ausstrecken.  Agathangelos  versuchte  mit  dem  einen 
Fuß  die  Tiefe.  Er  fand  keinen  Boden  mehr  und  zog  ihn  mit 
warnender  Schnelligkeit  zurück.  Tird  tat  dasselbe.  Aber  sein 
Fuß  stieß  an  ein  Seil.  Ein  Laut  der  Hoffnung  entfuhr  ihm. 
Doch  Agathangelois  stieß  ihn  heftig.  Auch  er  spürte  nun  mit 
den  Fußspitzen  das  freihängende  Seil.  Er  hob  es  mit  unter- 
geschobenem Fuß  langsam  empor  und  ergriff  ee.  Wohin  führt 
es?  Wie  lang  ist's?  Stark  genug?  Zur  Rettung,  oder  zum 
Tode?  Agathangelos  reichte  schweigend  dem  Freund  die  Hand. 
Auch  die  Tirds  war  kalt  und  naß.  Minuten  werden  zu  Ewig- 
keiten. Beide  schlottern  vor  Kälte.  Tird  klappern  die  Zähne. 
Er  nimmt  Agathangelos'  Hand  und  richtet  sie  rückwärts.  Zu- 
rück? Den  gleichen  Weg?  Tird  drängt  und  beginnt  den 
Rückzug.  Agathangelos  folgt.  Die  tastenden  Bewegungen 
stocken.  Tird  kann  nicht  weiter.  Da  sitzen  sie  hintereinander 
vor  einer  eisernen  Wand.  Die  muß  hinter  ihrem  Rücken  durch- 
geschoben worden  sein.  Gänzlich  abgeschlossen.  Kein  Rück- 
zug möglich.  Wagen  oder  sterben.  Tird  drängt  hastig  nach 
vorn.  Wer  gleitet  voran  in  die  Tiefe?  Agathangelos  will  Tird 
dienen.  Sein  dunkles  Geheimnis  treibt  ihn  abermals,  das  Leben 
für  Tird  zu  wagen.  Tird  muß  König  werden.  Tird  muß 
leben.  Doch  wie?  Wenn  Agathangelos  fällt,  das  Seil  bricht, 
die  Tiefe  ihn  verschlingt?  Dann  —  — ?  Das  Geheimnis. 
Dann  muß  Tird  warten,  auf  Rettung  von  irgendwoher?  Oder 
verhungern?    Oder  mir  nachspringen?    Wohin? 

Agathangelos  verschwand  langsam  in  der  Tiefe.  Mit  in- 
brünstiger Liebe  umklammerte  noch  Tird  den  Kopf  des  Freun- 
des. Für  alles  danken,  für  alles  um  Verzeihung  bitten,  an  den 
Vater,  Mutter,  Koswita,  Brißeis  —  an  alles  denken  —  war  ein 
Augenblick.  Die  Seelen  zweier  Freunde  schweben  zwischen 
Tod  und  Leben.  Übereinander  hängen  die  starken  Körper  am 
nicht  sehr  dicken  Seil.  Wird's  halten?  Wie  weit  hinab  noch? 
Immer  noch  kein  Abstehen.  Aus  der  Tiefe  dringen  Töne  von 
Glocken.  Trompetenstöße.  Rufe,  wie  von  Verkäufern  in  der 
Straße.  Wagengerassel.  Tird  will  schwindeln.  Seine  Hände 
krallen  sich  in  wahnsinniger  Angst  ums  Seil.    Ein  Angstruf 
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entfährt  ihm.  Sie  schweben  zwischen  Himmel  und  Erden. 
Schweben  über  Rom.  Das  Seil  war  oben  am  vorspringenden 
Felsen  befestigt  und  hing  scheinbar  in  endlose  Tiefen  hinab. 
Da,  als  Tird  abermals  die  Sinne  schwinden  wollten  und  sich 
seinen  todesblassen  Lippen  abermals  ein  Schrei  der  Ohnmacht 
entrann,  da  wurde  plötzlich  von  unten  unter  Agathangelos' 
Füßen  das  Seil  angezogen.  Sie  hielten  mit  Klettern  und  war- 
teten mit  zitternden  Sinnen.  Agathangelos  fühlte  plötzlich 
eine  Hand  über  seiner  Stirne.  Dann  wurde  von  hinten  die 
Binde  seiner  Augen  gelöst.  Ebenso  Tird.  Sie  schwebten 
Hunderte  von  Metern  an  der  Felswand  des  Palatinus.  Tief 
unter  ihnen  die  Sta^dt.  Der  Tiber  glänzte  im  Morgenlicht.  Ein 
bläulich  ferner  Duft  lag  über  der  Stadt.  Wie  Silhouetten  rag- 
ten Tempel  und  Türme  und  Kuppeln  aus  dem  Häusermeer  auf. 
Noch  ein  Augenblick,  und  im  andern  schon  hätte  Tird  das 
Seil  den  Händen  entgleiten  lassen.  Da  wurden  beide  in  ein 
Fenster  hineingezogen,  das  in  eine  kleine,  mit  Holz  ausge- 
täfelte Kammer  führte.  Der  Priester  des  Mithras  im  Linnea- 
kleid  mit  der  Hundskopfmaske  legte  ihnen  grußlos  eine 
schwarze  Tafel  vor.  Darauf  galt  es,  den  Sinn  der  ersten  Prü- 
fung zu  schreiben.  War  die  Antwort  unrichtig,  so  begann 
der  gleiche  Weg  von  neuem.  Agathangelos  schrieb  mit  fester 
Hand:  Glaube.     Tird  schrieb:  Vertrauen. 

Der  Priester  nickte  zustimmend  und  winkte  ihnen  zu  fol- 
gen. Er  führte  sie  eine  dunkle  Wendeltreppe  von  unzähligen 
Stufen  empor.  Sie  warteten  vor  einer  Türe.  Trompetenstöße 
erschollen  von  innen.  Von  selbst  ging  die  Türe  auf  und  die 
Freunde  betraten  unter  den  Klängen  der  langen,  silbernen  Tuben 
der  im  Halbkreis  in  helleuchtenden  Gewändern  und  goldenefi 
Gürteln  dastehenden  Priester  mit  Tierköpfen  den  Raum,  von 
dem  sie  abends  vorher  ausgegangen  waren.  Als  Tird  und 
Agathangelos  im  Halbkreis  der  Priester  standen,  verstummten 
die  Tuben  und  die  Priester  stellten  sie  neben  sich  zu  Fuße.  Der 
Priester  mit  dem  Löwenhaupt  nahm  die  Tafel  und  las  die  Ant- 
worten. Die  Tuben  hoben  sich  in  freudigem  Schwung  und  die 
Priester  bliesen  drei  starke,  gleichfeierliche  Töne.  Dann  er- 
hielten —  immer  wortlos  —  die  Freunde  jeder  ein  Netzchen 
mit  Brot  und  Käse  und  einem  Fläschchen  Wein.  Ein  Tuben- 
stoß.  Der  hundsköpfige  Priester  erschien,  der  sie  dahin  ge- 
führt hatte.  Er  ging  schweigend  voran.  Sie  folgten.  Die 
zweite  Prüfung  begann.  Kein  Wort  durfte  geredet  werden. 
Aber  ihre  Augen  und  Glieder  waren  frei.   Wieder  stockfinstere 
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Nacht  hinter  einer  vom  Priester  geschlossenen  Türe.  Das 
Irren  und  Tasten  begann.  Agathangelos  kam  bald  auf  den 
Gedanken,  mit  dem  mitgegebenen  Vorrat  könnte  es  seine  eigene 
Bedeutung  haben.  Er  aß  einige  Bissen  Brot  und  Käse  und 
trank  ein  Schlücklein  Wein.  Er  tastete  nach  Tirds  Mund  und 
Händen.  Sie  waren  richtig  voll  großer  Stücke.  Agathangelos 
klopfte  ihm  warnend  auf  die  Hände  und  verschloß  ihm  den 
Mund  mit  der  Hand.  Sofort  versorgte  Tird  das  übrige  im 
Netzchen  am  Gürtel.  Er  hatte  den  Freund  verstanden.  Doch 
der  kannte  Tird.  Je  mehr  ihm  die  Ahnung  aufging,  wo  der 
Sinn  der  zweiten  Prüfung  liegen  möchte,  desto  banger  wurde 
ihm  für  Tird.  Immer  wieder  kehrte  er  sich  um  und  befühlte 
Hände  und  Mund  Tirds,  bis  dieser  einmal  laut  auflachte.  Beide 
fuhren  zusammen.  Das  Lachen  Tirds  setzte  sich  in  langem 
unterirdiechem  Echo  fort,  wie  durch  große,  viele  Hohlräume. 
Ein  Labyrinth!  Die  Götter  seien  uns  gnädig,  seufzte  Tird 
leise.  Ein  Schauer  überkam  Agathangelos.  Schlangen.  Ver- 
moderte Gebeine  verhungerter  Mysten,  die  der  Probe  erlagen, 
am  Ende  noch  Lebende,  Verhungernde,  in  diesen  schauerlichen 
Gewölben?  Und  Tird!  Tird  mit  seinem  Hunger  und  seinem 
Netzchen  voll  Vorrat.  Wieder  tastet  Agathangelos  nach  dem 
Freund.  Richtig!  —  der  Mund  kaut.  Die  Hand  ist  voll  Brot, 
die  andere  voll  Käse.  Stark  klopft  er  ihm  auf  die  Hand.  Der 
Käse  entfällt  Tird.  Ein  wütender  Fluch  donnert  durchs  Ge- 
wölbe, und  das  vielstimmige  Echo  gibt  ihn  deutlich  bis  zum 
letzten  Wuthauch  zurück.  Tird  hat  sich  zu  Boden  geworfen. 
Hastet  und  tastet  wie  ein  Verzweifelnder  nach  dem  Käse. 
Dumpfe  Fluchlaute  lassen  Agathangelos  erkennen,  daß  Tird  ihn 
nicht  findet  und  immer  mehr  in  Wut  gerät.  Er  kniet  nieder  und 
hilft  suchen.  Tirds  Augen  suchen  die  Finsternis  zu  durch- 
bohren. Beide  liegen  auf  dem  Bauch,  tasten  mit  weitumher- 
greifenden  Händen  am  Boden  herum.  Wieder  ein  grauenhafter 
Fluch  Tirds.  Seine  Hand  hat  ein  pelziges,  kaltes  Tier  gefaßt, 
das  er  würgt,  das  er  im  Zorn  von  sich  schleudert,  und  das  an 
der  nahen,  nassen  Felswand  zerschmettert.  Ein  neuer  —  ein 
Freudenruf!  Das  Käeestück  ist  gefunden  und  schon  im  andern 
Augenblick  von  Tird  verschlungen.  Sie  stehen  auf  und  tasten 
weiter.  Bald  links  einbiegend,  einen  Kreis  beschreibend,  bald 
rechts  eintretend  und  wieder  hinaus.  Immer,  dem  Gefühl  nach 
langsam  tiefer  steigend.  Stunden  vergehen.  Sind's  Tage? 
Sind's  Nächte?  Zeit-  und  Raumbegrifife  sind  entschwunden. 
Von  Zeit  zu  Zeit  tastet  Agathangelos  wieder  nach  Tirds  Hän- 
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den  und  Mund.  Ein  harter  Schlag  Tirds  läßt  Agathangelos 
ahnen,  daß  die  Gereiztheit  des  Hungerstadiums  bei  Tird  ein- 
gesetzt habe.  Kaltes  Grauen  überlief  ihn.  Hat  er  zu  spät  ge- 
warnt? Hat  Tird  alles  verzehrt?  Er  greift  ins  Netz  und 
reicht  einen  kleinen  Bissen  Brot  Tird  hin.  Er  reißt  es  ihm 
wütend  aus  der  Hand.  Die  leere  Hand  greift  Agathangelos' 
Hand  und  möchte  wieder  gefüllt  sein.  Agathangelos  bewegt 
sich  vorwärts.  Tird  folgt  ihm  knurrend  dicht  auf  den  Fersen. 
Jeden  Augenblick  erwartet  Agathangelos  den  Überfall  und  die 
Plünderung  seines  Netzchens.  Als  nach  einiger  Zeit  Agath- 
angelos wieder  nach  Tird  tastete,  griff  er  ins  Leere.  Er  tat 
einige  Schritte  zurück.  Tastete,  griff  nach  allen  Seiten.  Das 
Herz  schlug  ihm  zum  Zerspringen.  Sein  Bewußtsein  will 
schwinden.  Das  Schweigegelübde  ist  vergessen.  „Tird!" 
schallt  es  angstvoll  durch  die  Räume.  „Tird"  tönt  es  zurück. 
Dreimal  wie  einmal,  stöhnt  es  wieder,  und  kommt  es  wieder 
zurück:  Tird!  Tird!  Tird!  Stunden.  Ewigkeiten.  So  kommt 
es  Agathangelos  vor  im  Tasten  und  Suchen,  im  Weinen  und 
Beten;  auf,  ab,  links,  rechts,  vorwärts,  rückwärts.  Wahnsinn 
•droht.  Ohnmacht  vor  Hunger.  Immer,  immer  stockfinstre 
Nacht.  Er  weiß  es:  Tird  hat  alles  gegessen,  auch  seinen  Vor- 
rat. Beide  werden  Hungers  sterben.  Vor  Durst  verschmachten, 
wenn  nicht  Hilfe  kommt.  Agathangelos  steigt  nieder,  wankt 
hinab.  Ewigkeiten  abwärts.  Unterwelt.  Hölle.  Das  muß  sie 
sein.  Er  tastet  den  Umrissen  einer  neuen  hohen  Öffnung  nach. 
Er  tritt  ein.  Er  stößt  auf  einen  weichen,  nachgebenden  Körper. 
Lautlos,  von  Grauen  geschüttelt,  gleitet  er  zu  Boden,  betastet 
behutsam  mit  den  Fingerspitzen  den  harten  Gegenstand,  tastet 
ihn  ab.  Eine  Schuhform.  Fuß,  Bein  —  „Tird!"  gellt  es  von 
Agathangelos  Lippen.  Kein  Echo  hier.  Kein  Laut  von  Tird. 
Tir.d,  bist  du's?  Ach  —  das  Schweiggelübde.  Tird  tot  oder 
dem  Gelübde  treu?  „Tird!"  Oder  ein  fremder  Toter?  Agath- 
angelos befühlt  den  ganzen  Leib,  Hände,  Kopf,  Glied  um  Glied. 
Tird  ist's.  Agathangelos  legt  das  Ohr  auf  Tirds  Herz,  befühlt 
den  Puls.  Ein  verglimmendes  Leben.  Letzter,  leiser  Hauch 
aus  seinem  Munde.  Die  Augen?  —  sind  geschlossen!  Und 
nur  nicht  reden!  Alle  Leiden  noch  einmal!  Lebt  Tird,  so 
wird  er  sie  noch  einmal  durchmachen.  Er  will  seine  Schuld 
sühnen.  Tird,  Tird,  wüßtest  du,  was  für  eine  Schuld  ich  büße 
—  fremde  Schuld!  „Vater!  Vater!  Vater!"  schrie  es  in  Agath- 
angelos auf.  Unwissend  hält  er  Tirds  Hände.  Er  bewegt  sie 
leise.    Ein  Taumel  von  Hoffnung  wirft  Agathangelos  auf  den 
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Freund.  Er  reibt  ihm  Leib  und  Glieder,  bis  er  vor  Erschöp- 
fung nicht  mehr  kann.  Die  Lippen  flüstern  „Agathangelos". 
Er:  „Tird,  mein  Tird!"  Er:  „Ich  sterbe."  Agathangelos: 
„Ich  sage  dir  im  Namen  unseres  einen  Gottes:  Du  wirst  leben. 
Doch  nun  —  schweigen."  Er:  „Schweigen?  Ich  verdurste. 
Wasser!"  Feuer  ist  das  Wort  in  Agathangelos'  Seele.  „Was- 
ser!" stöhnt  Tird  wieder.  Es  girrt  und  klirrt  die  Stimme  von 
Trockenheit.  Ein  Gedanke!  Offenbarung!  Agathangelos 
streckt  die  Hand  aus  nach  der  Wand.  Sie  ist  zu  ferne.  Er 
springt  auf.  „Warte,  Tird!"  —  Die  Wand  ist  trocken  wie  Ge- 
mäuer in  der  Mittagssonne.  Eine  unerträgliche  Schwüle  in  der 
Höhle.  Ungesehen  liegt  Agathangelos  auf  den  Knien  und  betet 
zu  seinem^Gott.  Der  Tod  ist  nahe.  Die  Hilfe  eilt.  Weisheit 
Gottes,  bist  du  unergründbar?  Wieder  die  Offenbarung.  „Stell- 
vertretend Leiden!"  Im  Blut  ist  Leben.  „Trinken  mein  Blut 
—  essen  mein  Fleisch  — "  Mysterien  des  Christus.  Jesus, 
hilf!  Blitzartig  durchzucken  die  Gedanken  sein  Gehirn.  Agath- 
angelos entblößt  den  Arm.  Lautlos  graben  sich  die  Zähne  in 
das  Fleisch.  Schnell  an  Tirds  Munde.  Kein  Tropfen  daneben! 
Mit  Lachen  und  Heulen  saugt  der  Verschmachtende  das  quel- 
lende Blut  und  trinkt  und  trinkt.  Die  Besinnung  kommt.  Er 
läßt  nach.  Er  umschlingt  mit  schwacher  Kraft  den  Hals  des 
Freundes  und  zieht  ihn  zu  sich  herab.  Mund  auf  Mund  pressen 
sich.  Tränen  vereinigen  sich  und  Agathangelos  vernimmt  den 
leisen  Ruf  Tirds:  „Wunderbare  Liebe!"  Der  Trank  tat  Wun- 
der, Noch  mehr  wirkte  die  Liebe  darin.  Agathangelos  unter- 
band die  Wunde  und  richtete  sich  auf.  Er  ging  vor  die  Höhle. 
Ein  Ruf  freudigen  Staunens  entfuhr  ihm.  Tird  versuchte  auf- 
zustehen, fiel  aber  kraftlos  zurück.  Eilends  kam  Agathangelos 
zurück  und  richtete  ihn  auf.  Am  gesunden  Arm  des  Freundes 
wankte  er  hinaus  in  den  Gang  der  Höhle.  Da  schwebte  in 
mehr  als  Manneshöhe  ein  Pünktchen  Licht.  Rings  um  es  her 
war  Finsternis.  Aber  das  Pünktlein  schwebte  voran.  Es 
wartete,  wenn  Tird  warten,  sitzen  und  ruhen  mußte.  Es  bog 
sicher  um  alle  Ecken,  stieg  auf,  stieg  nieder,  endlose  Wege. 
Wieder  ein  Ohnmachtsanfall  Tirds.  Los  die  Binde,  ein  Druck 
Agathangelos,  und  Tird  trank  wieder  des  Freundes  Blut.  Nie- 
mand beschreibt  den  Ausdruck  dieser  vier  Augen  und  Gesichter, 
die  dem  Lichtlein  folgten.  Als  es  stillstand  —  eine  Tagreise 
schien  den  Freunden  vollendet  — ,  da  standen  sie  vor  der  Türe 
zum  Halbkreisraum.  Das  Lichtlein  verschwand.  Als  die  Tu- 
ben ertönten  drinnen,   da  brach  Tird  bewußtlos  vor  Freude 
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zußammen.  Die  Türe  öffnete  sich  von  innen.  Die  Priester 
in  den  Tiergestalten  bliesen,  freudiger  denn  zuvor.  Agath- 
angelos  trug  mit  letzter  Kraft  den  ohnmächtigen  Freund  hin- 
ein in  den  Halbkreis  der  Priester  und  legte  ihn  sanft  nieder. 
Die  schmetternden  Töne  verstummten.  Der  mittlere  Priester 
mit  dem  Löwenhaupt  reichte  die  Tafel.  Agathangeloe  schrieb 
für  sich  und  den  Freund  die  Worte  untereinander: 

Versuchung. 

Liebe. 

Hoffnung. 

Die  Tuben  setzten  wieder  ein.  Drei  feierliche  Stöße  ver- 
kündeten die  drei  richtigen  Lösungen.  Tird  schlief  in  tiefer 
Ohnmacht.  Ein  Priester  war  Arzt.  Er  verordnete  beiden  drei 
Tage  und  Nächte  Ruhe,  genügende  Nahrung  und  Trank.  Sie 
durften  reden.  Sie  sprachen  ernst  und  ausschließlich  von  der 
Erlösung,  die  sie  suchten,  vom  Sterben  füreinander  und  von  der 
Treue,  die  siei  eich  halten  wollten  über  den  Tod  hinaus.  Und 
doch  fühlte  deutlich  Tird  eine  gewisse  leise  Gereiztheit  gegen 
Agathangelos.  Er  fühlte  hier  und  mehr  denn  je  die  weite 
Überlegenheit  des  Freundes  an  Charakter,  an  Kraft  des  Wil- 
lens, an  Geduld,  Ruhe  und  absoluter  Furchtlosigkeit.  Und 
eines  verstand  er  gar  nicht:  Er  begriff  nicht,  wie  Agathangelos 
so  furchtlos  und  erlösungsgewiß  sein  konnte,  und  doch,  so  oft 
Tird  diese  Mysterien  als  sündentilgende  Macht  und  als  ganz 
gewisse  Garantien  pries,  so  hatte  Agathangelos  immer  nur  ein 
merkwürdiges,  wie  spöttisches,  überlegenes  Lächeln,  als  wisse 
er  ganz  andre  Garantien,  ganz  andre  Erlösung.  Dann  fragte 
Tird:  „Du  glaubst  doch  auch  an  die  Kraft  dieses  Blutes,  von 
Sünden  rein  zu  machen?"  Und  Agathangelos:  „Tird,  der 
Glaube  wirkt,  nicht  das  Blut.  Der  Glaube  reinigt,  wenn  er  aus 
der  Wahrheit  kommt.  Alle  Völker  suchen  Heil  im  Blut.  Immer 
hat  das  Blut  Götter  versöhnen  sollen,  Tier-  und  Menschenblut. 
Man  nahm  eben  an,  im  Blut  liege  das  Leben.  Das  eigene  konn- 
ten die  Menschen  nicht  dem  Zorn  der  Götter  opfern,  darum 
mußten  Tiere  und  Menschen  stellvertretend  leiden.  Ich  glaube 
aber,  das  Blut  sei  das  heiligste  von  allen  Opfern  gewesen,  das 
aus  dem  heiligsten  Leben  kam  ....  Doch  sieh,  Tird,  wie  wun- 
derbar ist  die  Stadt  beleuchtet."  Zum  Glück  ging  Tird  darauf 
ein,  und  sie  schauten  beide  in  die  ewige  Stadt  hinab,  bis  sie  in 
Nacht  versank. 
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Die  weiteren  Prüfungen  begannen.  Es  vergingen  Stunden, 
Tage,  Nächte.  Die  Ration  beider  war  aufgezehrt,  noch  hatte 
keiner  im  großen  Haufen  feinen  Sandes  etwas  gefunden.  Mit 
fragenden  Blicken  waren  sie  davor  gestanden,  nachdem  der 
Myste  die  Tür  hinter  ihnen  verriegelt  hatte.  Dann,  als  hätte 
einer  des  andern  Blick  verstanden,  fielen  Tird  und  Agath- 
angelos  über  den  Haufen  her  und  ließen  den  Sand  durch  ihre 
Hände  rieseln.  Agathangelos  zog  durch  die  Mitte  mit  dem  Fin- 
ger eine  Grenzlinie.  Tird  verstand  und  suchte  gierig  in  seiner 
Hälfte.  Beide  nahmen  immer  weniger  Sand  aufs  Mal.  Beide 
häuften  den  gesichteten  Sand  an  einem  andern  Ort  auf.  Es 
entstanden  wieder  zwei  Haufen.  Und  nichts  ward  gefunden. 
Lautlos  taten  beide  stundenlange  Arbeit.  Die  Haufen  standen 
bald  rechts,  bald  links.  In  Tird  begann's  zu  kochen.  Agath- 
angelos' flehende  Blicke  vermochten  vorerst,  ihn  zu  beruhigen. 
Auch  mit  der  Ration  ging  er  sparsam  um.  Es  wurde  Nacht. 
Lichter  der  ewigen  Stadt  schimmerten  herauf.  Sie  schliefen  ein. 
Am  Morgen  begann  die  Arbeit  wieder.  Tird  war  gereizt.  Agath- 
angelos blieb  ruhig.  Sein  Blick-  und  Mienenspiel  bot  alles  auf, 
Tird  zu  mäßigen.  Er  begann  zu  gähnen,  ans  Fenster  zu  sitzen 
und  hinauszustarren.  Kam  wieder  und  arbeitete.  Ging  wieder 
weg  und  sah  verstört  der  unermüdlichen  Geduld  des  Freundes 
zu.  Suchte  wieder.  Warf  jetzt  eine  Hand  voll  wütend  in  die 
Kammer  hinaus,  und  jetzt  legte  er  sich  auf  den  Haufen  und 
schlief  ein.  Agathangelos  wälzte  ihn  aus  dem  Haufen,  um  auch' 
seinen  Teil  zu  durchmustern.  Nacht.  Tag.  Nacht,  Tag. 
Die  Ration  neigte  sich  zum  Ende.  Agathangelos  spendete  wie- 
der. Tird  wurde  schwach  und  bleich.  Immer  nervöser,  wüten- 
der. Die  erste  Ohnmacht  Tirds  folgte.  Als  im  letzten  Licht 
der  untergehenden  Sonne  neben  dem  ohnmächtigen  Tird  die 
Finger  Agathangelos'  wieder  über  den  abseits  auf  dem  Stein- 
boden breitgestrichenen  Sand  hin  spürten,  stieß  er  auf  ein  har- 
tes Korn.  Wie  oft  schon!  Zweifelnd  hob  er  es  auf  und  wankte 
zum  Fenster.  Es  glänzte  rötlich  auf.  Es  war  unzerreibbar 
hart.  War  Gold.  Agathangelos  sprang  zur  Tür  und  klopfte 
stark.  Der  Myste  öffnete.  „Wahrheit!"  schrie  Agathangelos. 
„Wahrheit !"  wiederholte  der  Myste.  Tird  erwachte  und  wankte 
wie  im  Traum  mit  Agathangelos  hinter  dem  Mysten  in  die  Rund- 
kapelle. Die  Tuben  weckten  Tird  aus  der  Schlaftrunkenheit, 
und  Agathangelos  legte  ihm  schweigend  das  Goldkorn  in  die 
Hand.  Ihre  Blicke  begegneten  sich.  Agathangelos  verstand 
Tird:  „Wieder  für  mich!" 
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Kaum  sattgegessen,  begann  für  sie  in  einer  andern  Marter- 
kammer die  neue  Arbeit.  Was  mochte  das  sein?  Ein  weißes 
Tuch  am  Steinboden.  Sonst  Felsenwände.  Eine  Öffnung  in 
Mannshöhe.  Der  Himmel  sichtbar ;  ein  Quadrat  Himmel.  Keine 
Ration.  Die  Decke  von  dunklem,  fast  schwarzem  Holz.  Das 
Tuch  muß  das  Rätsel  enthalten.  Richtig.  Ein  Flecken,  denar- 
groß *.  Den  austilgen?  Wie?  Womit?  Welche  Gefahren 
drohen?  Begonnen!  Gerieben!  Du  zuerst,  Agathangelos !  Er 
rieb  umsonst.  Tird  desgleichen.  Er  warf  das  Tuch  weg  und 
schaute  durchs  Quadratloch  das  Stück  tiefblauen  Himmel  an. 
Während  seinen  Sehnsuchtßseufzern  nach  Freiheit  und  Erlösung 
rieb  Agathangelos  weiter.  Sein  Speichel  war  vergeben.  Nun 
netzte  Tird  lang  und  gut.  Der  Flecken  blieb.  Ihre  Kehlen 
waren  ausgetrocknet  und  brannten  vor  Durst.  Auf  den  Knien 
rieben  sie  sich  abwechselnd  die  Finger  heiß,  und  der  Flecken 
blieb.  Aber  Agathangelos  bemerkte  jetzt  erbleichend,  daß  die 
Decke  über  ihren  Köpfen  niederer  geworden  war.  Unmerklich 
mußte  sie  sich  gesenkt  haben.  Er  sagte  Tird  nichts  davon  und 
rieb  wie  wahnsinnig  weiter.  Der  Flecken  blieb.  Die  Decke 
sank.  Ein  abermaliger  Angstblick  Agathangelos'  verriet  ihn. 
Tird  sah  seinem  Blick  nach,  sprang  aufbrüllend  vor  Angst 
auf  und  rannte  wie  besessen  ans  Fenßter,  als  wollte  er  vor  dem 
Erdrücktwerden  noch  einmal  den  blauen  Himmel  schauen.  Auch 
Hunger  und  Elendigkeit  überkamen  beide.  Tird  wollte  diesmal 
der  Retter  sein.  Es  drängte,  denn  die  Decke  kam  immer  näher 
auf  sie  herab.  Er  nahm  das  Tuch  am  einen  Fleokenende  in  den 
Mund  und  suchte  es  in  einen  Eckzahn  einzudrücken  und  den 
Flecken  herauszureißen.  Agathangelos  klopfte  ihm  auf  die 
Hände  und  sagte  mit  angstvollen  Augen,  daß  diese  Lösung  des 
Rätsels  nie  gelten  werde.  Auch  war  sie  unmöglich.  Denn 
das  Tuch  war  von  solchem  zähen,  starken  Stoffe,  daß  ein  Zer- 
reißen mit  Händen  oder  Zähnen  unmöglich  war.  Die  Decke 
stund  handhoch  über  ihren  Köpfen,  Der  furchtbarste  Tod  stand 
bevor.  Lieber  hinausspringen!  Tird  zog  sich  am  Gesims  hin- 
auf. Schaurige  Tiefe  gähnte  empor.  Nichts  sichtbar  als  Tiefe 
und  das  Quadrat  Himmel,  schon  grünlich  gefärbt.  Agath- 
angelos riß  Tird  herab.  Er  war  entfärbt.  Auch  AgatJiangelos 
begann  Ruhe  'und  Sicherheit  zu  vorMeren.  Die  Decke  stand 
über  dem  Fenster.  Die  Luft  wurde  abgeschnitten  und  gepreßt. 
Der  Atem  ging  schwer.     Aus  Tirds  Augen  stierte  Verzweif- 


*  Silbermünze. 
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lung.  Agathangelos  legte  sich  still  wie  zum  Sterben  nieder. 
Durch  Tirdß  Gehirn  wühlten  sich  die  Gedanken.  Dieser  Tod 
schien  die  letzten  Reste  des  Selbsterhaltungstriebes  in  ihnen 
aufzurufen.  Nun  —  noch  das!  Die  Decke  hatte  die  Fenster 
verschlossen.  Es  war  finstre  Nacht.  Sie  saßen  nebeneinander 
und  reichten  ßich  die  kalten  Hände.  Die  Decke  berührt  ihre 
Köpfe.  Ein  furchtbarer  Schrei  Tirds  und  er  glitt  lautlos  an 
Agathangelos  Brust,  die  kaum  mehr  zu  atmen  vermochte.  Ihre 
Köpfe  wurden  niedergedrückt.  Beide  legten  sich  nun  der  Länge 
nach  hin  auf  den  Rücken  und  hielten  sich  fest  die  Hände.  Sie 
lagen  wie  im  Sarg.  Beiden  schwanden  die  Sinne.  Es  fühlten 
beide  wie  sie  langsam  sanken  und  sanken  und  ihr  Bewußtsein 
echwand.  —  Als  sie  erwachten,  lagen  sie  nebeneinander  auf 
Tragbahren  vor  dem  Priesterkollegium  im  Halbkreisraum.  Die 
Tubenstöße  hatten  beide  geweckt.  Ein  Becher  Weins  gab  ihnen 
Leben.  Auf  die  schwarze  Tafel  schrieb  Agathangelos  mit  un- 
förmlichen Buchstaben  das  Wort :  Sünde. 


Die  fünfte  Plage.  Sie  treten,  vom  Mysten  geleitet,  in  eine 
Kammer.  Vor  ihnen  liegen  zwei  große  Säcke  von  starken 
Tierhäuten.  Was  tun?  Die  Mimik  der  gegenseitig  sich  fra- 
genden Augen,  des  Mienenspiels,  der  Gebärden  und  Bewegungen 
der  Hände  und  Füße  hatte  bei  allen  Vorgefühlen  kommender 
Q'ualen  etwas  Komisches.  Sie  rieten  hin  und  her,  gingen  kopf- 
schüttelnd auf  und  nieder,  blieben  stehen  vor  den  Hälsen  der 
Häute,  die  sich,  wie  nach  ihnen  verlangend,  vor  ihnen  auftaten. 
Plötzlich  schmetterte  von  irgendwoher  eine  Tube.  Die  Freunde 
fuhren  zusammen.    Eine  tiefe  Stimme  rief:  „Hinein!" 

Gehorsam  krochen  die  Freunde  in  je  einen  der  Säcke.  Mit 
einiger  Kraft  trennten  Kopf  und  Hände  dae  Leder  voneinander. 
Der  Leib  drängte  nach.  Als  auch  die  Füße  drinnen  waren,  da 
schloß  sich  unbemerkt  von  außen  die  Öffnung,  in  dem  der  Hals 
der  Tierhaut  wie  von  einem  Ring  abgeschnürt  wurde.  Agathan- 
gelos ahnte  nur  in  dumpfen,  stoßweisen  Lauten  die  Angst 
Tirds.  Jetzt  schlug  in  furchtbarem  Anprall  ein  schwerer  Ge- 
genstand an  Agathangelos  Sack.  Tird  rollte  eich  vor  Atemnot 
wie  wahnsinnig  in  der  Steinkammer  herum.  Agathangelos  blieb 
ruhig.  Ihm  war  nun  klar  geworden,  daß  es  die  Mysten  doch 
nicht  ganz  auf  ihren  Tod  abgesehen  hätten,  und  daß  die  Haupt- 
forderung aller  Proben  der  Glaube  sein  muß.    Er  atmete  ruhig, 
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langsam  und  suchte  zunächst  mit  der  vorhandenen  Luft  auszu- 
kommen. Siehe  da.  Es  ging.  Er  fand  immer  wieder  Luft  und 
Atem,  während  Tird  sich  ßtöhnend,  fluchend,  seufzend,  aufbrül- 
lend auf  dem  Boden  hin  und  her  rollte.  Wie  will  er  die  weiteren 
Qualen  dulden,  der  arme  Tird,  und  er  will  doch  auf  solchen 
Wegen  Erlösung  suchen  —  'dachte  Agathangelos.  Kaum  ge- 
dacht, so  gingen  die  Schrecken  der  Hölle  los.  Was  mochte  das 
sein?  Wie  bringen  sie  diese  Laute  zustande?  Wie  kann  es 
blitzen  in  diesem  Sack  drinnen,  donnern  in  diesem  Gemach?  Ein 
Gewitter  jetzt,  im  Winter?  Ist's  Tag?  Nacht?  Wirkliches 
Gewitter?  Sind  Löwen  über  dem  Sack?  Brüllen  die  wirklich? 
Rollen  die  mit  ihren  Tatzen  uns  herum?  Immer  wieder  das 
Stöhne-ii  Tirds!  Jetzt  Held!  Keine  Furcht!  Alles  tragen! 
Dummes  Zeug  alles?  Nein,  Löwentatzen  können  Sack  und  Kör- 
per nicht  zur  Bühne  schleudern  und  wieder  dröhnend  auf  den 
Steinboden  fallen  lassen.  Was  trampelt  denn  auf  ihnen  herum, 
Kopf,  Leib,  Glieder  quetschend,  stoßend  wie  mit  Hörnern? 
Der  heilige  Stier?  Der  „eingeborene  Stier"?  „Preis  dem 
Stier!  Preis  der  heiligen  Kuh!"  lachte  Agathangelos  laut  auf, 
und  von  Tird  her  schallten  dumpfe,  grollende  Laute,  dann  wehe 
Aufschreie  eines  immer  wieder  Getretenen  und  Gestoßenen. 
Dann  wurde  er  still.  Hat  er  wieder  die  Besinnung  verloren? 
Wie  muß  sein  Sündenleben  doch  Tirds  Kraft  zerrüttet  haben, 
daß  er  so  wenig  auszuhalten  vermag!  Wann  wird  dae  alles 
enden?  Was  ist  dieser  Marter  Sinn?  Auch  das  gehörte  zur 
Marter,  denn  auch  Agathangelos  hatte  noch  nicht  die  geringste 
Ahnung.  Auch  ihm  fing  an  schlecht  zu  werden.  Von  irgend- 
woher mußte  Luft  zugeführt  werden.  Aber  nachspüren  war 
unmöglich.  Kein  Sichumkehren  im  Sack  war  möglich.  Die 
Luft  war  zum  Ersticken?  Immer  dumpfer.  Die  Sinne  schwan- 
den und  kehrten  wieder  im  fortwährenden  Aufwurf  und  Nieder- 
fall. Sie  erbrachen  sich.  Der  Zustand  wurde  unerträglich. 
Jetzt  —  der  Boden  gibt  nach  —  ein  enteetzlicher,  wahnsin- 
niger Schrei  Tirds  —  ein  Hina'bkoUern,  Anstoßen  an  Wänden, 
Ecken,  Haken,  Nägeln,  die  sich  durch  das  Leder  ins  Fleisch 
bohren,  warmes  Blut  fließt  über  Gesicht  und  Hände  —  eine 
Ewigkeit!  dieses  Hinabkollern!  —  ein  Aufschlagen  und  Auf- 
spritzen in  Wasser.  Es  dringt  hinein:  kaltes,  modriges,  stin- 
kendes Wasser  —  vertreibt  die  Luft  —  füllt  den  Sack.  Kein 
Laut  von  Tird.  Todesangst  für  den  Freund  schüttelt  Agath- 
angelos. Er  will  rufen,  die  Kehle  ist  voll  Wasser,  die  Stimme 
tonlos.     Bewußtsein  will  schwinden.     Nein!   Nur  jetzt  nicht. 

Christus  Imperator.  24 
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Jesus!    Jesus!    Jesus!  schreit  es  dreimal  aus  Höllentiefen  in 
Agathangelos.    Ein  Kampf  beginnt,  in  dem  beide  Freunde  nicht 
mehr  ihre,  sondern  dämonische  Kräfte  entwickeln.     Eine  Ge- 
burt!    Schauerlicher  als  irgend  eine  auf  Erden.    Der  Schädel 
preßt  gegen  die  Öffnung  biß  zum  Gefühl  des  Brechens,  die  Knie, 
die  Füße,   die  Ellenbogen,  Hände,   Finger   —   alles   stemmt, 
drückt,  drängt,  zwängt  nach  Leben,  Licht,  Rettung  —  alles 
einige  Augenblicke  —  jeder  eine  Ewigkeit  —  umsonst  —  wie- 
der umsonst!    Jetzt  ein  Nachgeben  —  ein  klein  wenig,  mehr, 
mehr!  Tird  schreit  auf,  lacht,  heult,  redet  irre  Worte.   Agath- 
angelos schauert  und  schlottert  im  Sack:  der  Verstand  Tirds! 
Gott,  mein  Gott,  war  das  zu  viel?  Wieder  lachende,  gröhlende 
Laute,  irres  Lachen  Tirds.    Agathangelos  hörte  ihn  ganz  nahe 
am  Ausgang  seines  Sackes.     Der  wurde  von  außen  mit  Macht 
aufgerisöen,  und  vor  Agathangelos'  Augen  stand  Tird,  bleich 
mit  wirren  Blicken.    Sein  Haar  klebte  naß  und  fest  um  Stirne, 
Schläfen,  Hals  und  Nacken.     Schlingpflanzen  umschlangen  es. 
Bis  ans  Kinn  ging  ihm  das  Wasser.    Er  stand  auf  einem  Felsen 
und  half  dem  Freund  aus  dem  Sack.   Agathangelos  versank  so- 
fort in  der  Tiefe,  kam  aber  gleich  wieder  auftauchend  voll  Gras 
und  Schlamm  bedeckt,  wieder  zum  Vorschein  und  schwamm, 
festen  Boden  suchend,  umher.    Die  Finsternis  war  von  oben 
her  so  weit  durch  ein  grünliches  Licht  erhellt,  daß  die  Freunde 
das  kreisrunde   Felsbecken-  mit   seinen  schaurigen,  triefenden 
Wänden  vom  Felsvorsprunge  aus  erkennen  konnten.     Schwarz 
wie  Kohle  war  das  Wasser.    Von  Zeit  zu  Zeit  sprang  ein  Tier 
von  den  Felswänden  ins  Wasser,  oder  vom  Wasser  auf  einen 
der  Voreprünge.   Jetzt  eine  Schlange.   Jetzt  eine  riesige  Ratte. 
Eine  Kröte  von  niegesehener  Größe.     Schlotternd  standen  die 
Freunde  auf  demselben  Stein  in  der  Tiefe  und  hielten  einander 
fest  um  den  Leib.    Unschlüssig  starrten  sie  in  der  Felsenrunde 
umher,  den  Felswänden  entlang  aufwärts.     Jetzt  schmetterte 
von  oben  her  eine  Tube.     Sie  schnellten  auffahrend  die  Köpfe 
empor.    Dreimal  klang  mit  furchtbarem  Getöee  die  Tube  hinab. 
Jetzt  vernahmen  wie  aus  unendlicher  Höhe  die  Freunde  eine 
tiefe,  ruhige   Stimme:   „Menschensöhne!  lebt  ihr  noch?"    Sie 
riefen  wie  aus  einem  Munde:  „Wir  leben.  Rettet  unsere  Seelen! 
Wir  sind  dem  Ende  nahe!"    Die  Stimme:  „Was  ist  des  Sackes 
Deutung?'*    —     „Von   neuem   geboren   werden!     —    Wieder- 
geburt!" riefen  die  beiden  gleicher  Zeit.    Die  Antwort  aus  der 
Höhe:  „Getroffen!    Eure  Erlösung  naht!    Es  kommt  die  Kraft 
aus  der  Höhe.     Eö  kommt  die  Hilfe  von  oben.     Esset  und 
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trinket  zuvor  die  Kraft  aus  der  Höhe!  Doch  einen  heiligen 
Rest  behaltet  ja!!  Stärket  euch  zum  letzten  Kampf!  Steiget 
auf  beim  Zeichen  der  Posaune  an  einer  Wand  empor.  Schauet 
aufwärts,  nie  abwärts.  Glaubet  und  zweifelt  nicht.  Euer 
Schutz  sei  der  Ruf:  Abracadabra!  Vergesset  ihn  nicht.  Sonst 
seid  ihr  des  Todes.  Aus  dem  Waßser  ziehe  jeder  eine  Kröte 
und  eine  Schlange  und  trage  sie  hinauf  zu  Sonne  und  Saturn. 
Ahuras  Geist  mit  euch!"  —  Die  Tube  erscholl  dreimal.  Mit 
dem  drittenmal  ergoß  sich  helles,  grünes  Licht  in  die  Tiefe. 
Jeder  sah  des  andern  Gesicht  grünweiß  wie  im  Tod.  Aber  die 
Blicke  waren  lebhaft,  erregt  geworden.  Ein  feuriges  Verlangen 
nach  Erlösung  loderte  aus  ihnen.  Das  Ende  der  Qual  war 
nahe.  Als  sie  aufblickten,  schwebten,  an  ein  Seil  gebunden,  ein 
Korb,  zwei  Schwerter  und  zwei  Gürtel  herab.  Sie  aßen  und 
tranken.  Eine  Flasche  nie  genossenen  Getränkes  jedem.  Ein 
überirdisches  Gefühl  von  Mut,  Kraft  und  Seligkeit  durchströmte 
und  durchwärmte  sie.  Tird  hatte  die  Weißung  zum  heiligen 
Rest  bereits  vergessen.  Schon  führte  seine  Hand  den  letzten 
großen  Bissen  feinen,  wohlriechenden  Brotes  zum  Munde,  als 
Agathangelos  mit  erschrockenen  Blicken  die  Hand  abwehrend 
gegen  ihn  ausstreckte.  Tird  biß  noch  einen  Teii  davon  ab  und 
ließ  auch  in  der  Flaßche  kaum  mehr  als  eine  Bodenbedeckung. 
Seme  Augen  loderten.  Seim  grünes  Gesieht  wurde  rot.  Sein 
Mund  verzog  sich  zu  seligem  Lachen,  öffnete  sich  und  im  andern 
Augenblick  dröhnte  im  Kerker  drunten  in  unbändigem  Geläch- 
ter sein:  „a — i,  a — i,  a — i!" 

Kaum  war  es  verklungen,  so  schmetterte  die  Tube  dreimal. 
Agathangelos  legte  seine  Sachen  auf  den  nächsten  Felsvor- 
sprung hinter  ihm.  Tird  folgte  ihm.  Eine  Jagd  nach  Kröte 
und  Schlange  begann.  Ein  Untertauchen  bi«s  auf  den  Grund 
vali  Imiehohen  Sdilaimmes  und  Grases,  ein  Auftauchen  und 
Spritzeai,  Siehsöhütteln  vor  Fräst  und  Grauen,  ein  Empor- 
klettem  an  den  Felsen  und  Hineingreifen  in  die  Ritzen  und 
Löcher,  ein  Aufschrei  bald  Tirds,  bald  Agatihangeles',  jetzt 
vor  Schrecken,  jetzt  im  Ausgleiten  und  Wiederhiinabpur- 
zeln  ins  aufspritzende  WiEusser.  Tird  gröhlt  auf.  Eine 
scheußliche  Kröte  zappelt  an  den  Hinterbeinen  in  seiner  Hand. 
Er  bindet  sie  mit  dem  Gürtel  und  legt  sie  zu  seinen  Requisiten. 
Die  Jagd  nach  der  Schlange  beginnt,  und  nun  ist  Tird  der 
Helfer  des  Freundes,  bis  beide  ihre  Tiere  haben.  Der  Daumen 
der  Rechten  drückt  ihr  Genick.  Sie  ringeln  sich  um  ihren 
Arm.   Wie  eie  halten  im  Aufstieg?    Tirds  Geist  sprüht  vor 
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List  und  Leben.  Schon  ist  ein  Band  vom  Gürtel  abgeschnitten. 
Der  Kopf  der  Schlange  und  die  Füße  der  Kröte  hängen  im  an- 
dern Augenblick  daran.  Tird  hilft  Agathangelos.  Alles  ist 
am  Gürtel  befestigt.  Die  Schlangen  zischen  und  ringeln.  Die 
Kröten  suchen  mit  ausgebreiteten  Vorderbeinen  wie  mit  flehen- 
den Armen  nach  Halt  in  der  Luft.  Tird  steigt  hinan.  Agath- 
angelos folgt.  Ein  Aufstieg  auf  Tod  und  Leben.  Auf  Glauben. 
Sie  suchen  und  deuten  einander  die  besten  Tritte.  Tird  stößt 
warnende  Laute  aus.  Ein  Klettern  beginnt  wie  im  Couloir 
der  Alpen.  Ein  Übersetzen  mit  fast  unmöglichen  Schritten. 
Ein  beständiges  Ausrutschen.  Wie  die  Sandalen  hindern!  Sie 
reichen  sich  die  Hände.  Tird  zieht  den  Freund.  Agathangelos 
stützt  Tird  von  unten.  Schweiß-  und  Blutstropfen  fallen  in 
den  tief  unter  ihren  Füßen  noch  eine  Weile  schwarzschimmern- 
den See,  dann  entechwindet  er  ihren  Blicken.  Die  Kraft  läßt 
nach.  Der  Berauschung  folgt  die  Erschlaffung.  Und  sie  kleben 
an  Felswänden,  die  senkrecht  in  unbekannte  Höhe  streben  und 
in  schauerliche  Tiefe  hinabragen.  Nie  abwärts  schauen!  Die 
Losung  nicht  vergessen!  Vorwärts!  Aufwarte,  dem  Licht  zu! 
Fledermäuse  hüpfen  übers  Gesicht.  Tird  schnauzt  und  speit 
sie  so  fürchterlich  an,  daß  sie  gleich  weichen.  Eine  besonders 
aufsässige  empfängt  von  seiner  freigemachten  linken  Faust 
den  Todesstreich,  der  sie  ins  nasse  Grab  hinabbefördert.  Dumpf 
tönt  ihr  Fall  hinauf.  Tird  brummt  etwas  Schadenfrohes  und 
zieht  sich  aufwärts.  Eine  gute  Weile  ernster  Arbeit.  Sie 
prüfen  auf  dem,  eben  erreichten  Postament,  ob  die  Steine  hal- 
ten, und  klammern  sich  überbeugend  mit  Armen,  Brust  und 
Kinn  an  obern  Voreprüngen,  da  rauscht  es  gewaltig  wie  von 
Fittigen.  Ein  entsetzlicher  Kampf  beginnt,  Tier  und  Menschen 
nur  durch  Angst  und  Raumnot  gegeneinander  getrieben.  Keine 
Abwehr  durch  Zischlaute  aller  Art,  kein  Augenzwang,  kein 
Gebrüll  beider  Männer  hilft.  Der  Kauz  ist  verwirrt,  versessen 
auf  den  Kampf,  flattert  auf  und  wieder  herab,  abwärts  und 
wieder  hinauf.  Wie  verzaubert,  wie  ein  Dämon  in  Vogelleib. 
Agathangelos  birgt  das  Gesicht  unter  Tirds  Gesäß  und  stützt 
ihn  mit  der  Stirne.  Tird  hat  das  Schwert,  während  der 
Vogel  ihm  Gesicht  und  Hände  verkratzt  und  blutig  reißt, 
mit  größter  Vorsicht  mit  der  linken  Hand  fassen  können. 
Beim  Todesstoß  riß  er  Tird  noch  ein  Stück  Fleisch  aus 
dem  Arm  und  sank  in  die  Tiefe.  Ein  Bächlein  Blutes  rie- 
selte die  Felsen  hinab.  Minutenlang  währte  das  Versorgen  des 
Schwertes.     Die    Steine    unter    ihren  Füßen   hatten   während 
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des  Kampfes  gezittert.  Kaum,  daß  die  Freunde  sie  aufge- 
hoben hatten,  so  brachen  die  Steine  ab,  schlugen,  im  Fallen  hin 
und  her  geworfen,  an  den  beiden  Wänden  an.  Ein  dumpfes 
Aufplatschen  ließ  oben  die  beiden  mit  kaltem  Schauer  ahnen, 
von  welcher  Höhe  sie  gefallen  wären.  Sie  stiegen  weiter.  Röt- 
liches Licht  strahlte  von  oben  auf,  mild  und  tröstend.  Die 
Freunde  blickten  auf  und  sahen  auf  der  andern  Wand  in  einiger 
Entfernung  über  ihnen  einen  Lichtbogen,  in  dessen  Halbkreis 
ein  Engel  mit  Flügeln  in  strahlendem  Weiß  stand.  Eine  hohe, 
schöne  Jünglingsgestalt  mit  goldenem  Schwert  an  goldenem 
Gürtel.  Bartlos  dae  reine  Gesicht  mit  den  niederblickenden 
Augen,  kurzes  Lockenhaar  um  Stirn  und  Schläfen.  Unbeweg- 
lich, wie  eine  Statue,  die  Hände  rückwärts  gehalten,  ihre  rosa- 
roten Flächen  wie  einladend  den  Freunden  zugewandt.  Sie 
standen  auf  ihrer  Seite  von  einem,  kaum  fußbreiten  Steg  ge- 
trennt dem  Engel  gegenüber.  Die  Erscheinung  mit  ihrem  Kon- 
trast zur  schauerlichen  Felsschlucht  wirkte  auch  auf  Agath- 
angelos  überwältigend.  Der  Steg  war  eine  dicke,  glatte,  immer 
nasse  Balkenhälfte,  deren  Schnittfläche  den  Pfad  bildete,  deren 
Rundteil  über  der  Tiefe  hing.  Mit  den  Händen  nachgreifen 
und  hinüber  zu  handeln,  war  unmöglich.  Der  Engel  blickte 
nicht  auf.  Aber  um  ihn  und  hinter  ihm  leuchtete  immer  mehr 
mildes,  weißeß  Licht  auf.  Ewigkeitsbange  Augenblicke  für  die 
Freunde  folgten.  Keiner  blickte  in  die  Tiefe.  Nur  immer  auf 
die  Brücke,  ob  sie  halte,  wie  die  Passage  am  besten  erfolgte. 
Es  gab  keinen  Weg,  als  den,  aufrecht  auf  den  Füßen!  Tird 
blickte  mit  unvergeßlichem  Blick  wie  zum  Abschied  den  Freund 
an.  Der  aber  hatte  den  Kopf  in  den  linken  Arm  auf  den  Fels- 
vorsprung gelegt,  der  vor  Agathangelos'  Brust  stand.  Tird 
tiberkam  ein  heiliger  Schauer.  Agathangelos  betet.  Und  Tird 
betete  auch,  zum  erstenmal  betete  Tird  wieder  zu  Mithras, 
dem  Gott  seiner  Kindheit.  Ein  kurzer  Blickwechsel  von  un- 
aussprechlicher Bedeutung,  voll  Liebe  und  Dank,  voll  Hoffnung 
für  beider  Bewahrung.  Tird  ging  voran.  Er  kam,  mit  beiden 
Armen  balancierend,  bis  in  die  Mitte  —  ein  Schrei,  als  müßten 
die  Felsen  bersten  —  Tird  war  geglitten,  aber  mit  ungeheurer 
Schnelligkeit  hatten  sich  seine  Kniehöhlen  um  den  Balken  ge- 
klammert und  alle  Muskeln,  alle  Fasern  seines  Leibes  spannten 
sich  zur  Rettung  an.  Einen  Augenblick  hingen  Tirds  Kopf, 
Arme  und  Hände  in  die  Tiefe  hinab.  Die  Kröte  zappelte  vor 
seinem  Gesicht,  die  Schlange  ringelte  sich  um  seinen  Hals.  Un- 
willkürlich schloß  er  die  Augen,  der  Schwindel  wollte  ihn  über- 
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nehmen.  Aber  Agathangelos  hatte  im  Schrecken  unbewußt  dem 
Freund  nachgeblickt,  und  in  einiger  Tiefe  unter  ihm  sah  er,  wie 
ein  breitee,  starkes  Netz  von  Wand  zu  Wand  straff  gezogen 
war.  Beinahe  hätte  Agathangelos  des  Schweigegebotes  ver- 
gessen und  im  Jubel  der  entdeckten  Vorsehung  dem  Freund 
es  zugerufen.  Doch  es  war  nicht  mehr  nötig.  Mit  letzter 
Kraft  hatte  Tird  sich  aufgezogen  und  schob  sich  nun  mit  den 
gekreuzten  Vorderarmen  und  Füßen  ruckweise  vorwärts.  Er 
richtete  sich  bereits  vor  dem  Engel  auf,  als  Agathangelos 
mit  ausgebreiteten  Armen  ruhig  und  sicher  aufrecht  über  den 
Balken  schritt  und  schon  im  nächsten  Augenblick  mit  lachen- 
dem Gesicht  neben  ihm  stand.  Der  Engel  blickte  zu  Boden. 
Sein  Gesicht  war  wie  weißes  Wachs  und  von  majestätischem, 
furchtbarem  Ernst  erfüllt.  Kaum  bewegten  eich  seine  Lippen, 
als  er  dennoch  mit  schneidender  Stimme  rief:  „Gebt  die  Lo- 
sung!" Tird  fuhr  erschreckt  zusammen  und  schlug  sich  laut 
klatschend  an  die  Stirne.  —  Agathangelos  aber  hatte  das 
Losungswort  immer  wieder  im  Aufstieg  wiederholt  und  rief 
laut:  „Abracadabra!"  Der  Engel  hob  jetzt  seine  Blicke  freu- 
dig zu  ihnen  auf.     Wie  Gesang  tönten  die  feierlichen  Worte: 

Heil  euch  beiden,  die  gekommen 

Aus  großer  Trübsal. 

Rein  wollt  ihr  werden! 

Darum  steiget  höher 

Und  laßt  der  Erde, 

Was  ihr  gehört: 

Die  Sinnlichkeit. 

Ratlos  standen  beide  und  wußten  nicht,  was  sie  zu  tun 
hätten.  Der  Engel  aber  sprach:  „Gebt  mir  die  Nahrung  der 
Erde!"  Sie  legten  die  Reste  von  Brot  und  Wein  in  die  Hände 
des  Engels  und  dieser  ließ  sie  ohne  Augenaufschlag,  ohne* eine 
Bewegung,  in  die  Tiefe  fallen.  Die  Flaschen  zersplitterten 
klirrend  in  der  Tiefe.  Wie  das  geschehen  war,  öffneten  sich 
langsam  die  Lider  des  Engels  und  seine  Lippen  verkündeten: 

Erde  muß  zur  Erde  werden, 
Frei  ist  euer  Geist  geworden 
Von  der  Erde  Stoff  und  Wesen. 
Geist  muß  Geist  zur  Nahrung  haben, 
Geist  aus  Gottes  Licht  und  Leben 
Kann  allein  in  Gott  genesen. 

Jetzt  griff  der  Engel  in  die  Toga  hinter  dem  goldenen  Gür- 
tel  und  entnahm  ihm  zwei  kleine,  runde  Brote  und  steckte  sie 
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den  Freunden  in  den  Mund.  Dann  hob  er  feierlich  die  großen 
Schwingen,  daß  sie  den  Bogen  oben  und  die  beiden  Seiten  des 
Halbkreises  berührten.  Sie  rauschten  nach  vorn  über  die  Häup- 
ter der  Freunde  und  zugleich  hoben  s.ich  des  Engels  Arme  und 
Hände  segnend  gegen  ihre  Gesichter.  Ein  Anblick  von  Rein- 
heit und  Majestät,  der  beide  erschütterte.  Ein  Strom  von 
Wohlgeruch  breitete  eich  von  seinem  Kleid  und  von  den  Händen 
aus.  Und  schon  weckte  die  himmlische  Speise  in  ihnen  feurigen 
Mut,  alles  durchdringende  Kraft.  Wie  sie  aber  dastanden  und 
sannen,  was  weiter  geschehen  solle,  erblaßte  das  weißblendende 
Licht  langsam.  In  weißlich-grünem  Kleid  mit  ebensolchem  Ge- 
sicht und  Händen  stand  der  Engel  da.  Seine  Flügel  hingen  nie- 
der. Seine  Lider  waren  geschlossen.  Aber  der  rechte  Arm 
hob  sich  ganz  langsam,  der  Zeigefinger  wies  nach  oben.  Wie 
träumend  standen  die  Freunde  da.  Dann  packte  sie  eine  un- 
beschreibliche Sehnsucht  nach  oben,  nach  Licht,  und  Leib  und 
Glieder  wurden  leicht  wie  Federn.  Sie  schwebten  auf  dem  Bal- 
ken über  dem  Abgrund.  Sie  kletterten  wie  Katzen  die  Wand 
hinauf.  Tubentöne  schmetterten  dreimal  ein  unbekanntes 
Signal.  Orangegelbes  Licht  ergoß  sich  plötzlich  über  die 
Freunde.  Ohne  weitere  Mühe  und  Gefahr  kamen  sie  aufwärts. 
Nach  kurzer  Zeit  erblickten  sie  an  der  gleichen  Wand,  nicht 
hoch  über  ihnen,  einen  Torbogen  vom  gleichen  Licht.  Mitten  drin 
stand  ein  Engel.  Alle  seine  Gebärden,  sein  Ausdruck,  sein 
Blick,  gleich  wie  vorher.  „Abracadabra!"  riefen  beide  Freunde 
wie  aus  einem  Munde.  Der  Engel  schlug  die  Augen  auf,  sein 
Antlitz  wurde  hell,  die  Stimme  klang  liebreich: 

Heil  euch  beiden,  die  gekommen 

Aus  großer  Trübsal. 

Rein  wollt  ihr  werden. 

Darum  steiget  höher 

Und  laßt  Merkurius, 

Was  ihm  gehört: 

Beutel  und  Gold. 

Sie  gaben  ihre  Beutel.  Ohne  eine  Miene  zu  verziehen,  ließ  er 
ßie  miit  dem  Gold  darin  über  die  Finger  in  die  Tiefe  g'leiten.  Der 
Engel  wies  wie  triumphierend  aufwärts  und  die  ganze  Erschei- 
nung erblaßte.  Sie  stiegeji  auf,  und  in  der  Fülle  blen- 
denden Lichtes  fanden  sie  das  dritte  Tor.  Ein  weißgelbes,  blen- 
dendes Licht  übergoß  sie.  Die  Tuben  schmettern  unaufhörlich. 
Es  rauscht  wie  von  großen  Wassern.    Die  Freunde  vermögen 
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nicht  aufzuschauen  und  sinken  vor  dem  Engel  nieder,  der  wie  in 
einer  großen  Sonnenscheibe  drinnen  zu  stehen  schien.  Es 
flammte  wie  von  Feuer,  wie  geschmolzenes  Gold ;  weiß-gold-gelb 
Kleid,  Gesicht,  Arme,  Hände  dee  Engels  und  seine  riesigen 
Schwingen.  Laut  riefen  die  Freunde  das  Losungswort.  Wie 
Posaune  tönte  des  Engels  Stimme: 

Heil  euch  beiden,  die  gekommen 

Aas  großer  Trübsal. 

Rein  wollt  ihr  werden. 

Darum  steiget  höher 

Und  laßt  dem  Mond, 

Was  ihm  gehört: 

Den  Neid! 

Sie  reichten  die  Schlangen  hin.  Mit  langsamer  Bewegung 
hieb  der  Engel  wie  mit  flammendem  Schwert  die  Tiere  voneinan- 
der und  ließ  die  Hälften  in  die  Tiefe  fallen. 

Das  Licht  erlosch,  der  Engel  erblaßte.  Sie  stiegen  empor. 
Rotes  Licht  strömte  herab.  In  rotem  Bogentor  steht  der  Engel 
und  spricht: 

Heil  euch  beiden,  die  gekommen 

Aus  großer  Trübsal.  . 

Rein  wollt  ihr  werden. 

Darum  steiget  höher 

Und  laßt  dem  Mars, 

Was  ihm  gehört: 

Den  Zorn! 

Sie  reichten  ihre  Schwerter.  Der  Engel  ergriff  die  beiden 
Griffe  mit  beiden  Händen.  Einen  Augenblick  hingen  sie  über 
dem  Abgrund,  dann  sanken  sie,  klirrend  an  den  Felsen  auf- 
schlagend, hinab. 

In  gelbem  Bogen  wieder  eteht  ein  Engel  und  begehrt  die 
Locken  der  Freunde  mit  den  Worten: 

Heil  euch  beiden,  die  gekommen 

Aus  großer  Trübsal. 

Rein  wollt  ihr  werden. 

Darum  steiget  höher 

Und  lüßt  dem  Jupiter, 

Was  ihm  gehört: 

Den  Stolz! 
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Sie  halten    ihre    Köpfe   hon.     Die   Locken   werden   vom 
Schwert  dee  Engeds  lautlos  weggemäht  und  fallen  in  die  Tiefe, 


Die  Tuben  schmettern  aus  nächster  Nähe.  Pauken  und 
Trommeln  raeen  darein.  Die  Schlucht  wird  von  gelbgrünem 
Licht  übergosisen.  Der  Engel  Saturns  steht  mit  gezücktem 
Schwert  im  Bogen.  Doch  mit  strahlender  Freundlichkeit  spricht 
er  nach  dem  Abracadabra  der  Freunde  das  Engelwort: 

Heil  euch  beiden,  die  gekommen 

Aus  großer  Trübsal. 

Rein  wollt  ihr  werden. 

Darum  steiget  höher 

Und  laßt  Satumus, 

Was  ihm  gehört: 

Den  Hang  zur  Trägheit. 

Von  selber  reichten  die  Freunde  ihre  Kröten  hin.  Des 
Engels  Schwert  teilt  sie  der  Länge  nach  in  zwei  Teile,  Sie  ver- 
sinken zuckend  in  der  Tiefe.  Kaum  geschehen,  so  schmettern  die 
Tuben  und  rasen  die  Trommeln.  Zwei  Jünglinge  in  weißen  Ge- 
wändern erscheinen  hinter  dem  Engel  wie  aus  dem  Licht  her- 
aus; treten  vor  den  Engel  zur  Rechten  und  Linken  und  begin- 
nen mit  wortlosem  Ernst  die  Freunde  zu  entkleiden.  Die  San- 
dalen fallen  in  die  Tiefe,  die  Gürtel  folgen.  Die  Togen,  die 
Tuniken,  die  Beinkleider,  Hemden  —  alles  verschlingt  der  Ab- 
grund. Nackt  und  kahlgeschoren  werden  sie  von  den  Jünglin- 
gen unter  fortwährendem  Tuben-  und  Paukenlärm  hinter  dem 
Engel  weggeführt.  Sie  betreten  zusammen  eine  kleine  Felsen- 
kammer, die  in  Breite  und  Tiefe  einem  Grabe  gleicht.  Stock- 
dunkle Nacht.  Sie  echlottern  beide  an  allen  Gliedern.  Die 
Tuben  und  Pauken  haben  aufgehört.  Eine  unaussprechlich 
feierliche,  flehende  Musik  beginnt:  Blas-  und  Saiteninstrumente 
und  ein  Chor  von  tiefen,  sonoren  Männerstimmen  setzen  ein, 
und  die  Freunde  im  Grabe  ahnen:  es  kommt  die  heilige  Sühne, 
die  Besprengung  mit  dem  Blute  des  heiligen  Stieres.  Ein 
Deckel  wird  über  ihnen  weggeschoben.  Es  dringen  durch  viele 
runde,  kleine  Löcher  wie  durch  ein  großes  Sieb  Licht  und  Töne, 
so  feierlich  und  ernst,  wie  sie  auch  Agathangelos  nie  ver- 
nommen. — 

Was  kommt?  Musik  und  Gesang  bricht  jäh  ab.  Todes- 
stille.   Ein  furchtbarer  Schlag  fällt.    Etwas  Gewaltiges,  Un- 
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geheures  ist  zusammengebrochen  und  ein  herzerschütterndes 
Todesgeschrea  brüllt  auf.  Über  der  löchrigen  Decke  wird  ge- 
treten, gestampft,  gekeucht,  gezerrt,  geröchelt,  —  Musik  und 
Gesänge  setzen  wieder  ein,  unendlich  feierlich,  heilig,  bittend. 
Sie  lauschen  ergriffen  im  Felsengrabe,  Agathangelos  und  Tird. 
Tird  aber  bricht  zusammen.  Seine  JSände  falten  sich  hinter 
Agathangelos'  Kopf,  und  sein  Gesicht  birgt  sich,  von  heißen 
Tränen  überströmt,  an  der  Brust  des  Freundes.  Der  schlingt  seine 
Arme  um  den  Leib  Tirds,  der  sich  schüttelt  wie  in  Fiebern  und 
Schmerzen.  Tird  schreit  laut  auf  vor  Weh  und  Seligkeit.  Und 
von  oben,  durch  die  Löcher  der  Decke,  beginnt  es  zu  tropfen, 
zu  regnen,  endlich  zu  strömen:  heiliges  Blut  des  eingebo- 
renen Stieres.  Heiliges  Sühneblut  übergießt  die  Freunde.  Kein 
Glied,  keine  Stelle  des  Leibes  bleibt  trocken.  Warmes,  leben- 
diges Blut.     Und  der  Chor  singt: 

, Nehmet,  trinket  Blut  und  Leben, 
Von  dem  eingebornen  Stiere. 
Rein  und  unschuldsvoll  soll  werden 
Wieder  euer  Sinn  und  Wesen, 
Wie  des  Kindes  Seele  rein. 
Buße  nur  ist  euch  vonnöten, 
Und  der  ganze  ernste  Wille, 
Los  zu  werden  von  dem  Bösen, 
Frei  zu  werden  von  den  Sinnen, 
Gott  zu  weihen  Leib  und  Leben, 
Aufzugeben  Haß  und  Feindschaft, 
Rache,  Habgier,  Wollust,  Ehrgeiz. 
Wahr  und  klar  wie  Grund  des  Wassers, 
Das  der  Sonne  Klarheit  spiegelt, 
Euer  Herz  soll  widerstrahlen 
Mithras'  Augen,  Masdas'  Himmel! 
Wollt  ihr  trügen  seine  Augen, 
Trügt  ihr  selber  eure  Seelen, 
Und  das  Blut,  auf  euch  geflossen, 
Bleibt  an  eurem  Herzen  kleben, 
Wird  zum  feurigen  Verderben 
Und  zum  stemenlosen  Sterben. 
Nehmet!    Trinket,  waschet,  badet 
Leib  und  Seele  rein  im  Blute. 
Aus  der  Wahrheit  seid  ihr  Seelen! 
Und  der  Himmel  über  euch 
Öffnet  seine  blauen  Räume, 
Und  es  strömen  sanft  herab 
Höchste  Reinheit  und  Erlösung, 
Trost  und  Frieden,  Kraft  und  Leben. 
Gottheit  wohnt  im  Blut  des  Tieres, 
Gottheit  trinket;  Gottes  Geist!" 
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Den  letzten  Worten  folgte  tiefe,  lange  Stille.  Dann,  wie 
auf  ein  Zeichen,  war  es,  als  zerrisse  der  Himmel  und  berste 
irgendwo  eine  Wand,  die  bis  dahin  den  leisesten  Laut  zurück- 
hielt. Ein  Taumel  von  Instrumenten  mit  hohen  und  tiefen, 
schrillen,  kurzen,  langen,  dumpfen  Tönen,  Tuben,  Trom- 
peten, Klarinetten,  Pauken,  Trommeln,  Lärm  wie  Donnerrollen, 
ein  chaotisches  Freudengeheul  wie  von  wilden  und  zahmen  Tie- 
ren erhob  sich:  Bären-  und  LöwenbrüUen;  ein  Pfeifen  wie  von 
brünstigen  Hirschen,  wütenden  Elefanten;  Miauen,  Uhu-  und 
Käu'zleinrufen,  Geschmetter  von  Nachtigallen,  Lerchen,  Ge- 
flöte  von  Amseln,  Geschnatter  von  Gänsen,  Reihern. 

Die  Türe  wurde  geöffnet.  Weißgekleidete  Jünglinge  führ- 
ten die  blutroten  Freunde  hinaus.  Ein  Raum  von  fürstlicher 
Pracht,  mit  Marmorbädern  in  Vertiefungen  des  Bodens,  nahm 
sie  auf.  Gereinigt,  gesalbt,  mit  reinen,  weißen  Kleidern  an- 
getan, standen  sie  endlich  da  und  lauschten  dem  nahen  Fest- 
gewoge,  von  dem  sie  nur  durch  eine  Türe  getrennt  sein  konnten. 
Jetzt  öffnete  sich  diese.  Zwei  Gestalten  traten  ein,  von  denen 
die  eine  einen  Rabenkopf  von  menschlicher  Größe  trug,  die 
andere  ein  Schlangenhaupt,  das  sich  in  weitem  Bogen  vornüber 
neigte.  Der  erste  trug  in  den  Händen  ein  mächtiges  Löwen- 
haupt mit  zottiger  Mähne  und  großen  Augenlöchem.  Der 
andere  trug  einen  Hundskopf.  Tird  wurde  mit  dem  Löwen- 
haupt, Agathangelos  mit  dem  Hundskopf  bekleidet.  Die  Masken 
wurden  mit  Riemen  um  die  Brust  gebunden.  Durch  die  ge- 
öffnete Türe  rauschte  jetzt  Musik  von  herzentzückender  Schön- 
heit. Alle  Sinnlichkeit  war  wie  ausgeschaltet.  Die  wunder- 
barste Kunst  war  Gott  Ahura,  dem  Himmel  geweiht.  Die 
Freunde  wurden  noch  durch  einen  kurzen,  finstern  Gang  ge- 
führt. Der  Raibe  klopfte  dreimal  an  eine  kleine  Pforte,  sie 
öffnete  sich.  Sie  war  nur  von  Kindeehöhe,  ein  ovales  Loch, 
durch  das  ein  Strom  von  goldenem  Licht,  und  die  Fülle  himm- 
lischer Töne  in  den  Gang  fluteten.  Sie  fielen  alle  nieder  und 
krochen  hintereinander  durch  das  „goldene  Tor"  in  das  „Reich 
der  Sonne."  Sie  wußten  nicht,  wo  siie  waren.  Im  Freien  oider  in 
einem  geschlossenen  Raum.  Hooh  über  ihren  Häuptern  ein  flim- 
mernder Sternenhimmel.  Der  Vollmond,  von  dem  die  Fülle  ge- 
heimnisvolden  Liohtes  ausfloß  und  alles  im  Raum  erkenntlich 
machte.  Und  der  Mond  lief  mit  den  Mensehentieren  überall  mit. 
Ein  ungeheurer  weiter  Raum  schien  es  zu  sein.  Unzählige  wan- 
delten darin  mit  ihren  Tierhäuptern,  neben-  und  hinterein- 
ander durch  die  feinen,  schmalen  Parkwege  zwischen  Beeten 
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voller  herrlicher  Blumen  aller  Arten;  alle  weiß,  leichen- 
haft,  geschlossen;  aber  ein  betäubender  Geruch  strömte  von 
ihnen  aus.  Dort  hohe,  ernste  Haine  von  Zypressen,  Pinien 
oder  Palmen.  Oasen  mit  plätschernden  Waseern,  die  über 
moos-,  feingras-,  blumenbedeckte  Felsengruppen  rieselten.  Un- 
absehbar weit  schien  der  Garten  zu  sein.  Und  ganz  weit  ab  in 
der  Ferne  schloß  ein  hoher  Vorhang  wie  von  loderndem  Feuer 
die  Perspektive  ab.  Dort  war's  ganz  still;  keine  Musik.  Kein 
Tiermensch  in  der  Nähe.  Niemand  wehrte  den  Zugang.  Nie- 
mand ging  hin.  Die  Freunde  im  Löwen-  und  Hundskopf,  in 
den  weißschimmernden  Tuniken,  die  bis  an  die  bloßen  Füße 
reichten,  wandelten  Hand  in  Hand.  Agathangelos  fühlte  am 
Druck  der  Hand  Tirds,  wie  tief  er  ergriffen  war.  Niemand 
ßprach  hier.  Gedanke,  Gefühl,  Anschauung  ist  alles  geworden. 
Verstand  und  Denken  haiben  alle  aufgegeben,  die  auf  den  Auf- 
gang der  Sonne  warten.  Auf  allem  lag's  wie  ein  großes,  hei- 
liges Warten  auf  noch  Größeres.  Oft  nahm  die  Musik  der 
Harfen  lund  Zithern,  oder  wieder  der  Gesang  ferner,  unsicht- 
barer Sänger  und  Sängerinnen  eine  solche  Fülle  von  Schönheit 
und  anschwellender  Kraft  an,  daß  sich  Tird  einmal  losmacJite, 
auf  den  Boden  legte  und  im  Wonneschauer  dieser  Heiligkeit 
am  ganzen  Leib  erbebte.  Alle  Lebendigen  dieses  Raumes  trugen 
am  Leibe  das  enganschließende  glitzernde  Linnen-,  Silber-  oder 
Goldkleid.  Nur  die  Füße,  die  freien  Arme  und  Hände,  wie 
leichenhaft  im  Grünlichte  des  Mondes,  ließen  erkennen,  wer 
weiblichen  und  männlichen  Geschlechtes  war.  Höhe  und  Breite 
des  Körpers  ließen  etwa  das  Alter  erkennen.  Sonst  waren  alle 
Unterschiede  aufgelöst.  Ein  Reich  dee  Iriedens.  Ein  Reich 
der  Liebe.  Eine  Harmonie  der  Farben,  der  Töne,  der  Men- 
schen, der  Tiere.  Alle  durchs  Blut  gereinigt.  Alle  aus  großer 
Trübsal  und  hartem  Kampf  gekommen.  Alle  tragen  das  neue 
Kleid.  Keiner  weiß  des  andern  Schuld  und  Leiden.  Alle  war- 
ten auf  die  Offenbarung  des  Lichtes,  auf  den  großen  Morgen. 
Alle  grüßen  mit  Kopf  und  Händen  im  Vorüberwandeln. 

Der  Mond  ist  am  Sternenhimmel  weit  nach  Westen  ge- 
rückt. Stern  um  Stern  erblaßt.  Auch  der  Mond.  Die  Mysten 
des  Mithrae  ziehen  sich  langsam  gegen  den  Feuervorhang. 
Musik  und  Gesang  werden  immer  schwächer.  Alle  liegen  auf 
den  Knien.  Alle  heben  die  Arme  empor,  und  eine  Totenstille 
legt  sich  auf  die  ganze,  wie  erstorbene  Herrlichkeit.  Die 
Springbrunnen  sinken  zusammen.  Die  Quellen  hören  auf  zu 
rauschen.  —  Die  Ewigkeit  redet. 
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Ein  Blitz.  Ein  Donnerschlag.  Ein  ahrenbetäubendes  Ge- 
schmetter von  Trompeten.  Signale  in  allen  Höhen,  Tiefen  und 
Klangfarben.  Wieder  Blitze,  Donnerschläge!  alß  wollten  Erde 
und  Himmel  bersten.  Der  Feuervorhang  wird  voneinander 
gerissen.  Die  Mysten  springen  auf,  weinen,  heulen,  lachen, 
umarmen  einander,  werfen  sich  wieder  nieder,  schreien,  sprin- 
gen, kriechen,  winden  sich,  zappeln  wie  Tiere.  Die  Quellen 
rauschen  und  schäumen,  die  Springbrunnen  steigen,  wirbeln, 
brausen  auf,  die  Lotosblumen,  die  Lilien,  die  Sternblumen, 
Veilchen,  die  Rosen,  Nelken,  alle  fangen  an  zu  blühen,  zu 
duften,  zu  glühen  —  denn  alles,  alles  wird  von  glutrotem  Licht 
übergössen.  Der  Vorhang  ist  weg.  Ahura  sitzt  inmitten  einer 
halbrunden,  weiten  Apsiß  auf  goldenem  Thron,  goldschimmernd 
das  Gewand,  das  von  seinen  Schultern  über  Thron  und  Boden 
fällt  und  den  ganzen  Raum  wie  ein  Teppich  belegt.  Kein  Szep- 
ter. Kein  Abzeichen.  Die  Hände  von  der  Länge  eines  neuge- 
borenen Kindes  ruhen  flach  auf  dem  Schoß.  Vollkommene, 
ewige  Ruhe.  Zeitlosigkeit.  Das  Gesicht  des  ungeheuren 
Hauptes,  das  die  Decke  der  Apsis  zu  berühren  schien,  ist  ein 
Wunderwerk  des  Meißels,  das  in  unbegreiflicher  Einheit  er- 
schreckende Majestät  und  Heiligkeit,  Ruhe  und  Leben,  Gericht 
und  Gnade  verkündet.  Die  gerade  Lippenlinie  offenbart  die 
Energie  des  Weltalls.  Die  weitausschauenden  Augen,  die, 
Scheinwerfern  gleich,  Licht  ausstrahlen,  zeigen  Allwissenheit, 
Allgegenwart.  Furchtbare  Schönheit.  Gnade  verheißende  Hei- 
ligkeit !  Hinter  ihm,  der  Rückwand  der  Apsis  entlang,  im  Halb- 
kreis von  rechts  nach  links:  Kronos,  die  Zeit,  ein  Ungeheuer 
mit  Löwenkopf,  der  Leib  von  Schlangen  umwunden.  Jede  Hand 
trägt  einen  Schlüssel,  die  Rechte  noch  den  Zickzack,  als  Blitz. 
Flügel  an  den  Schultern  deuten  den  Flug  der  Zeit.  An  Kronos 
schließen  s.ich  die  Engel,  die  aus  der  Schlucht  emporgestiegen 
waren;  ferner  symbolische  Gestalten,  die  das  Jahr,  Monate, 
Tag  und  Nacht,  die  Jahreszeiten  darstellten.  Die  Freude  der 
Seligen,  das  Rufen,  Singen,  Lachen,  Weinen  steigert  sich  zur 
heiligen  Ekstase,  denn  unter  ungeheurem  Getöse  und  Geschmet- 
ter, unter  fortwährendem  Blitzen  und  Donnern  fährt  langsam 
hinter  Ahuras  Thron  Mithras  empor,  hoch  im  Bogen  auf  einer 
Brücke  wie  von  Licht.  Sind's  wirkliche  Rosse?  Die  Füße 
sieht  man  nicht,  nur  die  Gestalten  in  Dunst,  aber  Mithras  sitzt 
hochaufgerichtet  in  der  Quadriga  und  hält  die  Zügel  und 
steigt  und  steigt  empor  bis  zur  Höhe  des  Bogens.  Jetzt  steigt 
er  aus.    Jetzt  küßt   er  von  fern  Ahura,   und,  während   aller 
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Myeten  Arme  zu  ihm  erhoben  sind  und  alle  kniend  ihn  emp- 
fangen, schwebt  er  langsam  zu  ihnen  herab.  Das  Gefährt  rollt 
davon.  Der  Vorhang  zieht  sich  langsam  zusammen.  Ahuras 
Herrlichkeit  verschwindet.  Mithras,  der  Gott  des  Lichtes!  Eine 
hohe,  vornehme  Gestalt,  den  Kopf  immer  leicht  nach  vorn  ge- 
beugt. Ein  königlicher  Gang.  Das  Gesicht  ist  von  einer 
feinen,  goldsprühenden  Maske  verdeckt,  nur  Mund,  Zähne, 
Augen  sind  sichtbar.  Ein  langer,  tiefblauer  Mantel  fällt  von 
seinen  Schultern  und  bildet  eine  mehr  als  meterlange  Schleppe. 
Der  Mantel  ist  vorne  offen  und  läßt  einen  Goldpanzer,  dicht- 
besetzt von  Edelsteinen,  sehen.  Beinkleider  und  Schuhe  sind 
vom  selben  silber-  und  golddurchwirkten  Stoff,  wie  bei  den 
Mysten.  Auf  dem  Kopf  die  Tiara,  von  feiner  Goldarbeit,  ganz 
besetzt  von  Edelsteinen,  die  so  eingefaßt  sind,  daß  sie  an  Krone, 
Panzer  und  Mantel  in  unzählbarer  Menge  den  Eindruck  der 
tausend  Augen  Mithras  machen.  Wohin  er  tritt,  fallen  die 
Mysten  auf  die  Knie  und  Mithras  segnet  sie.  Von  seiner  Maske 
leuchtet  eß  wie  Sonnenglanz,  und  durch  die  Öffnungen  schauen 
prüfend  seine  Augen  rings  umher.  Man  merkt  an  allen  mög- 
lichen Zeichen  die  Neugierde  der  Mysten.  Wer  mag  es  sein? 
In  den  Frühlingsmysterien  stellte  immer  ein  ganz  Großer  den 
Mithras  dar.  Er  wandelte,  stets  umgeben  von  Mysten,  von 
Hund,  Raben,  Löwen  im  Garten  umher.  Nun  begann  ein 
selig  Wandern  und  Reden  durch  die  Masken.  Keiner  verriet 
dem  andern,  wer  und  woher  er  sei.  Man  pflückte  von  den  Bäu- 
men Früchte,  Obst,  Süßigkeiten  aller  Art,  oder  nahm  das 
alles  auch  aus  zierlichen  Silber-,  Gold-  oder  Korbgeflechten,  die 
von  lieblichen  Mädchen  mit  Vogel-  oder  Biberköpfen  serviert 
wurden.  —  Nun  trafen  doch  Jünglinge  und  Jungfrauen  zusam- 
men, und  auch  die  Musik,  die  wieder  anhob,  schien  zu  einem 
himmlischen  Reigen  einladen  zu  wollen.  Bald  glänzte  und 
wogte  es  um  Mithras  her  in  ruhiger,  schöner  Bewegung.  Tird 
flüsterte  Agathangelos  zu:  „Soll  ich  auch  tanzen?"  —  „Tu's 
nicht!"  warnte  dieser.  Tird:  „Ich  folg  dir,  guter  E^ngel,  aber, 
du  weißt  nicht,  wie  rein  und  gut  ich  geworden  bin.  Das  ist  Er- 
lösung. Ich  spür  es.  Ich  bin  rein  geworden.  Ich  habe  die  Sinn- 
lichkeit abgestreift.  Hier  ist  noch  kein  unreiner  Gedanke,  noch 
Trieb  über  mich  gekommen."  Agathangelos:  „Mich  freut's. 
Möge  es  bleiben;  aber  —  tanze  nicht!"  —  „Also.  Nein  denn." 
Sie  wanderten  und  aßen  und  tranken  aus  den  klaren  Quel- 
len, zu  denen  man  sich  niederbückte.  „Hast  du  eine  Ahnung, 
ob's  in  der  Welt  draußen  Tag  oder  Nacht,  Winter  oder  Frühling 
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ist,  Tird?"  —  „Ich  glaube,  wir  sind  Wochen  und  Tage  in  den 
Mysterien.  0  könnten  wir  ewig  hier  sein."  —  „Es  würde  auch 
dir  verleiden,  Tird!"  —  „Niemals!" 

Sie  kamen  zu  einer  Gruppe  von  Palmbäumen  und  sie 
lagerten  sich  an  einer  Felsengruppe  mit  plätscherndem  Wasser 
auf  kurzem,  samtweichem  Rasen.  Tird  wiederholte  mit  vielen 
Worten,  wie  rein  und  glücklich  er  geworden  sei.  Er  durchging 
alle  überstandenen  Leiden  und  dankte  dem  Freund  wieder  für 
alle  Treue.  „Hättest  du  das  alles  um  deinetwillen  allein  auch 
durchgemacht?"  wollte  er  wissen.  „Nein!  Niemals!"  antwor- 
tete Agathangelos  entsehlossetn.  „Also  alles  um  meinet- 
willen;   zu    meiner    Erlösung."    —    „Zu    deiner    Erlösung!" 

—  „Ich  verstehe:  Dein  alter  Grundsatz:  stellvertretend 
leiden!  Du  hast  eben  keine  Sünden,  bist  immer  rein  und 
gut  und  hast  keine  Schuld  auf  dich  geladen,"  —  „Nie- 
mand ist  ganz  rein  und  schuldlos",  fiel  Agathangelos  ein. 
„So  hast  du  doch  auch  Erlösung  und  Vergebung  hier  gefunden?" 
Agathangelos  zögerte;  sagte  dann  freudig:  „Ich  habe  auch  Ver- 
gebung und  Erlösung  gefunden!"  —  „Hier  gefunden!"  wieder- 
holte mit  starker  Betonung  Tird,  „hier  gefunden!"  Agath- 
angelos schwieg.  „Warum  schweigst  du?  Warum  sagst  du 
nicht  hier  gefunden?"  forschte  Tird  mit  den  Löwenaugen,  leise 
gereizt.  „Laß  das,  Tird,  bitte!"  Tird  noch  gereizter:  „Sprich 
doch!  Was  soll  das?  Immer  hast  du  Geheimnisse  gegen  mich. 
Du  traust  mir  nicht  —  du  —  du  verbirgst  was?  Du  —  du  — " 
Er  streckte  den  Kopf  nahe  zu  Agathangelos  hin.  Der  sah  die 
Augen  Tirds  in  der  altbekannten  Wut  jetzt  gegen  ihn  funkeln, 
hörte  ihn  schnaufen,  und  ein  Hauch  heißen  Atems  drang  in 
Agathangelos'  Gesicht.    „Sprich  doch!    Warum  schweigst  du?" 

—  „Ich  habe  um  deinetwillen  mitgelitten,  Tird.  Laß  es  jetzt 
gut  sein,  ich  bitte  dich !  Ich  kann  dir  jetzt  mehr  nicht  sagen." 
Tird  kam  noch  näher.  Ein  furchtbarer  Moment  drohte.  Zorn 
loderte  gegen  Agathangelos.  Die  Faust  Tirds  ballte  sich. 
„Tird,  ich  giaubte,  du  seist  erlöst!  Tird  ....  du  bist  im  Him- 
mel Ahuras!"  Die  Faust  löste  sich.  Die  Blicke  wurden  mil- 
der, blieben  aber  dunkel.  Er  schwieg  und  stützte  sich  im  Liegen 
auf  den  rechten  Unterarm.    „Was  kommt  noch,  Agathangelos?" 

—  „Was?"  —  „Was  noch  komme  —  ?  Was  noch  gespielt 
werde?"  —  „Wie  soll  ich  das  wissen,  Tird?"  —  „Darf  ich  aus- 
helfen?" fragte  eine  volle  Frauenstimme  plötzlich.  Eine  weib- 
liche Gestalt  von  stattlicher  Größe,  mit  vollen,  runden  Gliedern 
und   breiter   Brust,   mit   zierlicher,    grüner   Froschmaske    als 


—     384     — 

Deckung,  war  unbemerkt  von  hinten  zu  ihnen  getreten.  Und  sie 
schilderte  lebhaft,  was  noch  kommen  werde.  Bald  werde  die 
Geburt  Mithraö  dargestellt  werden.  Dann  folge  der  Stier- 
kampf. Dann  das  Gericht.  Dann  —  bei  Nacht  im  Schein  der 
Kerzen  —  das  heilige  Abendmahl  und  Abschiedsmahl  mit  Mi- 
thras  —  dann  seine  Himmelfahrt  und  der  letzte  Segen!"  — 
„Dann?"  fragte  neugierig  Tird.  —  „Dann"  —  das  Weib  seufzte 
tief  auf  —  „dann  ist  alle  Herrlichkeit  zu  Ende  —  und  — 
wir  werden  wieder  zurückkehren  in  die  böse,  sündige  Welt." 

Sie  wollte  gehen.  Doch  Tird  bat  sie,  zu  bleiben  und  sich 
zu  ihnen  zu  setzen.  Sie  tat's  und  erzählte  auf  Tirds  Wunsch  im 
einzelnen,  wie  alles  gespielt  werde  und  was  der  Sinn  von  allem 
eei.  Dabei  klang  fortwährend  reine,  beseligende  Reigenmusik 
zu  ihnen  hinüber.  Agathangelos  merkte  längst,  wie  Tirds 
Augen  wohlgefällig  die  herrliche  Körperfülle  der  Unbekannten 
maßen,  und  wie  es  Tird  in  Händen  und  Füßen  zuckte  beim 
Klang  dieser  Musik.  Richtig!  Schon  unterbrach  Tird  die  Er- 
zählerin und  sagte  scheinbar  gleichgültig:  „Sie  schlingen  dort 
prächtige  Reigen,  unermüdlich!"  —  „Willst  du  nicht  tanzen, 
Mithras  zu  Ehren?"  fragte  leidenschaftslos  das  Weib.  Ein 
Blick  Tirds  auf  den  Freund,  aufspringen  und  mit  der  Gestalt 
weggehen,  war  ein  Augenblick.  Agathangelos  blieb  zurück  und 
legte  sich  todmüde  und  traurig  auf  den  Rasen.  Durch  die 
Löcher  seiner  Hundemaske  rieselten  Tränen  auf  Tränen  ins 
feuchte,  duftige  Gras.  Hinter  dem  Hain  wogte  himmlischer 
Reigen  von  Menschen  der  höchsten  Stände  Roms  in  Tiergestal- 
ten vor  Mithras  auf  und  nieder,  der  sich  inmitten  des  Parkes 
beim  Springquell  gelagert  hatte  und  auf  einem  Polster  liegend 
unverwandt  dem  paradiesischen  Treiben  zusah.  Agathangelos 
blieb  unbeachtet  liegen.  Er  war  eingeschlafen.  Ihm  träumte: 
ein  junges,  noch  nicht  zwanzigjähriges  Weib,  von  schlankem 
Wuchs  und  blühender  Gestalt,  mit  großen,  feurigen  Augen  und 
ovalem,  schönen  Gesicht,  zwei  kleine,  gelockte  Knäblein  in  den 
Armen,  war  vor  ihn  getreten.  Er  kannte  sie.  Sie  ihn  nicht.  Er 
rief  mit  bebender  Stimme:  „Maria!"  —  Sie  starrte  ihn  an, 
wurde  kreideweiß  und  sprang  vor  seiner  Maske  davon,  wie  von 
Dämonen  verfolgt.  Er  schrie  ihr  nach  und  grub  Gesicht  und 
Hände  tiefer  ins  Gras.  —  Tird  und  die  Unbekannte  hatten  Rei- 
gen um  Reigen  getanzt.  Und  Tird  war  ruhig  geblieben,  frei 
von  Sinnlichkeit.  Die  Musik  war  rein,  darum  der  Reigen.  Auch 
die  Gefährtin  wirkte  in  Blick,  Wort  und  Bewegung  rein  auf  Tird. 
Mithras  herrschte.    Die  Idee  des  Lichtes.    Es  war  wohl  mehr  die 
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immer  größer  werdende  Neugier  über  die  Persönlichkeit  und 
Herkunft  der  Unbekannten,  was  Tird  plagte,  alß  die  sinnliche 
Bewunderung  ihrer  göttingleichen  Gestalt,  der  Kraft  und  Fülle 
ihrer  Glieder,  der  Schönheit  der  Arme  und  Hände.  Mehrmals 
waren  sie  auf  einer  ausruhenden  Wanderung  am  schlafenden 
Agathangelos  vorübergekommen,  ließen  ihn  schlafen  und  gin- 
gen Hand  in  Haod  weiter.  Tird  erzählte,  wajs  er  von  Agath- 
angelos' Leben  wußte.  Von  da  an  wurde  die  Unbekannte 
schweigsam  und  wollte  auffallend  viel  von  Agathangelos  wissen. 
Tird  erzählte  und  erzählte,  er  wußte  nicht,  wie's  kam,  in  flie- 
gender Hast  sein  eigenes  Schicksal  und  das  geheimnisvolle  Er- 
scheinen dieses  Freundes,  der  gekommen  ßei,  ihn  aus  der  Fin- 
©ternis  zum  Lacht  zu  führen.  Er  glaube  aber,  auch  über  Agath- 
angelos' Leben  liege  ein  dunkles  Geheimnis.  Tird  redete  und 
redete,  sie  wandelten  und  wandelten.  Er  merkte  nicht,  daß  die 
Hand  der  Gefährtin  kalt  geworden  war,  und  ihr  Gang  lang- 
sam, schleppend. 

„Wir  müssen  scheiden  —  man  beobachtet  uns  —  wenn  wir 
unß  zu  erkennen  geben  —  brechen  wir  den  Mithraseid  und  sind 
des  Todes  —  hier  darf  keines  das  andre  kennen.  —  Ich  bin  die 
Priesterin  der  Isis.    Morgen  ist  ihr  Fest  in  Rom.  —  Such  mich 

—  ich  beschwöre  dich  —  Prinz !"  Fort  war  sie.  —  Tird  durch- 
zuckte ein  jäher  Schmerz,  als  er  sich  allein  sah.  Er  war  verloren. 
Er  irrte  mit  dem  Löwenhaupt  umher  und  siuchte  vergebens 
ihre  Spur.  Wie  verschwunden  war  sie.  Nirgends  mehr  dieser 
liebliche,  träumende  Froschenkopf !  Agathangelo«  wird  empar- 
gerissen  und  ihm  alles  erzählt.  „Amor  —  Amor  —  auch  hier 
im  Himmel",  seufzte  der  Freund  und  ging  mit  Tird,  die  eben 
beginnende  Darstellung  der  Geburt  des  Mithras  aus  dem  Felsen 
zu  sehen.  Ein  Weihnachtszauber  in  kaum  erleuchteter  Szene; 
eine  Pracht  der  Szenerie  auf  dem  großen,  freien  Hauptplatz, 
das  geheimnisvolle  Atmen,  Ein-  und  Ausziehen  des  Felsenleibes 

—  die  Musik  dazu,  die  Wehen,  die  Angst,  die  Hoffnung,  den 
letzten,  furchtbaren  Riß  und  Schrei  der  Gebärenden  darstel- 
lend —  die  langsam  steigernde  Morgenrotbildung,  die  Dämme- 
rung: der  Sieg  des  Lichtes  —  eine  großartige  Leistung  sym- 
bolischer Kunst,  Tird  ließ  es  kalt.  Kaum  sah  er  hin  und 
suchte  unter  den  stillen  Zuschauern  nur  das  Froechenhaupt. 

—  So  warU  beim  weitern  Spiel,  der  Darstellung  des  heiligen 
Stieropfers,  ein  lebendes  Bild  von  unbeschreiblicher  Pracht  und 
Wirkung,  das  alle  kniend  anschauten  und  wobei  der  Chor  zu 
gedämpfter  feierlicher  Begleitung  sang. 
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Eine  ungemein  feierliche  Stimmung  war  entetanden.  Die 
Musik  blieb  ernst.  Erlösung,  Friede,  Liebe,  Reinheit  atmete 
alles:  —  Luft  —  Szene  —  Menschen  —  der  ganze  Garten. 
Man  fühlte  das  innerste  Wesen  der  Liebe.  Alle  glaubten  sich 
frei  von  jeder  Sinnlichkeit.  Alle  innerlich  frei;  versöhnt,  rein 
und  ruhig  genug,  das  Feierlichste  von  allem  zu  begehen,  vor 
Mithras  goldener  Wage  zu  erscheinen  und  eein  Gericht  zu  be- 
etehen.  Endlose  Reihen  bildeten  eich.  Der  Feuervorhang  öff- 
net sich  wieder.  Schwarze  Nacht  wird's  im  Park.  Hohe  Ker- 
zen auf  goldenen  Kandelabern  flackern  leis.  Gott  Vater  — 
Ahura  thront  in  der  ewigen  Ruhe.  Äonen,  Engel  hinter  ihm. 
Unten  am  Proszenium  vor  schwarzglänzendem  Marmortisch 
und  goldener  Wage  Mithras,  zu  seiner  Rechten  Sraosha,  zur  Lin- 
ken Raßnu.  Alle  Seelen  kommen  und  bekennen  ihre  Sünden. 
Gewichte  stellen  die  Schwere  derselben  dar,  und  belasten  die 
Schale  links  vor  Mithras.  Von  ebenso  schwerem  Gold  ist  die 
Gnade.  Wer  durchs  Gericht  zur  auserwählten  Zahl  der  Abend- 
mahlsgenossen kommen  darf,  sammelt  sich  hinter  Mithras  und 
steigt  zum  „Himmel",  zur  Apsis,  empor,  wo  ein  Symposion  be- 
reitet ist.  Polsterlager  von  dunkelgrüner  Seide,  in  der  Mitte  der 
Dreifuß  mit  der  Schale  voll  geweihter  Brote  und  mit  dem  gro- 
ßen, goldenen  Pokal,  von  Lilienkelchform,  umkränzt  von  Ster- 
nen, von  funkelnden  Edelsteinen,  wie  Augen  eingefaßt.  Nur 
wenige  gelangten  dahin.  Die  meisten  blieben  von  selber  zu- 
rück oder  unterlagen  der  Prüfung  des  Mithras,  der  durch 
■die  Öffnungen  seiner  Sonnenmaske  mit  durchdringendem  Blick 
die  Seelen  prüfte  und  sie  fragte,  ob  sie  in  Glauben,  Liebe, 
Reinheit,  in  Wahrheit,  Redlichkeit  und  Treue  in  Steuer  und 
Gesetzen  gegen  Kaiser,  Staat  und  Gemeinschaft  alle  Pflich- 
ten der  Mysten  erfüllt  hätten.  Unter  denen,  die  sich  an- 
schickten, vor  Mithras  Wage  zu  treten,  waren  auch  Tird  und 
Agathangelos.  Dieser  von  Tirds  Neugier  genötigt,  nicht  frei- 
willig. „Tird!"  flüsterte  er  ihm  zu,  bevor  sie  in  die  Reihe 
traten,  „du  hast  kein  Recht,  das  Abendmahl  des  Mithras 
zu  empfangen!"  —  „Warum  nicht?"  herrschte  dieser  ihn  an. 
„Du  hast  nicht  vergeben.  Du  hassest  noch!"  —  „Wen?  Nie- 
mand —  nur  den  Mörder  meines  Vaters  —  ich  geh  doch  — !"  — 
„Geh  nicht.  Du  tust  Unrecht!"  —  „Nein.  Niemand  weiß  das!" 
—  „Doch.  Der  Gott  des  Lichtes !"  —  Tird  hörte*nicht  mehr 
und  drängte  vorwärts.  Er  trat  vor  Mithras.  Zittern  befiel 
ihn,  als  ihn  Mithras  mit  blauen  Augen  ansah  und  eine  bekannte 
Stimme  also  ansprach:  „Deiner  Sünden  sind  viele  und  deine 
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Schuld  ist  groß.  Deine  Sühne  ißt  angenommen.  De-ine  Schuld 
vergeben.  Zum  Abendmahl  des  Mithras  aber  gelangt  nur,  wer 
von  Herzen  vergeben  hat  auch  seinem  Schuldner.  Du  hast  nicht 
vergeben  dem  Mörder  deines  Vaters.  Du  hassest.  Vergib  und 
komm!  Oder  hasse  und  weiche  von  hier."  —  Mithras' Hände  er- 
hoben sich  abwehrend  gegen  ihn  und  also  taten  Sraosha  und 
Rasnu  zur  Rechten  und  Linken  des  Mithras.  Wie  von  unsicht- 
baren Gewalten  zurückgetrieben,  wandte  sich  Tird  rückwärts 
und  zog  Agathangelos  mit  sich.  Schweigend  standen  sie  mit 
vielen  andern  im  Hintergunde  an  einer  Palme  und  schauten  dem 
bald  beginnenden  Abendmahl  des  Mithras  zu.  Die  Musik  setzte 
ein.  Mithras  und  die  beiden  Götter  stiegen  langsam  von  der 
Seite  zur  goldenen  Apsis  empor.  Die  Mysten  knieten  nieder 
in  der  Runde  um  Mithras,  Sraosha  und  Rasnu,  und  Mithras 
begann: 

, Gereinigt  seid  ihr,  meine  Jünger  und  Genossen, 

Erlösung  ist  zuteil  euch  worden. 

Durch  Kampf  und  Trübsal,  durch  Gericht  und  Gnade 

Seid  ihr  zu  Mithras  Abendmahl  gekommen. 

Der  Abschied  naht  heran.     Empfangt  die  letzten  Worte 

Und  laßt  sie  unvergeßlich  eurem  Herzen  sein.  — 

Mir  bebt  das  Herz,  gedenk  ich  euer,  Brüder!" 

(Gedämpfte,  traurige  Musik  begleitet  melodramartig  Mithras'  Rede.) 

Ich  lasse  euch  zurück,  indes  ich  aufwärts  fahre 

Zum  Reich  der  Himmel,  da  nicht  Sünde  ist,  noch  Kampf 

Mit  Arimans  Geschöpfen,  Geistern  und  Dämonen, 

Mit  seinen  Pfeilen,  die  des  Nachts  euch  treffen. 

Mit  Krankheit,  Not  und  Tod  und  tausend  Ärgernissen. 

Euch  bleibt  die  Erde  und  der  Erde  Qual. 

Euch  bleibt  das  Leiden  und  des  Leidens  Tränen. 

Euch  bleibt  Versuchung  und  der  Sünde  List!  — 

Ich  steig'  empor.     Doch  wißt!    Im  Himmel  seiend 

Bin  ich  doch  bei  euch  alle  Tage! 

So  oft  ihr  denket  meiner,  denk  ich  eurer! 

Wer  seine  Augen  bittend  richtet  zu  der  Höhe, 

Wo  meine  goldene  Quadriga  durch  den  Himmel  rollt, 

Wo  nachts  die  tausend  Augen  meines  Sternenmantels  funkeln. 

So  wißt:  Mithras  ist  bei  mir,  Mithras  sieht  mich, 

Mithras'  Mantel  deckt  mich,  Mithras'  Schwert  und  Schild, 

Sie  decken  mich.     Er  ist  mein  guter  Hirte. 

Er  ist  bei  uns,  ist  unter  und  ist  in  uns. 

So  denkt,  wenn  zwei  und  drei  von  euch  versammelt  sind, 

Wenn  Freude  euch  erfüllt,  wenn  Trost  euch  tröstet, 

Wenn  leise  wie  der  Wind  am  Abend 

Mein  Geist  durch  eure  Herzen  und  durch  eure  Worte  weht. 

Wenn  ihr,  die  Krieger  eures  lichten  Gottes, 

Im  Schlachtgetöse  steht,  im  Vordertreffen, 

Sei's,  daß  ihr  schwebt  im  Meere  zwischen  Berg  und  Tälern 
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Von  Wellen  auf  den  ächzenden  Trieren: 

Mithras  mit  euch!     Fürchtet  euch  nicht! 

(Mächtig  übertönt  Mithras'  Stimme  im  Melodram  die  Masik,  die  in 
fortwährender  Steigerung  den  Sturm  im  Kampf  und  Meer  nachahmt.) 

Ihm  diSnen  Sturm  und  Wetter  auf  sein  Wort, 

Die  Wellen  müssen  auf  sein  Wort  sich  beugen. 

Die  Sonne  muß  durch  Nebelwände  brechen, 

Sie  mag  den  Tag,  die  Woche  sich  verbergen. 

Wißt:    Mithras  birgt  sich  wie  die  Sonne  nur, 

Ist  dennoch  da  und  will  die  Seinen  prüfen, 

Ob  sie  im  Dunkeln  auch,  in  Nacht,  in  Todesschatten, 

In  Leiden  und  Gefahren,  in  tausend  Ärgern  und  Verdrossenheiten, 

Vertrauen  ihm,  gehorsam  seinen  Worten, 

Und  immer  hoffnungsvoll  zu  seinen  tausend  Augen  schauen." 

Lautlose,  feierliche  Stille  herrschte.  Mithras  erhob  sich. 
Die  Musik  spielte  ernste,  wehmutsvolle  Klänge.  Mildes,  rotes 
Licht  ergoß  sich  aus  der  Höhe  inmitten  des  Parkes.  Sterne 
gingen  auf.  Weihrauchwolken  schwebten  herab  und  erfüllten 
den  ganzen  Park.  In  der  Mitte  schienen  sie  sich  zu  lagern  und 
bildeten  eine  dichte,  mit  den  Augen  undurchdringbare  Wolke. 
Auf  sie  zu  schritt  Mithras,  hinter  ihm  der  ganze  Zug  der 
Abendmahlgenossen.  Sie  knieten  um  die  Wolke.  Er  segnete 
sie  mit  ausgebreiteten  Armen,  dann  trat  jeder  zu  ihm  und  küßte 
ihn.  Musik  spielte  herzinnige,  sehnsuchtsvolle  Töne  von  über- 
irdischer Schönheit,  und  Mithras  vollendete  seine  Abschieds- 
rede, während  Tubenstöße  schmettern  und  das  Rollen  eines 
Wagens  hörbar  wird.  Mit  hoher  Stimmlage  begann  Mithras 
mit  herzbewegender  Feierlichkeit  und  Liebe: 

„Getreue!    Kommt,  daß  ich  euch  segne! 
Empfanget  kniend  um  mich  her  den  letzten  Segen. 
Mein  Licht  und  Wesen  habt  ihr  mit  dem  Brot  gegessen, 
Mein  Geist  ist  durch  den  heiligen  Trank  in  euch  getreten. 
Bewahret  beides  bis  zum  ewigen  Leben. 

(Tnbenstöße.) 
Die  Zeit  ist  ernst!     Die  letzten  Weltperioden, 
Sie  rollen  donnernd  aus  dem  Himmel  in  die  Zeit. 
Licht  wider  Finsternis.     Geist  wider  Fleisch. 
Ahuras  (ieister  wider  die  Dämonen. 
Mithras-Apollos  wider  Christus  Nazarenus 
Zum  letzten  Kampf.     Die  Reiche  dieser  Welt, 
Sie  fallen.     Zaratustra  kommt! 
Im  See  Kasawa  kräuseln  sich  die  Wellen 
Geheimnisvoll.     Sie  lispeln  und  sie  murmeln 
Von  Leben,  das  sich  bildet  in  dem  Grund  des  Sees; 
Von  Geist,  der  ausgegossen  aus  dem  blauen  Äther 
Herniedersteigt  zur  Jungfrau,  die  da  badet. 
Drum  wachet,  fastet,  heiliget  das  Leben! 
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Des  Lichtes  Waffen  ziehet  an  und  schaffet 
Ahuras  Sieg  und  Herrschaft  auf  der  ganzen  Welt: 
(Lautlose  Stille.    Tiefste  Ergriffenheit.) 

Wohin  ich  geh,  möchtet  ihr  Treuen  wissen! 

Des  Himmels  unaussprechlich  weite,  blaue  Herrlichkeit 

Möcht  euer  Auge  gern  durchdringen! 

Zur  selben  Stunde  wollt  ihr  gerne  mit  mir  auf  gen  Himmel  fahren! 

Doch  dazu  sind  noch  nicht  genug  gereinigt  eure  Seelen. 

So  schaffet,  daß  sie  immer  reiner  werden 

Und  immer  würdiger  zum  Eingang  in  die  ewige  Welt  des  Vaters. 

0  schaffet,  daß  ihr  selig  werdet. 

Ihr  wißt  nicht,  wenn  das  Ende  kommt. 

Wacht!    Betet!    Und  gedenket  meiner. 

So  oft  ihr  feiert  unter  euch  das  Mahl  des  Mithras! 

Lebt  wohl!    Ich  segne  euch!    Nehmt  meinen  Frieden. 

Ahuras  Friede  sei  mit  euch!" 

Während  dem  Gesang  schwebte  Mithras  langsam  in  die 
Höhe  und  verschwand  zwischen  den  Sternen.  Langsam  schloß 
sich  der  feurige  Vorhang  und  von  oben  herab  kam  ebenso  lang- 
sam ein  eiserner,  der  daß  ganze  Proszenium  abschloß.  Das 
Licht  ging  aus:  Ein  hohes  Tor  öffnete  seine  beiden  Flügel  weit 
unten  im  Park.  Langsam  leerte  sich  der  Raum,  Wie  träumend 
und  mit  einem  peinigenden  Gefühl  der  Leere  und  Ermattung 
schlich  sich  Tir.d  unter  den  vielen  dem  Portal  zu.  Hinter  ihm 
Agathangelos.  Unter  dem  Tor  sah  Tird  das  grüne  Froschen- 
haupt.  Er  drängte  sich  durch  die  Menge.  Kaum  vermochte 
Agathangelos  zu  folgen.  Durch  einen  langen,  finstern  Gang  ge- 
langten sie  wieder  zu  einem  eisernen  Tor.  Deutlich  erkannten 
beide  den  Eingang  wieder,  durch  den  sie  eingetreten  waren.  Sie 
wurden  von  hinten  gedrängt  und  hinausgestoßen.  In  der  Tiefe 
lag  die  ewige  Stadt  im  grünlichen  Licht  des  Vollmonds.  Der 
Tiber  glänzte  wie  eine  ungeheure  Sfilberne  Schlange  in  ihren 
Windungen.  Milde,  weiche  Luft  wehte.  Vorfrühlingsluft.  Auf- 
erstehung. Ostern.  Viel  Lichter  leuchteten  auf  und  verschwan- 
den wieder.  Viele  blieben  leuchtend  an  ihrer  Stelle.  Aue  weiter, 
weiter  Ferne  klangen  Schellen,  Hörner,  Schalmeien,  Menschen- 
stimmen, die  sangen,  riefen,  schrien.  Tird  sog  in  vollen  Zügen 
die  erquickende  Nachtluft  ein.  Alle  Mysten  behielten  ihre  M'as- 
ken  auf  dem  Kopf.  Tird  rannte  wie  ein  rasender  Löwe  dem 
Frosch  nach.  Agathangelos  blieb  zurück.  „Erwart  mich  im 
Gasthaus!"  schrie  Tird  zurück.  Die  Nacht  verging.  Der  Tag 
verging.  Tird  kam  nicht.  Agathangelos  wanderte,  der  Maßke 
entledigt,  durch  die  Stadt.  Ein  ungeheures  Leben  herrschte. 
Frühlingsanfang,    das    Sterben    und  Auferstehen    der  Götter 
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Attis  und  Osiris  wurde  gefeiert.  Es  wimmelte  in  den  Straßen 
von  aufrechten  Tiergestalten  aller  Art,  von  Masken,  von  Prie- 
stern, Fackelträgern,  Musikanten,  von  Zuschauern  und  Mit- 
läufern, von  ernsten,  ausgelassenen  und  betrunkenen  Menschen. 
Durch  die  fast  taghelle  Märzennacht,  dem  Tiber  entlang  rast 
Isis  mit  aufgelöstön  Haaren  und  sucht  und  sucht  unter  wildem 
Heulen  und  hysterischem  Aufschreien  den  Gatten  Osiris,  dessen 
zerstückelte  Körperteile  der  böse  Gott  Set  da  und  dort,  im 
Wald,  im  Fluß,  in  Höhlen,  auf  Felsen  versteckt  hat.  Hinter 
ihr  drein  jagt  die  verrückte  Menschheit  und  klagt  und  heult, 
und  pfeift  und  spielt  verzweifelnde  Weisen.  Alles  schreit  nach 
Leben  und  Auferstehen,  nach  Vergebung  und  Erlösung.  Stun- 
denlang. Den  ganzen  Tag.  Bis  alle  Teile  von  Osiris  ge- 
funden sind,  und  unter  einem  sinnverwirrendem  Taumel  und 
wahnsinnigen  Orgien  die  Wiederbelebung  und  Auferstehung 
des  Osiris  gefeiert  wird.  Auf  Wagen,  von  Löwenmenschen  ge- 
zogen, fahren  die  Göttergatten  durch  die  Straßen  Roms,  zum 
Tempel  der  Isis,  zu  ihren  Mysterien  und  Opfern,  bis  die  Natur 
der  Menschen  versagt,  bis  die  leibliche  und  seelische  Kraft  ge- 
brochen ist,  und  alles  sich  verzogen  und  verborgen  hat,  ta<ge- 
lang  auszuruhen  und  zu  genesen  vom  schweren  Werk  der  Er- 
lösung. So  ruht  auch  Isis  in  fürstlicher  Pracht  ihrer  Prie- 
ßterinwohnung  im  Tempel  am  Tiber.  Sie  hat  viel  hohe  Besuche 
jahrein,  jahraus,  denen  sie  Gottheit  vermittelt,  als  Medium  der 
höchsten  Lebenskraft  und  -freude.  Kaiser  und  Fürsten  sind 
ihre  Beichtkinder  und  ihr  „Osiris".  Tage-  und  nächtelang  ist 
es  nun  der  Prinz  von  Armenien.  Aber  was  er  sagen,  flehen, 
versprechen,  drohen  mag,  Isis  enthüllt  ihr  Geheimnis  nicht. 
Nur  eines  weiß  nun  Tird:  zwischen  diesem  Weib,  und  seinem 
und  Agathangelos'  Schicksal  ist  ein  geheimer  Zusammenhang. 
Beide,  Isis  und  Agathangelos,  wollen  ihm  dienen,  beide  leiden 
durch  fremdes  Schicksal.  Beide  wollen  fremde  Schuld  büßen 
und  stellvertretend  leiden.  Agathangelos  leidet,  Isis  noch 
mehr,  und  Tird  ahnt  nur,  daß  sie  beide  irgendwie  um  seinet- 
willen leiden  wollen.  Beide  wollen  das  Gute,  Reine,  Lichte, 
Göttliche,  doch  auf  welchen  verschiedenen  Wegen!  Eben  reden 
Tird  und  Isis,  auf  hellblauen  Seidenpolstern  liegend,  von  den 
Mysterien.  Agathangelos  läßt  sich  anmelden  und  wird  vor- 
geführt. Die  Frucht  stund enla^nger  Unterredung  der  drei 
geheimnisvollen  Menschen  ist:  daß  Isis,  überwältigt  vom  Ein- 
druck des  Agathangelos  und  seiner  Worte,  zusammenbricht, 
das  Gesicht  in  ihre  Hände  birgt  und  ihr  ganzer  Leib  sich 
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schüttelt  in  Weinkrämpfen.  Von  Frauenehre  hatte  Agath- 
angelos  erzählt.  Deo-  Weg  der  Isis  ist  verfehlt.  Er  hatte  wie 
mit  Seheraugen  in  Leben  und  Seele  der  Priesterin  geschaut.  Ihr 
Dienst  mochte  noch  so  furchtbar  sein,  ein  Irrweg  mit  irrendem 
Gewissen;  aber  das  sah  Agathangelos  wohl,  dieses  Herz  war 
rein  in  aller  äußern  Unreinheit.  Keines  darf  das  andere  be- 
trachten. Keines  darf  fragen.  Die  Gefahr  ist  zu  groß.  Tird 
kann  nie  vergeben.  Isis  schluchzt  laut  auf:  „Prinz  Tiridates, 
verlaß  mich  nicht.  Laß  mich  dir  allein  dienen.  Laß  mich  dir 
folgen  in  dein  Reich.  Ich  muß  dir  dienen,  dir  allein!"  Sie 
schrie  das  „muß"  mit  aller  Macht  hinaus.  Dabei  lag  sie  wie 
eine  Hündin  vor  Tirds  Füßen,  legte  das  tränenüberströmte 
Gesicht  auf  sie  und  bedeckte  alles,  Gesicht,  Kopf,  Hände  und 
Tirds  Füße  mit  der  Überfülle  ihrer  feinen,  rötlichen  Haare. 
Zuletzt  nahm  sie  Tirds  rechten  Fuß  und  setzte  ihn  auf  ihren 
Nacken.  Wie  betäubt  ließ  ee  Tird  geschehen.  Dann  versprach 
er  ihr,  sie  zu  rufen,  wenn  er  König  Armeniens  sein  werde.  Am 
See  der  Anahita  werde  sie  getröstet  werden.  Agathangelos 
war  längst  draußen  auf  der  Straße.  Die  Ahnung  war  über- 
mächtig über  ihn  gekommen.  Zwei  Geheimnisse  standen  von 
nun  an  trennend  zwischen  den  beiden  Freunden:  die  eigentliche 
Religion  des  Agathangelos  und  das  Geheimnis  der  Isis,  die 
wie  Agathangelos  für  fremde  Schuld  leiden  will. 


j> 


Achtzehntes    Kapitel. 
Unser  Kaiser  —  unser  Gott!" 


Antiochia  in  Syrien  war  taghell  beleuchtet.  Der  Orontes 
spiegelt  mit  schwarzglänzenden  Wogen  die  Lichter  der  festlich 
geschmückten  Stadt  wider.  Durch  die  Straßen  und  öffent- 
lichen Plätze  wogt  das  Volk.  Kein  Mensch  schläft.  Alle 
warten  auf  die  Eröffnung  des  Hippodroms.  Die  antiochenißchen 
Spiele  sollen  mit  ungeheurem  Pomp  gefeiert  werden.  Der  Im- 
perator Diocletian  ist  selbst  erschienen  und  wird  als  „Jupiter" 
die  Stellung  des  „Olytarchen"  einnehmen.  Dort  auf  unbedeck- 
tem Binsenlager  unter  freiem  Himmel  liegt  er,  inmitten  des 
Stadions,  der  Rennbahn,  zwischen  dem  Ausgangßtore  und  den 
drei  Säulen  am  Ende  des  Stadions,  den  Metä,  wo  die  Wett- 
fahrer die  gefahrvolle  Wendung  zur  Rückkehr  nehmen.  Kein 
Haus   darf  der  Olytarch  während  des   Festes  betreten.     Mit 
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keinem  Menschen  darf  er  reden.  Nur  der  Grammateus  und  der 
Amphitates  dürfen  bei  ihm  weilen.  Kein  Wort  darf  auch  zwi- 
schen ihnen  gesprochen  werden.  Doch  eine  Ausnahme  erlaubte 
sich  der  Imperator.  Tiridates,  der  ihn  aus  Rom  hieher  be- 
gleitet hatte  und  der  dem  erkrankten  Imperator  so  treu  auf 
der  langen  Reise  beigestanden  hatte,  er  durfte  die  Nacht  mit 
ihm  zubringen,  und  auch  Tird  tat  es  wohl.  Er  vergaß  die  Er- 
regung seiner  Seele,  die  er  mit  allem  Willensaufwand  nicht  zu 
bezähmen  vermochte.  Alle  Zeichen  standen  gut  für  ihn.  Alles, 
was  an  Übung,  Enthaltung,  an  leiblicher  und  geistiger  Vor- 
bereitung vom  olympischen  Kämpfer  verlangt  wurde,  lag  hinter 
ihm.  Seine  Seele  war  gereinigt.  Die  Götter  waren  versöhnt. 
Kein  Opfer  war  vergessen  worden.  Mithras  war  sein  Gott  und 
Freund.  Das  heilige  Feuer  brannte  im  Hain  von  Daphne.  Seine 
Freunde  lassen  es  nicht  ausgehen.  Er  betet  unaufhörlich  zum 
tausendäugigen  Mithras,  dessen  Sternenmantel  am  weiten  Him- 
mel über  ihnen  blitzt.  Mit  besonderem  Glanz  leuchtet  der 
Stern  Tistra.  Tird  liegt  neben  dem  Imperator.  Beide  in  warme 
Mäntel  gehüllt.  Kein  Schlaf  kommt  in  ihre  Augen.  Im  Flüster- 
ton reden  sie  zusammen.  Was  Tird  erle'bt  und  durchgelitten  in 
den  furchtbaren  Mysterien,  darf  nicht  über  seine  Lippen  kom- 
men. Kein  Myste  Mithras  spricht  davon.  Der  Sieg  Tirds 
wäre  dahin.  Vom  Reich  reden  sie,  von  der  Zukunft  des  römi- 
schen Reiches.  Seinen  Zerfall  sieht  der  Imperator  voraus.  Wer 
mag  schuld  sein  daran?  Hat  er  nicht  alles  versucht,  den 
Niedergang  aufzuheben?  Hat  er  nicht  allets  geopfert,  Geld, 
Zeit,  Kraft?  Weib  und  Kind?  Die  sind  entflohen.  Die  Götter 
mögen  wissen,  wo  sie  weilen!  Aber  er,  der  Imperator,  will  sie 
nicht  suchen,  nicht  mit  Gewalt  zurückführen,  wenn  sie  ihn  ver- 
lassen konnten,  ohne  Abschied,  ihn  im  Alter,  krank,  elend!  — 
Lange  schwieg  der  Imperator.  0,  was  diese  starrköpfigen 
Christen  ihm  für  Unglück  bereitet  haben.  Nun  hat  er  es 
selbst  erfahren.  Bis  in  seinen  Palast,  bis  in  seine  Ehe  hinein 
hat  er  es  erfahren !  Und  —  sicher,  sie  haben  wieder  vor  eini- 
gen Wochen  das  Feuer  im  Palast  von  Nikomedien  angezündet! 
Wer  sonst?  Sicher,  sie  stehen  mit  bösen  Mächten  in  Verbin- 
dung. Sie  haben  ihren  Gott  gebeten,  mich  krank  zu  machen. 
Sie  haben  den  Blitz  auf  mein  Haus  herabbeschworen.  Sie  — 
0  gewiß,  Tird,  sie  werden  heute  überall  die  einzigen  sein,  die 
mich  nicht  als  Jupiter  verehren  und  mich  nicht  Dominus  nennen 
und  meinem  Standbild  nicht  opfern  werden!"  —  „Die  Christen 
sind  deine  und  meine  Feinde,  Imperator!     Mein  Vater  starb 


—     393     — 

durch  sie.  Mein  Leben  steht  in  Gefahr  durch  sie,  Imperator! 
Wie  kannst  du  nur  noch  Christen  deinen  Leib  wachend  und 
schlafend  anvertrauen  und  christliche  Kammerherren  und  Leib- 
wachen dulden?"  Leise  flüsterte  der  Imperator:  „Du  weißt 
nicht,  wie  treu  die  sind."  —  „Treu?     Mit  Dolch  und  Gift!" 

—  „Die  nicht!"  —  „Du  wirst  eß  erfahren,  Dominus!"  —  „Sag 
du  mir  nicht  so!"  lispelte  der  Imperator.     „Warum  nicht?" 

—  „Mir  ist  nicht  wohl  dabei,  den  höchsten  Gott  zu  spielen! 
Das  Volk  glaubt  es  jetzt  wohl,  ich  sei  die  menschgewordene 
Gottheit!  Ach,  Tird  —  —  glaubst  du'ß  denn  auch?"  — 
„Nicht  du  selber  bist  Gott,  Imperator!  Die  Kaiserwürde  ist 
€s,  ih  dir,  das  Havareno."  —  „Nun,  noch  heute,  Tiridates, 
diesen  Glauben,  dann  — "  ein  lautes,  tiefes  Stöhnen  entrang 
sich  der  Brust  des  Kaisers.  Der  würzige  Nachtwind  nahm  es 
auf  und  hohl  tönte  der  schwere  Seufzer  durch  die  weiten,  men- 
schenleeren Sitzreihen  des  Hippodroms,  die  links  und  rechts 
vom  Stadion  sich  wie  massive,  schwarze  Bergwände  erhoben. 

Der  Kaiser  ßchlief  ein.  Noch  einige  Zeit  lauschte  Tird 
seinen  unruhigen  Zügen,  dann  übernahm  auch  ihn  der  Schlaf. 
In  einiger  Entfernung  schlief  der  Grammateus.  Nur  der  Amphi- 
tates  wachte.  Ein  zwölfjähriger  Knabe  mußte  es  sein,  der  noch 
beide  Eltern  hat.  Mit  goldenem  Messer  vom  Ölbaum  die  Zweige 
zum  Siegeskranz  abzuschneiden,  das  war  seine  Aufgabe.  Er 
allein  fand  keinen  Schlaf.  Die  Rolle,  die  ihm  am  Fest  zuge- 
fallen war,  war  gar  zu  groß  für  seine  Knabenseele.  Doch  dies 
nicht  allein.  Dort  lag  der  Imperator!  Der  leibhaftige  Gott! 
Der  Herr!  So  nahe  bei  ihm  durfte  er  liegen!  Immer  um  ihn 
sein!  Er  war  so  freundlich!  Wie  manchmal  hat  wohl  des 
Kaisers  ringschwere  Hand  über  sein  wallendes  Haar  und  sein 
Gesicht  gestrichen?  Der  herrliche  Ring  mit  dem  tief  roten 
Rubin  war  von  ihm  —  dem  Herrn!  Aber  —  glücklich  scheint 
er  nicht,  der  Gottkaiser!  Er  blickt  oft  so  traurig  drein.  Manch- 
mal wie  furchtsam.    Und  schaut  immer  um  sich  und  hinter  sich! 

—  —  gerade,  als  ob  ihn  jemand  verfolge.  Der  arme  Impe- 
rator! Aber,  wenn  er  doch  ein  Gott  ist!  Wenn  er  Jupiter  ist? 
Wie  kann  er  sich  denn  fürchten?  Er  muß  doch  wissen,  wenn 
ihm  ein  Leid  geschehen  soll?  Warum  hat  er  wohl  so  schwer 
geseufzt  vorhin?  —  —  Jetzt  wieder!  —  —  Ist  das  der  Herr, 
■der  Imperator?  „U— ai,  U— U— uai!  Emoi!"  stöhnte  der  Im- 
perator von  neuem  auf.  Keiner  der  Schlafenden  erwachte.  Das 
Getöse  der  vieltausendstimmigen  Menschenmenge,  die  sich  all- 
mählich vor  dem  Hippodrom  gesammelt  hatte,  verschlang  den 
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furchtbaren  Laut  des  von  einem  argen  Traum  gequälten  gött- 
lichen Kaisers.  Der  Knabe  zitterte  an  allen  Gliedern.  „Er 
träumt!  Gewiß  von  den  Christen!  —  — "  Ein  deutlicher 
Ruf:  „Knabe!"  drang  an  sein  Ohr.  Er  sprang  auf.  Die  kleine, 
in  Mantel  und  Kapuze  vermummte  Gestalt  stand  vor  dem  Im- 
perator. Er  riß  die  Kapuze  vom  Kopf,  fiel  auf  seine  Knie, 
legte  die  lockenverhängte  Stirne  auf  die  kalte  Erde  vor  dem 
Herrscher  und  sagte  mit  bebender  Stimme  und  keuchendem 
Atem:  „Imperator  —  unser  Gott!"  Der  Imperator  griff  wie 
im  Traum  mit  nassen  Händen  nach  den  Händen  des  Knaben 
und  nach  seinem  Goldgurt.  Der  Knabe  zitterte  an  allen  Glie- 
dern wie  Espenlaub.  Der  Imperator  zog,  immer  noch  im  Halb- 
schlaf, hastig  das  goldene  Messer  aus  dem  Gürtel  des  Knaben 
und  flüsterte,  schlaftrunken,  aber  wieder  ruhig  geworden:  „So!" 
Der  Knabe  kroch  auf  allen  Vieren  am  Boden  zu  seinem  Lager 
zurück  und  erwartete  schlaflos  den  Anbruch  des  großen  Tages. 
Als  die  Menschenmassen  Kopf  an  Kopf  die  Plätze  füllten, 
und  nur  noch  wie  die  ferne  Brandung  das  Reden  der  Menge  ver- 
nommen wurde,  da  schmetterten  die  Fanfaren.  Die  Seile  vor 
den  Ausgängen  fielen.  Zu  Fuß,  in  schneeweißer  Toga  von  purer 
Seide,  die  Längsborten  und  der  hreite  Saum  vergoldet;  in  weißen 
Halbschuhen,  das  Diadem  um  die  Stirne,  den  Goldfiligrankranz 
im  Haar  —  so  trat  der  Jupiter-Imperator  vor  die  mehrteilige 
Halle  und  tat  langsame,  abgemessene  Schritte  vorwärts  in  das 
Stadion  hinein.  Die  Rechte  führte  den  langen,  weißen  Stab. 
Es  folgten  ihm  in  einigem  Abstand  der  Grammateus  und  der 
liebliche  Knabe,  der  Amphitates,  Vom  ersten  Anblick  des  Im- 
perators an,  bis  daß  er  den  ganzen  Raum  feierlich  umkreist 
hatte,  immer  im  gleichen,  abgemessenen  Schritt,  immer  grad- 
außblickend,  den  Kopf  leicht  nach  vorne  senkend,  —  begann  das 
Rufen  und  mehrte  sich  und  ward  zum  Meeresbrausen:  „Impera- 
tor —  Jovius!  Dominus  noster!"  Tücher  wehten  und  schim- 
merten in  allen  Farben.  Rosen  und  Blumen  aller  Art  fielen 
zu  Haufen  vor  dem  Imperator  nieder.  Im  Morgenglanz  der 
Maisonne  perlten  hoch  über  die  Wände  -des  Hippodroms 
hinaus  die  Kaskaden  der  Stadt.  Diocletian  erlebte  seine 
höchste  Stunde.  Ein  Gefühl  frierenden  Schauders  durch- 
rieselte ihn.  Vernunft  und  Wahnsinn  streiten  noch  einen 
Augenblick  um  seinen  hellen  Geist,  Ernst  und  Narretei  um 
seine  Seele.  Dann  ist  Geist  und  Seele  vom  Taumel  hingerissen. 
Einmal!  Nur  einmal  —  wissen,  wie  es  einem  Gott  zu  Mute 
ist!  —  Einmal  Gott,  Jupiter  —  Herr  sein!!    Und  wie  Meeres- 
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brausen  tönt  es  um  seine  Ohren:  „Dominus  noster!  Deus  maxi- 
mus!"* 

Die  Runde  ist  vollendet.  Der  Olytarch  besteigt  den  Bal- 
dachin in  der  Mitte  der  einen  Zußehauerseite,  dem  Ehrenplatz 
für  Senatoren,  Ritter,  hohe  Beamte  und  Adelige  au6  Stadt 
und  Reich.  Der  Imperator  grüßt  niemand,  sieht  nicht  um,  wie 
das  Spielgesetz  es  fordert.  Den  langen  weißen  Stab  streckt 
er  in  feierlicher,  wahrhaft  göttlicher  Haltung  wagrecht  über  das 
Stadion  aus.  Er  weiß,  er  fühlt  es:  das  ist  der  allergrößte 
Augenblick  in  seinem  Leben.  Seine  blauen  Augen  wurden 
feucht,  die  Züge  des  edlen  Gesiohteß  verzerren  eich  wie  zum 
Weinen.  Die  hohe  Gestalt  neigt  noch  mehr  vornüber.  Um  so 
ergreifender  wirkt  sie  auf  die  unabsehbare  Menge,  die  in  einem 
Taumel  von  Enthusiasmus,  in  unaufhörlichem  Rufen  und 
Schreien,  Tücherschwenken  und  Blumenwerfen  wiederholt :  „Do- 
minus noster,  Imperator  Diocletianus !" 

Der  Stab  fuhr  empor.  Die  Blicke  flogen  nach  den  Aus- 
gangshallen, und  in  rasendem  Lauf  eilen  die,  in  kurze,  blaue 
Wollröcke  gekleideten  Wettläufer,  mier  nebeneinander,  durch 
das  Stadion.  Alle  Erwartungen  waren  unter  den  wettenden 
Zuschauern  auf  Tird  und  seinen  Gegner  gesetzt.  Die  Grünen 
feuerten  Tird,  die  Blauen  seine  Gegner  an. 

Die  zwei  andern  blieben  bald  zurück.  Tird  und  sein  Part- 
ner liefen  die  ganze  Strecke  bis  zu  den  Metä  Schulter  an  Schul- 
ter. Beim  Umkreisen  des  Zieles  blieb  Tird  zurück.  Das  Zi- 
schen und  Pfeifen,  die  Mahnrufe  droben  auf  den  Galerien  gal- 
ten ihm.  Die  Augen  wurden  ihm  trüb,  das  Herz  schlug,  als 
wollte  es  versagen,  und  doch  —  noch  einige  Meter  vor  den 
Schranken  hatte  er  den  Gegner  eingeholt.  Der  Knabe  schnitt 
mit  .seinem  goldenen  Messer  vom  Ölbaum  vor  dem  Ausgang  die 
Zweige  ab  und  legte  den  Kranz  unter  tosendem  Beifallsturm 
der  Grünen  auf  Tirds  gebeugtes  Haupt.  Die  weitern  Wettläufe 
folgten,  währenddem  Tird  sich  im  Vorbereitungsraum  mit  Öl 
s<albte,  die  riesigen  Glieder  reckte  und  streckte.  Der  Zwei- 
kampf folgte. 

Einer  der  stärksten  Ringer  seiner  Zeit  war  von  den  Blauen 
gedingt  worden.  Die  Grünen  hofften  wieder  auf  Tird.  Die 
Spannung  auf  allen  Gesichtern!  Die  Teilnahme  in  minuten- 
langer Todesstille!  Dann  wieder  unmittelbare  Kundgebungen 
von  Wut,  von  Enttäuschung,  von  Schadenfreude,  je  nach  dem 


*  Unser  Herr!    Der  höchste  Gott 
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Stehem  oder  Falleai  des  einen  oder  andern  Ringers!  —  Solche 
Erregung  im  Zuschauerraum  hatte  man  nie  erlebt.  Noch  sel- 
ten hatte  sich  ein  königlicher  Prinz  zum  Zweikampf  hingege- 
ben, und  noch  nie  ein  Prinz  von  Tirds  Gestalt  und  Kraft. 
Wochenlang  vor  dem  Kampf  waren  die  Parteien  verfeindet.  Die 
Wetten  waren  nie  so  hoch  getrieben  worden.  Jeder  der  Kämpfer 
wußte,  was  er  seiner  Partei  schulde  und  tat  Herkulesarbeit. 
Damit,  daß  Tird  nach  mehr  als  halbstündigem,  lauerndem,  un- 
entschlossenem Plänkeln  und  einigen  gegenseitig  verfehlten  An- 
griffen zum  endgültigen  Angriff  überging,  hatte  er  sich  schon 
donnernden  Beifall  erworben,  der  sich  zu  wahnsinnigem  Gebrüll 
und  Getrampel  steigerte,  als  Tird  unter  furchtbarem,  anhalten- 
dem Ächzen  den  Gegner  mit  beiden  Armen  über  der  Brust  in 
die  Luft  hob  und  dann  langsam  auf  den  Rücken  legte.  Von 
Widerstand  war  für  den  Gegner  nichts  mehr  zu  hoffen.  Ein 
Strom  dunklen  Blutes  quoll  ihm  aus  Mund  und  Nase.  Erst,  als 
der  fürchterliche  Griff  Tirds  seine  Kehle  wieder  frei  gab,  kam 
seine  Beeinnung  wieder.  Unter  dem  Fluchen,  Pfeifen  und  To- 
ben der  geschlagenen  Partei  wankte  der  Besiegte  den  Schran- 
ken zu.  Tird  empfing  unter  ohrenbetäubendem  Lärm,  und  von 
Blumen  und  Kränzen  beworfen,  vom  Knaben  Amphitates  seinen 
zweiten  Kranz. 

Bis  die  übrigen  Kampfspiele  und  die  große  Mittagspause 
vorüber  waren,  schlief  Tird  erschöpft  in  einer  der  Rüstkammern 
der  Halle.  Als  er  endlich  erwachte,  standen  Diocletian,  Ma- 
ximianus,  Galerius  und  Maximinus  Daza,  Agathangelos  und 
viele  Freunde  aus  Athen  um  ihn  und  hatten  längst  dem  hefti- 
gen Auf-  und  Niederwogen  seiner  Brust  zugesehen.  Noch  stand 
ihm  der  schwerste  und  gefährlichste  Kampf  bevor,  denn  auch  zum 
Wettkampf  des  Wagenrennens  hatte  sich  Tird  neben  den  be- 
rühmtesten Lenkern  des  Reichs  und  mehrmaligen  Siegern  der 
olympißchen  Spiele  der  Partei  der  Grünen  verschrieben.  Die 
höchsten  Ehren  und  der  größte  Gewinn  standen  bevor,  wenn 
er  noch  diesmal  siegte.  Er  stand  auf.  Alles  besorgte  er  selbst 
an  Wagen  und  Rossen  und  vergaß  nicht,  seinem  Bucephalus 
immer  wieder  das  geflügelte  Wort  in  die  Ohren  zu  rufen  „Abra- 
cadabra!"  Und  jedesmal  vermochte  er  kaum  das  aufspringende 
Roß  zu  bändigen.  Wie  er  mit  scharfen  Blicken  eben  alles  nach- 
prüfte —  jeden  Halfter,  jeden  Riemen,  Rad  um  Rad,  Speiche 
um  Speiche,  —  da  fiel  sein  Blick  auf  einen,  kaum  mehr  erkemi- 
baren,  rötlichen  Flecken.  Forschend  stand  er  einen  Augenblick 
da,  und  wollte  eben  Agathangelos  rufen,  es  ihm  zu  zeigen.   Da 
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schmetterten  die  Fanfaren.  Die  Ro&se  wieherten  auf.  Der  Stab 
des  Olytarchen  hob  sich  weithin  sichtbar  in  die  Luft.  Das  Ren- 
nen begann.  Vier  Gespanne  liefen  hebeneinander.  Die  Erregung 
der  Parteien  wächst  von  Augenblick  zu  Augenblick,  wird  zum 
Kampf  auf  den  Emporen  selber;  tatsächlich  zum  Kampf  der 
Parteien,  und  da  und  dort  zum  Zweikampf  in  gegenseitigem 
Beschimpfen  und  Schlagen.  Mit  jeder  Runde  wächst  die  Lei- 
denschaft. Die  Blauen  toben.  Die  Grünen  jauchzen.  Viele 
peitschen  mit  den  Händen  durch  die  Luft,  heben  die  Beine,  leh- 
nen sich  vornüber,  zurück,  nach  links,  nach  rechts  und  merken 
vor  Erregung  gar  nicht,  wie  sie  alle  Bewegungen  Tirds  mit- 
machen, der  zum  drittenmal  sich  den  Säulen  nähert,  allen  an- 
dern weit  voraus,  nur  von  einem  der  Wettfahrer  beständig  ver- 
folgt. Die  Spannung  der  Grünen  steigert  sich  zu  wahnsinniger 
Erregun^g,  als  Tird  die  gefahrvolle  Wendung  um  die  Säule  lin- 
ker Hand  nahm.  Sein  Verfolger  zwang  ihn  durch  allzugroße 
Nähe  den  Bogen  so  knapp  als  möglich  zu  nehmen.  Da  —  ein 
weithin  hörbares  Krachen  —  ein  wütendes  und  zugleich  klagen- 
des Aufschreien  im  Stadion,  ein  Toben,  Fluchen,  Hetzen,  nieder- 
geschrieen duroh  das  FroMocken,  den  zum  wahren  Donner  sich 
entladenden  Siegestaumel  der  Blauen,  die  ihren  Helden  so  mit 
Blumen  und  Kränzen,  Tüchern  und  Früchten  bewarfen,  daß  er 
noch  einige  Stadien  von  den  Schranken  entfernt  halten  mußte. 
Als  der  Amphitates  die  Ölzweige  schnitt  und  den  Kranz  auf  die 
Stirne  des  Siegers  legte,  da  bebte  der  Boden  des  Hippodroms. 
Wie  ein  reißender  Strom  brachen  die  Zuschauer  herab  von 
den  Sitzen  in  die  Arena  und  folgten  dem  Sieger,  der  auf 
einem  mächtigen  Schild  von  Rittern  hoch  empor  gehoben  und 
davongetragen  wurde.  — 

Tird  war  am  Leitseil,  das  er  mehrfach  um  seinen  Leib  ge- 
schlungen hatte,  eine  Strecke  weit  hinter  den  schäumenden  Pfer- 
den am  Boden  nachgeschleift  worden.  Einen  kleinen  Augen- 
blick hatte  er  beim  Fall  die  Besinnung  verloren,  aber  dann  ver- 
mochte er,  sich  an  den  strafFgeßpannten  Zügeln  aufzurichten 
und  mit  übermenschlicher  Kraft  die  Rosse  zum  Stehen  zu 
bringen,  bevor  noch  die  Freunde  Tirds  zu  Hilfe  kommen  konn- 
ten. Der  erste,  der  ihm  beisprang,  war  Agathangelos.  Er 
reichte  ihm  schweigend  die  Hand  und  führte  ihn  in  die  Halle 
nach  dem  Ausgang.  Die  andern  Freunde  brachten  die  Rosse 
dahin.  Tird  fiel  erschöpft  auf  das  weiche  Heulager  und  seine 
Augen  schlössen  sich.  Lange  lag  er  so  da,  auf  der  Seite,  mit 
aufgestütztem  Ellbogen.     Alles  Fragen  und  Zureden  war  ver- 
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gebens.  So  lag  Tird,  bis  der  Taumel  der  Menge  verhallt  und 
das  Hippodrom  leer  geworden  war.  Nur  Agathangelos  blieb 
bei  ihm.  Alle  anderen  Bekannten  wichen  verlegen  davon,  jeder 
froh,  den  kommenden  Wutanfall  Tirds  nicht  miterleben  zu 
müssen.  Die  Grünen  hatten  verloren.  Diocletian  wurde  auf  sei- 
nem Baldachin  auf  den  Schultern  der  vornehmsten  Senatoren 
und  Ritter  in  endlosem  Festzug  durch  die  Stadt  getragen.  Ne- 
ben ihm  saß  glückselig  der  Knabe  mit  dem  goldenen  Messer. 
Der  Kaiser  war  sichtbar  ergriffen.  Er  segnete  nach  allen  Sei- 
ten Volk  und  Stadt.  Die  Feierlichkeit,  mit  der  er  das  tat,  be- 
wies, daß  er  seine  Rolle  alß  Dominus  nun  nicht  mehr  unwillig 
spielte.  Er  war  sich  bewußt,  jetzt  tatsächlich  die  Manifestation 
der  Gottheit  zu  sein.  Und  wenn  er  es  einen  Augenblick  ver- 
gessen hätte,  im  andern  schon  hätte  er  sich  daran  erinnern 
müssen,  der  Jupiter  selber  zu  sein,  denn  unaufhörlich  brauste 
es  um  seine  Ohren:  „Dominus  noster,  Deus  noster  Augustus, 
Imperator  Diocletianus !"  Wo  der  Baldachin  erschien,  sank 
alles  auf  die  Knie  und  empfing  den  Segen  des  „leibhaftigen 
Gottes".  Ja,  als  der  Olytarch  längst  auf  seinem  Binsenlager 
■schlief,  der  Grammateus  und  Tird  neben  ihm,  unweit  der  Knabe 
—  jetzt  noch,  wo  kein  Gott  und  kein  Baldachin  mehr  zu  sehen 
war,  gröhlte  die  Volksmenge,  die  sich  trunken  durch  die  von 
Fackeln  hellbeleuchteten  Straßen  wälzte  bis  wieder  ins  Morgen- 
grauen hinein:  „Deus  noster.  Dominus  noster!"  Trunkene 
Bettler  umarmten  trunkene  Reiche,  trunkene  Dirnen  trunkene 
Herren.  Wer  lachen  konnte,  lachte  und  kreischte  durch  die 
Straßen,  über  die  Gassen,  aus  den  offenen  Fenstern,  von  den 
Dächern:  „Noster  Dominus,  noster  Deus!" 

Währenddem  schlief  der  Deus  Dominus.  Er  hatte  nicht 
vergessen,  dem  holden  Amphitates  das  goldene  Messer  aus  dem 
Gürtel  zu  nehmen.  „Jupiter"  schlief,  und  seine  Rechte  umklam- 
merte fest  —  das  goldene  Messer. 

Kaum,  daß  der  Tag  dämmerte,  so  erwachten  die  Schläfer 
an  einem  wilden  Volkstumult,  der  sich  vor  dem  Eingang  ins 
Hippodrom  abspielte.  Eine  ungeheure  Menge  schien  es  zu  sein, 
nach  dem  Gewirr  der  Stimmen,  die  unaufhörlich  nach  dem 
Imperator  und  Tird  riefen.  Zuletzt  schlugen  sie  mit  Schwert- 
knäufen an  die  ehernen  Tore  mit  ihren  getriebenen  Sze- 
nen olympischer  Spiele.  Als  endlich  Tird  und  der  Imperator 
erschienen,  da  fiel  die  ganze  Menge,  einen  Augenblick  verstum- 
mend, auf  die  Knie,  legten  die  Stirne  auf  die  Erde  und  riefen: 
„Deus  noster  Imperator  Augustus!"   Diocletia/n  stand  im  Fest- 
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ornat  vor  ihnen,  Tird  mit  grollendem  Gesicht  und  furchtbaren 
Blicken  neben  ihm.  Mitten  unter  den  Knienden  standen  hoch 
aufgerichtet  einige  ältere  und  jüngere  Männer,  einige  in  vor- 
nehmen Togen,  die  meisten  in  armen  Tuniken  der  Sklaven  oder 
Taglöhner.  Sie  standen  unbeweglich  ruhig.  Aus  bleichen  Ge- 
sichtern blickten  Augen  voll  Ruhe  und  Frieden.  Keiner  dachte 
an  Flucht.  Keiner  war  gebunden.  Aber  Beulen,  blutunterlau- 
fene Augen,  Schwielen  an  Armen  und  Händen  trugen  sie.  Ro- 
mula,  die  Mutter  dee  Galerius,  sprang  wie  besessen  hin  und  her, 
wieder  im  grauen  Seidenmantel,  in  der  Kapuze.  Wieder  die 
geierhafte  Gestalt,  der  blutgierige,  hohle  Blick,  die  gekrallten 
Hände,  die  weiten  Sprünge,  das  wilde  Hüpfen,  daß  der  Man- 
tel im  Wind  fliegt.  —  Romula  kreischt  auf  dem  Boden  vor  den 
Füßen  des  Imperators:  „Ave,  ave  Augustus,  ave  Deus,  Dominus, 
wir  knien  —  die  dort  stehen ;  wir  beten  an  —  die  dort  verachten 
dich;  wir  bauen  dein  Reich  —  sie  zerstören  es;  wir  schaffen 
dir  Kräfte  aus  Blumen  und  Kräutern  und  Tieren  zu  deinem 
Nutzen  und  langen  Leben  —  die  dort  treiben  Höllenkünste  — 

Höllenkünste  —  schreiben  deinen  göttlichen  Namen  auf 

Tafeln  und  verstecken  sie  im  Boden,  darum  bist  du  krank,  gött- 
licher Aiigustus!    Darum  stirbst  du,  göttlicher  Herr!" 

„Wie  kann  eine  Gottheit  sterben?"  tönte  eine  scharfe 
Stimme  mit  verhaltenem  Grimm  aus  der  Menge,  die  sich  auf  das 
huldvolle  Handzeichen  Diocletians  erhoben  hatte.  Romula  tat, 
als  hörte  sie  es  nicht.  Noch  wilder  gellte  ihre  Stimme:  „Ster- 
ben, sterben  wirst  du,  Augustus!  —  wenn  diese  leben,  wirst  du 
sterben!  Sie  beten  um  deinen  Tod,  Herr!  Sie  beten  um  dein 
Ende,  Herr!  Ich  weiß  es."  Romula  rannte  wie  besessen  zwi- 
schen dem  Kaiser  und  den  Christen  hin  und  her.  Immer  schnel- 
ler schössen  ihre  Blicke  hin  und  her,  und  bald  war  der  Dominus 
gefangen  unter  ihrem  Bann.  Blasse  Todesfurcht  schaute  aus 
«einem  verstörten,  übermüdeten  Gesicht.  Zornig  fuhr  er  die 
Christen  an :  „Warum  beugt  ihr  eure  Knie  nicht  vor  mir,  wie  die 
andern  alle?"  Sie  riefen  wie  im  Chor:  „Du  bist  ein  Mensch, 
Imperator,  kein  Gott.  Wir  beten  Gott  allein  an!"  Romula 
flog  mit  fliegendem  Mantel  auf  den  nächsten  Christen  zu,  ein  ehr- 
würdiger Greis  mit  weißem,  langem  Bart.  Die  Geierkrallen  Ro- 
mulas  hatten  sich  schon  in  Haar  und  Bart  des  Christen  ver- 
graben und  zerrten  daran,  ohne  daß  der  Christ  auch  nur 
einen  Laut  von  sich  gegeben  oder  nur  einen  Finger  zur 
Abwehr  erhoben  hätte.  Dann  sprang  sie  wieder  vor  den 
Kaiser    und    fiel    vor    ihm    nieder:     „Töte    sie,    töte    sie!" 
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hauchte  ßie  zu  seinen  Füßen.  Dann  fuhr  sie  wieder  wie  eine 
Natter  auf,  und  sprang  vor  Tird  hin:  „Weißt  du,  weißt  du,  schö- 
ner Held,  göttlicher  Prinz,  warum  du  gestern  verloren  hast?" 
Die  verworrenen  Blicke  Tirds  flammten  auf.  „Warum?  Wie 
soll  ich's  wissen?"  Er  sann  und  staunte,  während  ihm  von 
unten  Romula  schadenfroh  ins  Gesicht  lachte.  „Weißt  es  noch 
immer  nicht?  Wie?  Weißt  du  nichts  von  einem  roten  Flecken 
am  Rad?  —  Wie?  Uai!  —  Uai!  U — ai!  Armenischer  König! 
Vater  getötet  durch  die  Christenhunde,  Sohn  getötet  —  bei- 
nahe —  'dais  näohistemal  —  U— ai!  —  U— ai!  Gib  acht  — !!' 
Tird  faßte  die  Romula  am  Arm,  daß  sie  laut  aufschrie  und 
umsonst  versuchte,  sich  vom  eisernen  Grifif  Tirds  freizumachen. 
„Sprich!  Bekenn,  was  du  weißt!  Oder!"  Tirds  Dolch  zielte 
im  andern  Augenblick  nach  der  Brust  Romulas.  Sie  lachte  gel- 
lend auf,  faßte  die  dolchbewafifnete  Hand  Tirds  und  richtete  sie 
gegen  die  Christen.  „Die  da,  die  da",  zeterte  sie.  Tird  drückte 
sie  fester.  „Ui,  Ui !"  pfiff  es  an  den  höchsten  Tönen.  „Der  dort, 
der  dort!"  Sie  deutete  auf  einen  Jüngern  Christen,  der  seinen 
Händen  und  seiner  Kleidung  nach  ein  bekehrter  Sklave  zu  sein 
schien.  Er  stand  wie  verklärt  unter  ihnen  und  schaute  unbeweg- 
lich in  den  klar  gewordenen  Himmel.  Pfeilschnell  war  Romula 
auf  ihn  gestürzt  und  zerrte  ihn  mit  geiferndem  Eifer  vor  Tird. 
„Du,  gesteh,  was  du  getan!"  —  „Ich  beschwor  dein  Rad  im  Na- 
men Jesu  Christi  und  übergoß  es  mit  dem  Blut  des  Herrn."  — 
„Bist  du  verrückt,  von  allen  Teufeln  besessen?"  schrie  Tird  auf. 
„Mit  welchem  Blut?  Welches  Herrn?"  —  „Mit  dem  geweihten 
Wein  des  Herrenmahls,  der  durch  des  Priesters  Segnung  und 
Gebet  sich  in  das  heilige  Blut  des  Herrn  Jesus  Christus  ver- 
wandelt." —  „Ist  in  diesem  Blute  Zauberkraft  enthalten?"  — 
„Große  Kraft,  Fürst !"  —  „Er  lügt,  o  Fürst,"  riefen  die  Chri- 
sten durcheinander.  „Wir  kennen  ihn  nicht.  Er  ist  kein  Christ, 
weil  er  lügt.  Das  Blut  des  Herrn  macht  nur  von  Sünden  rein 
und  erlöst  uns  vom  Zorn  Gottes.  Es  wirkt  keinen  Zauber  und 
kein  Böses!"  Agathangelos  trat  vor  Tird  und  den  Kaiser  und 
sprach  laut  vor  allem  Volk  zu  Romula:  „Du  hast  den  Menschen 
da  zum  falschen  Zeugen  bestellt!  Du  hast  den  Kaiser  belogen. 
Ich  klage  dich  an  und  führe  den  Beweis  für  diese  da  vor  dem 
Gericht  des  Kaisers.  Der  Imperator  will  Gerechtigkeit,  ich 
weiß  es."  —  „Gerechtigkeit!"  rief  der  Kaiser  laut.  „Kommt 
vor  das  Richthaus,  wenn  das  Fest  zu  Ende  ist."  Da  brach  ein 
allgemeiner  Tumult  aus.  Die  Herden  schrien  wie  auf  Verab- 
redung: „Was  Gerechtigkeit?    Für  diese  Hunde?    Für  deine 
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Verächter?  Nieder  mit  ihnen."  Schwerter  fuhren  von  den  Gür- 
teln. Lanzen  und  Spieße  blitzten  auf.  Fäuste  ballten  sich  über 
den  Köpfen  der  wehrlosen  Christen.  Agathangelos  schrie  aus 
allen  Kräften:  „Gerechtigkeit.  Vor  das  Forum!  Haltet  ein!" 
Der  Imperator  rief  mit  ohnmächtiger  Stimme:  „Ruhe,  Stille!" 
Tird  stand  unschlüsßig  und  stierte  mit  großen  Augen,  wie 
geistesabwesend,  in  den  Menschenknäuel.  War  es  wahr  —  hatte 
er  dem  Zauber  des  Blutes  Christi  seine  Niederlage  zu  verdan- 
ken, so  sollen  sie  allesamt  sterben.    Ist's  Wahnsinn? Ihr 

ganzer  Glaube  ist  Wahnsinn  und  alle  Christen  soll  Ariman 
holen.  So  dachte  Tird  und  wartete,  bis  er  aus  dem  Knäuel 
heraus  die  Stimme  Agathangelos'  vernahm,  die  immer  noch,  aber 
nur  noch  verzweifelt  leise,  „Gerechtigkeit"  rief.  Da  rannte 
Tird  mitten  in  den  Haufen  hinein.  Nach  links  und  rechts  flogen 
die  ersten  und  Romula  auf  einige  Gefallene.  Widerstandslos 
wurde  ihm  Platz  gemacht  und  mit  verkratztem,  blutendem  Ge- 
sicht zog  nun  Agathangelos  mit  Tird  ab.  Hinter  ihrem  Rücken 
aber  fielen  nun  die  Heiden,  von  der  rasenden  Romula  fanati- 
siert,  über  die  Christen  her.  Sie  wurden,  fast  leblos  schon,  von 
der  immer  größer  werdenden  Menge  nach  der  nächsten  Brücke 
geschleppt  und  unter  Flüchen,  Gespött  und  Gelächter,  einer 
nach  dem  andern,  in  den  Orontes  gestürzt.  Romula  tanzte  wie 
besessen  auf  der  Brücke  herum,  verwarf  die  dürren,  langen 
Arme,  krallte  sich  am  Geländer  fest  und  schrie  den  Unglück- 
lichen Verwünschungen  nach,  bis  der  letzte  Kopf  der  Ertrinken- 
den weit  ab  in  den  grünen  Fluten  verschwunden  war.  Während 
das  trunkene  Antiochia  noch  tagelang  die  Gottheit  des  Impera- 
tors feierte,  kehrte  er  selber  mit  seiner  Gefolgschaft  nach  Niko- 
medien  zurück. 


Tird  und  Agathangelos  waren  erst  einige  Tage  wieder  in 
Athen,  und  bald  war  die  ganze  Stadt  davon  überzeugt,  mit  Tird 
sei  etwas  Wunderbares  vorgegangen.  „Neugeboren  auf  ewig" 
sei  er.  Ein  Gläubiger  des  Mithras.  Auch  Agathangelos.  Und 
mehr  denn  je  wieder  interessierte  man  sich  um  den  Mithraskult. 
Doch  von  den  beiden  neuen  Mysten  erfuhr  niemand  etwas.  Sie 
bewahrten  den  furchtbaren  Eid  und  sprachen  nur  untereinander 
davon,  wenn  sie  ganz  allein  waren.  NurHarsa  und  Koswita,  Paula, 
Judith,  nun  die  christliche  Witwe  Assers,  Licinia,  alle  Christen 
geworden,  gaben  sieh  keinen  Täuschungen  hin.  Sie  waren  gewiß, 
daß  eine  noch  so  ernst  gemeinte,  selbsterdachte  Religion  nicht 

Chiistus  Imperator.  26 
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wahrhaft  erlösen  könne.  Wer  seinen  Gott  selbst  schaffen  muß, 
legt  in  ihn  das,  was  im  Menschen  selber  ist,  seine  Wünsche,  sei- 
nen Willen,  seine  Schwachheit,  seine  Sünde.  Und  doch,  was  für 
ein  Mensch  war  Agathangelos !  Warum  die  Christen  der  ganzen 
Stadt  ihn  so  liebten?  Der  Bischof  nannte  ihn  immer  den  Chri- 
sten Agathangelos  und  hatte  Koswita  oft  getrottet,  sei  ge- 
trost, Agathangelos  führt  deinen  Bruder  recht.  Welch  ein  Zu- 
drang  wieder  zu  seinen  Reden !  Alles  blieb  stehen,  alles  schaute 
nach,  wenn  die  beiden  Freunde  Arm  in  Arm  durch  die  Stadt 
gingen.  Eine  wahre  Erweckung  ging  durch  die  Stadt.  Viele 
erinnerten  sich  Mobeds  und  des  Anfangs  seiner  Wirksamkeit. 
Doch  kein  Mensch  dachte  an  einen  ähnlichen  Ausgang.  Und 
das  Ende  dieser  Geistesbewegung  kam  unerwartet  rasch.  Ein 
Brief  von  Nikomedien  —  und  Tird  jauchzte,  durchs  Haus  sprin- 
gend: „Koswita!  Fürst  Licinius,  Licinia  —  ich  bin  König  ge- 
worden !"  Er  umarmte  alle.  Lange  lag  er,  das  Gesicht  auf  der 
Schulter  des  Fürsten  verbergend,  an  Licinius'  Halse.  Der  Fürst 
tat  seinen  Arm  um  Tirds  Rücken  und  sah  lange  mit  zuckendem 
M«nd  auf  ihn  nieder.  Seine  Augen  waren  naß.  Licinia  weinte. 
Koswita  und  Harsa  standen  ratlos  da;  Harsas  Augen  blickten 
scheu,  wie  hilfesuchend  drein.  Alle  lasen  das  entsiegelte  Perga- 
ment mit  Diocletians  Botschaft  und  Unterschrift,  durch  die  Tird 
zum  König  Armeniens  unter  Oberherrschaft  des  römischen  Kai- 
sers ernannt  ward.  Tird  riß  sich  los,  ergriff  das  Pergament  und 
eilte  zu  Agathangelos.  Eine  leise  Reizbarkeit  überkam  ihn  hier, 
denn  der  Freund  erschrak  sichtlich  und  auch  in  dessen  Zügen 
zeigte  sich  etwas  wie  von  Furcht.  Schweigend  stand  er  da  und 
blickte  in  den  Frühling  Mnaus.  „Nusn?  Agathangelo-s,  nur  diese 
kühle,  traurige  Aufnahme  meines  Glückes?"  sagte  Tird  mit  ver- 
haltenem Ärger.  „Verzeih,  es  überraschte  mich.  Ich  freue  mich 
dessen  für  dich!"  —  „Für  mich!  Warum  nicht  auch  für  dich, 
teurer  Freund,  Retter  meiner  Jugend,  Engel,  der  mich  aus  Fin- 
sternis ins  Licht  führte,  du  wirst  der  Qberpriester  sein,  wirst 
lehren,  opfern,  segnen,  mein  Volk  zu  Licht  und  Freiheit  führen. 
Komm,  folge  mir  freudig  in  mein  Reich.  Mein  Reich  und 
Mithras  soll  uns  Gott  und  Sonne  sein.  Alles,  alles  will  ich 
dir  vergelten.  Der  Abschied  von  hier  tut  dir  weh.  Ich  begreif 
es  wohl.  Von  solchem  Erfolg  und  Anhang.  Oder  würdest  du 
wirklich  lieber  zu  den  Deinen  zurückkehren  nach  Kappado- 
zien?"  Agathangelos  wehrte  mit  der  Hand  ab  und  blickte  noch 
ratloser  drein.  „Wir  fahren  beide  hin,  du  zeigst  mdr  deine  Hei- 
mat und  nimmst  noch  Abschied  von  den  Deinen."  —  „Meine 
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Heimat  ist  die  deine,  deine  die  meine!"  erwiderte  Agathange- 
los,  noch  dringender  abwehrend.  „Was  soll  das,  Agathange- 
los?  Ich  versteh  dich  nicht.  Deine  Heimat  ißt  die  meine?  Bist 
du  denn  auch  aus  Armenien?  Ist  das  dein  Geheimnis?  Seid 
ihr  aus  Armenien  in  Kappadozien  eingewandert?"  —  „Laß 
mich  dir  folgen,  Tird,  laß  mir  mein  Geheimnis  und  laß  mich 
dein  Diener  sein."  —  „Mein  Freund  bleibst  du,  was  du  für  ein 
Geheimnis  haben  magst.  Nichts  ßoU  uns  voneinander  schei- 
den." —  „Nichts?"  wiederholte  Agathangelos  in  fragendem 
Ton,  langgezogen.  Tird  hörte  nicht  die  Frage,  nur  die  Be- 
stätigung darin,  und  war  schon  draußen,  als  Agathangelos  vor 
seinem  Liegepolster  zusammenbrach,  sein  Gesicht  darein  ver- 
grub und  mit  beiden  Händen  den  Kopf  bedeckte,  alß  müßte  er 
ihn  schützen  vor  kommendem  Unglück. 

Tird  rannte  von  Freund  zu  Freund.  Apelles,  Vigilius  und 
andere  Künstler  blieben  freudig  bei  ihrem  alten  Versprechen, 
Tirds  Palast  in  Armenien  einst  aufbauen  und  innen  und  außen 
mit  den  Werken  ihrer  Kunst  schmücken  zu  wollen.  Zu  Vale- 
riiis,  dem  Arzt,  vermochte  Tird  nicht  zu  gehen.  Er  wußte  ge- 
nau, Koswitas  Abschied  werde  des  Valerius  Unglück  werden. 
Bald  wußte  die  Stadt  Athen  die  bevorstehende  Abreise  der 
Königskinder.  Alles  nahm  Anteil  daran.  Mit  gemischten  Ge- 
fülhlen  für  Tird.  Mit  aU-gemeiinem  Leid  für  Koswita.  Tag  um 
Tag  wurden  Abschiedsbesuche  gemacht  oder  daheim  empfangen. 
Wochenlang  dauerten  die  Vorbereitungen,  die  Einrichtung  des- 
selben Schiffes,  das,  von  Hauptmann  Julius  geführt,  jetzt  den 
König  Tiridates  und  seine  Schwester  über  das  mittelländische 
Meer  nach  Antiochien  bringen  sollte.  Harsa  traf  zum  furcht- 
baren Ärger  Tirds -die  Wahl,  als  Christin  hier  zu  bleiben,  und 
zwar  vorderhand  in  der  Villa  Licinia.  Koswita  und  Harsa 
nehmen  Abschied  voneinander  in  Harsas  Zimmer  droben.  Hier 
bleibt  Harsa,  bis  alles  vorüber  ist  und  Licinia  zu  ihr  tritt,  sie 
zu  trösten,  Fürst  und  Fürstin  verziehen  sich  in  ihre  Ge- 
mächer. Die  Sklaven  bilden  Spalier.  Letzte  Handgrüße.  Lau- 
tes Weinen.  Langes  Nachrufen.  Eine  wahre  Volksmenge  den 
Piräus  hinab.  Athen  liegt  im  leiohten  Nebel.  In  Silhouetten 
ragen  noch  einmal  Götter  und  Tempel  der  Afcropolis  auf.  Das 
Packen,  Tragen,  Rennen,  Rufen  am  Ufer,  auf  dem  Schiflf  nimmt 
ab,  wird  ruhiger.  Ganz  ruhig  wird  alles.  Eine  schweigende 
Menge  am  Ufer.    Tird,  Koswita,  Agathangelos  haben  viel,  viel 

Freunde  gewonnen.    Und  viel  erlebt ! Tird  gießt,  den  Helm 

in  der  Linken,  aus  dem  goldenen  großen  Pokal  —  Licinius'  Ab- 
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schiedsgabe  —  einen  Purpurstrom  von  Wein  ins  Meer.  Auf  den 
Speer  gestützt  steht  er  da.  Noch  lange  wurde  in  Athen  er- 
zählt, Tird  habe  zuerst  die  Menge  am  Ufer  noch  einmal  seliwei- 
gend,  ganz  bleich,  überschaut,  dann  zur  Villa  Licinia,  dann  zur 
Akropolis  gesehen;  am  längsten  aber  und  bis  zuletzt  zu  jener 
Höhe,  wo  die  Christenkirche  stand  und  der  Friedhof  daneben, 
mit  dem  Grab  der  Briseis. 


„Durften  wir  wider  unser  Gewissen  dem  Bild  des  Impera- 
tors Weihrauch  streuen,  Bischof?  Man  zwang  uns,  es  zu  tun. 
Mit  einem  Körnlein  Salz  hätten  wir  den  Glauben  verleugnen 
können.  Wir  sollten  Götzenopferfleisch  essen  und  Wein  trin- 
ken. Unser  Vater  ist  machtlos,  und  machtlos  hat  er  uns  den 
Händen  der  Heiden  preisgegeben.  Was  Valeria,  meine  Tochter, 
von  Galerius  gelitten,  mag  sie  dir  selber  sagen,  wenn  du  es 
willst.  Auch  sie  glaubt  mit  vollem  Recht  den  Vater  und  den 
Kaiserhof  verlassen  zu  haben.  Tue  nun,  was  dir  recht  scheint, 
behalt  uns  hier  oder  schick  uns  fort,  wir  sind  bereit,  zu  hungern, 
zu  sterben,  nur  zu  Diocletian  zurück  schick  uns  nicht."  So 
sprach  bewegt  die  Augusta  Prisca,  die  Gattin  Diocletians,  die 
wirklich  mit  Valeria  vor  einigen  Monaten  aus  Nikomedien  nach 
Athen  geflüchtet  war.  Sie  hatten  zuerst  in  der  Villa  Licinia 
bei  Licinius  und  seiner  Frau  überaus  ehrenvolle  Aufnahme  ge- 
funden. Dann  aber  war  Licinianus,  der  Sohn,  von  längerem 
Feldzug  zurückgekommen.  Harsa  war  seit  Mobeds  Flucht  vor 
ihm  nicht  mehr  des  Leibes  sicher  gewesen  und  zu  Paula 
geflüchtet.  Ti^fgekränkt  über  seine  abermalige  Zurücksetzung 
vor  Severus  *  in  der  künftigen  Neuwahl  der  Cäsaren,  glaubte 
Licinianus  jetzt  in  Valeria  eine  Geisel  erhalten  zu  haben,  um 
durch  sie  auf  den  Imperator  Einfluß  zu  gewinnen.  Darum  bot 
er  der  flüchtigen,  ja  doch  nur  ihrem  Elend  entgegengehenden 
Kaisertochter  die  Hand  und  suchte  ihr,  wie  der  Mutter,  auf 
alle  Art  seinen  und  ihren  Nutzen  aus  dieser  Ehe  darzulegen. 
Umsonst.  Der  Schauer  vor  Galerius  hatte  sich  bei  Valeria  zum 
Abscheu  vor  dem  Manne  und  der  Ehe  überhaupt  gesteigert. 
Ihre    Abweisung    war    so    energisch,    daß    Licinianus    eines 


*  Flavius  Severus  aus  Illyrien,  nach  Diocletians  Abdankung  zum  Cäsar, 
später  durch  Galerius  zum  Augustus  erhoben. 
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Tages  groüend  davonlief  und  beim  Heer  blieb.  Prisca  und 
Valeria  brachen  trotz  unverminderter  Freundlichkeit  des  Für- 
stenpaares auf  und  fanden  sich  im  Frühjahr  304  eines  Tages 
beim  Bischof  ein,  seinen  Rat  einzuholen.  So  schwer  es  ihm  fiel, 
die  Flucht  der  beiden  hohen  Frauen  vom  Kaiser  weg  zu  billigen 
—  was  vermochte  er  wider  ihr  Grewissen,  wenn  es  sie  zwang, 
und  wenn  der  Gottkaiser  nicht  vermochte,  Frau  und  Kind  vor 
den  Verfolgern  zu  schützen?  Nach  dem  schlichten  Mahl  er- 
schienen Paula,  Judith  in  tiefem  Schwarz,  der  Arzt  Valerius 
und  Älteste  der  Gemeinde.  Nun  hörten  alle  aus  dem  Munde 
der  Flüchtlinge,  was  in  Nikomedien  geschehen  war. 

Die  christlichen  Soldaten  und  Offiziere  waren  mit  keinen 
Drohungen  oder  Verlockungen  zu  bewegen  gewesen,  zu  opfern 
oder  nur  am  Opfer  teilzunehmen.  Hatten  die  christlichen 
Kammerherren  Lucianus,  Dorotheus,  vor  allem  Lactantius,  der 
zuletzt  den  größten  Einfluß  auf  den  Kaiser  hatte,  den  Impera- 
tor durch  Bitten  und  Mahnen,  ja  mit  Androhung  des  Zornes 
Gottes  —  dem  stärksten  Motiv  für  Diocletians  haltlos  gewor- 
dene Seele  —  zur  Schonung  der  Christen  bestimmt,  so  schnaubte 
am  andern  oder  noch  am  gleichen  Tag  Romula  im  Palast  des 
Kaisers  herum  und  verfolgte  ihn  mit  ihren  Drohungen  und 
Blicken  wie  ein  beutegieriger  Geier.  Hinter  ihr  folgten  Gale- 
rius,  Tagis,  der  Priester,  Hierokles,  der  Statthalter,  Philoso- 
phen, Eunuchen  —  alles  fiel  vor  dem  Imperator  nieder,  alle 
nennen  ihn  Gottheit,  Herr.  AUeß  droht,  bittet,  schmeichelt, 
lügt.  Am  dreiundzwanzigsten  Februar  303,  am  großen  Haupt- 
fest der  Heiden,  den  Terminalien,  brach  die  Verfolgung  aus. 

„Ihr  habt  vonher  nichts  davon  erfahren?"  fragte  Athena- 
gorsis.  „Nichts",  antworteten  Prisca  und  Valeria,  „wie  gerne 
hätten  wir  die  Christen  vorher  gewarnt!"  —  „Was  geschah?" 
riefen  alle.  „Am  Morgen  früh,  noch  bei  Dämmerung"  —  er- 
zählte Prisca  —  „zog  der  Gardepräfekt  mit  einer  Abteilung 
Soldaten  vor  unsere  große,  schöne  Kirche.  Sie  drangen  hinein, 
sie  raubten  die  heiligen  Bücher  und  verbrannten  sie  in  der 
Kirche.  In  wenigen  Stunden  war  sie  selber  ein  rauchender 
Stein-  und  Trümmerhaufen."  Schweigend  vernahmen  die  Chri- 
sten im  Hause  des  Bischofs  diese  Kunde. 

Valeria  nahm  der  Mutter  das  Wort  ab  und  erzählte  weiter, 
was  sie  wußte:  „Die  Christen  liefen  aus  allen  Häusern  zusam- 
men. Ich  stand  am  Fenster  unseres  Schlafgemachs  und  sah 
zitternd  vom  Anfang  an  dem  Werk  der  Zerstörung  zu.  Hinter 
mir  standen  Galerius  und  Romula  und  beide  lachten  mir  ab- 


^ 
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sichtlich  ßo  laut  und  häßlich  sie  konnten  in  die  Ohren.  Sie 
fluchten  Christus,  und  Romula  tanzte  auf  meinem  Bett  herum, 
als  sie  die  Flammen  vom  Dach  der  Kirche  aufsteigen  sah.  Dann 
hörte  man  von  der  Kirche  her  einen  besonders  starken  Lärm 
erregter  Männerstimmen,  wie  im  Streit.  Da  muß  wohl  gerade 
Romulus,  der  arme,  unglückliche,  das  Edikt  abgerissen  haben, 
das  vom  Präfekten  an  eine  noch  stehende  Mauer  befestigt  wor- 
den war.  Romulus  soll,  tollkühn,  wde  er  dnimer  war,  mit  spöttd- 
ßohem  Gesicht  hingegaaigen  sein  und  gerufen  haben,  er  wolle  doch 
sehen,  was  da  für  neue  Siege  des  Imperators  angeschlagen  seien. 
Gewiß  sei  es  wieder  ein  Sieg  über  die  Sarmaten.  Das  habe  er 
laut  gerufen  und  im  nächsten  Augenblick  das  Edikt  abgerissen 
und  in  Stücke  zerfetzt."  —  „Das  war  vom  Übel.  Eine  böse 
Tat!"  urteilte  der  Bischof  scharf.  „Aber,  Athenagoraß",  rief 
Harsa,  „wie  kannst  du  so  urteilen,  das  war  doch  herrlich,  schön, 
groß.  Welcher  Mut.  Welche  Treue!"  —  „Eine  Tat  der  Über- 
eilung, der  Unbesonnenheit",  wiederholte  Athenagoras  ernst. 
Valeria  fuhr  auf:  „Weißt  du  denn,  Bischof,  was  das  Edikt  ent- 
hielt?" —  „Was  eß  auch  enthielt  —  es  war  des  Kaisers  Wort!" 
—  „Nicht  des  Kaisers,  Romulas  Wort!"  rief  Valeria  noch  er- 
regter, und  schnitt  dem  Bischof  da&  Wort  ab.  „Das  Edikt 
bef aihl :  alle  christlichen  Kirchen  sollen  niedergerissen,  alle 
heiligen  Bücher  verbrannt  werden.  Den  Christen  sollen  alle 
Versammlungen  verboten  sein.  Alle  Beamten  und  Vornehmen, 
die  nicht  den  Christenglauben  verleugnen,  ßollen  ihres  Ranges, 
ihrer  Stellung  und '  Güter  verlustig  gehen  und  ehr-  und 
rechtlos  sein.  Christliche  Sklaven,  die  Christen  bleiben,  dürfen 
nie  Freie  werden."  Der  Bischof  war  aufgeßprungen  und  durch- 
maß wieder  seiner  Gewohnheit  nach  in  mächtigen  Schritten 
das  Zimmer.  „Was  geschah  mit  Romulus?"  wurde  von  mehre- 
ren miteinander  gerufen.  Valeria  erzählte,  wie  er  sofort  er- 
griffen, geschlagen  und  gefesselt  vor  den  Kaiser  geführt  wurde. 
Sein  Heldenmut  und  seine  kecken  Antworten  hätten  sicher  den 
Kaiser  bestimmt,  ihn  freizugeben,  aber  die  Augen  Romulas  — 
„0  Bischof,  könntest  du  einmal  diese  Augen  sehen  —  man  muß 
sie  fürchten!  Aber  Romulus  lachte  ihr  ins  Gesicht.  Er  war 
wie  immer  nur  in  sein  Hirtenfell  gekleidet  und  sah  gewaltig 
drein.  Die  Christen  riefen  um  Gnade  für  Romulus,  um  Ge- 
rechtigkeit; die  Soldaten  und  die  heidnische  Hofpartei  schrien: 
,Nieder  mit  den  Christen!  Die  Christen  vor  die  Löwen!'  Ehe 
der  Vater  nur  recht  urteilen  konnte,  hatten  die  Soldaten  und 
der  Pöbelhaufe,  Romula  an  der  Spitze,  Romulus  ergriffen  und 
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zu  Tod  gemartert."  —  „Was  taten  sie  ihm?"  —  „Was  noch 
vielen,  Bischof!  Die  Zunge  rissen  sie  ihm  aus  und  richteten 
ihn  hin,  nachdem  sie  ihn  schon  halbtot  geschlagen  hatten."  — 
„Blieb  er  standhaft?"  —  „Kein  Laut  sei  von  seinen  Lippen 
gekommen.  Seine  Augen  sahen  sicher  den  Himmel  offen."  Mit 
stiller  Bewunderung  gedachten  alle  des  Märtyrers.  Dann  wie- 
derholte Valeria  energisch:  „Wir  können  nicht  zurück,  unmög- 
lich!" —  „Der  arme  Imperator!"  seufzte  Athenagoras  wieder 
tief  auf.  „So  ist  er  denn  ganz  und  gar  rettungslos  den  Heiden 
und  Mördern  preisgegeben.  Ich  weiß,  er  meint  es  besser  als 
die  andern.  Aber  er  ist  verkauft  an  seine  Betrüger.  Gott  sei 
seiner  Seele  gnädig!  Laßt  auch  mich  erzählen,  was  ich  heute 
von  Bischöfen  aus  Kleinasien,  die  auf  der  Flucht  durch  Athen 
reisten,  erfahren  habe.  Die  Verfolgung  ist  bereits  weiter  ge- 
schritten und  wütet  furchtbar.  Der  Kaiser  wollte  wirklich,  wie 
auch  die  Flüchtlinge  sagten,  nicht  weiter  gehen.  Kein  Blut 
sollte  vergossen  werden  —  der  gute  Imperator,  wir  wollen  ihm 
wenigstens  dafür  dankbar  sein!  —  Aber  bald  darauf  wußten 
Romula,  Galerius  und  die  Hofleute  dem  Kaiser  den  Glauben 
beizubringen,  der  ganze  Orient  stehe  in  Aufruhr.  In  Armenien 
und  Syrien  soll  ja  wieder  Unruhe  sein.  Natürlich  haben  die 
Christen  die  Aufstände  erregt.  Zweimal  nacheinander  in  kur- 
zer Zeit  brach  Feuer  im  Palast  zu  Nikomedien  aus,  die  christ- 
lichen Hofbeamten  vom  untersten  Küchensklaven  bis  zu  den 
christlichen  Kammerherren  wurden  vor  den  erregten  Kaiser 
geschleppt,  dem  man  auch  beigebracht  habe,  die  Christen  woll- 
ten ihn  vergiften.  Er  scheint  nun  ganz  allein  noch  der  Heiden- 
partei zu  vertrauen.  Denn  die  christlichen  Sklaven  und  Hof- 
beamten wurden  alle  — " 

„Was?  Gemordet?  Getötet?  Petrus?  Lucianus?  Doro- 
theus?"  schrien  Prisca  und  Valeria. 

Athenagoras  in  immer  gleicher  Gelassenheit:  „Petrus  ge- 
peitscht, die  Wunden  mit  Essig  und  Salz  eingerieben,  die  Glie- 
der stückweise  verbrannt;  alle  andern  gefoltert,  zum  Opfer  ge- 
zwungen oder  gehängt."  —  „Gott  sei  allen,  allen  gnädig",  rief 
Paula  erschüttert.  „Und  denen  besonders,  die  schwach  wurden 
und  verleugneten",  fügte  Athenagoras  bei.  Und  fuhr  fort :  „Fas- 
set eure  Herzen  in  Geduld.  Es  kommt  noch  schlimmer.  Das 
Edikt  wird  überall  ausgeführt.  Überall  in  den  Provinzen  werden 
die  Kirchen  niedergerissen,  die  heiligen  Schriften  den  Christen 
in  den  Häusern  geraubt  und  in  Haufen  verbrannt.  In  Karthago 
seien  vierzig  Christen  von  Abitina  hingerichtet  worden,  weil  sie 
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dem  Gesetz  zum  Trotz  doch  Gottesdienst  und  das  Herrenmahl 
bi alten."  —  „Ehre,  Ehre  den  Treuen!"  rief  Hars-a.  „Ein  zwölf- 
jähriger Knabe  war  unter  den  vierzig  Getreuen,  Hilarius  mit 
Namen.  Der  Prokonsui  wollte  ihn  schrecken  und  drohte:  ,Ich 
schneide  »diir  dein  langes  Haar  ah,  und  deine  Nase,  und  deine 
Ohren!'  —  ,Tue,  was  du  willst!'  rief  der  Knabe,  ,ich  bin  ein 
Christ!'"  —  „Mit  zwölf  Jahren",  rief  Harsa,  „o,  du  Helden- 
knabe !"  —  „Als  er  sein  Todesurteil  vernahm,  rief  er :  ,Dank  sei 
Gott!'"  —  „Herrlich!"  riefen  einige.  „Ein  Wunder  Gottes, 
ßolche  Standihaf tiigkeit !"  —  „Nur  Gabe  Gottes!"  schloß  der 
Biisohof.  „Was  wdrd  noch  kommen?"  fragten  einige  seufzend. 
„Auoh  darüber  weiß  ich  schon  Bescheid.  Zwar  wird  mein  Weib 
nicht  darüber  erquickt  sein.  Das  nächste  Edikt  ist  gegen  die 
Bischöfe  gerichtet,  man  will  die  Hirten  fangen  und  hofft,  d:ie 
Schafe  kämen  dann  von  selbst,  ohne  mehr  Gewalt  und  Blut- 
vergießen. Dooh  —  sie  irren  sich.  Wenn  ihre  Hirten  schwach 
würden,  so  blieben  die  Sohafe  treu.  Nun  wißt  'ihr,  was  ich  weiß 
und  —  was  mir  bald  bevorsteht!"  —  „Hier  nicht",  tröstete 
Harsa  ihn  und  seine  Frau,  „Licinius  läßt  euch  kein  Leid  ge- 
schehen." Banges  Schweigen  aller.  Draußen  war  es  Nacht 
geworden.  Die  Mondsichel  stand  wie  ein  goldener  Kahn 
zwischen  halhhellen  Wolkengebilden,  und  ihr  Licht  beleuch- 
tete matt  die  kleine  Söhar  der  Christen,  die  auf  ihren  Knien 
lagen,  für  Ereunde  und  Feinde  beteten  und  bereit  waren,  ihr 
Leben  in  Martern  für  Jesus  Christus  hinzugeben,  weil  er  ihr 
Herr  war.  Sie  hatten  das  Gebet  noch  nicht  beendet,  als  vom 
offenen  Fenster  her  nach  dem  Bischof  gerufen  wurde.  Er  sprang 
auf,  ans  Fenster.  „Du,  Sextus,  jetzt  noch,  so  atemlos!  Was 
ist's?  Komm  herein!"  —  „Kann  nicht.  —  Bin  des  Todes  — 
wenn  meine  —  Abwesenheit  —  bemerkt  wird  —  und  ihr  seid 
alle  —  verloren!"  Im  Zimmer  waren  alle  auf  und  ans  Fenster 
gesprungen.  „Was  ist  es?  Soll  der  Arzt  kommen?"  —  „Unser 
Fürst  und  der  Sohn  —  haben  von  Galerius  einen  Eilbrief  er- 
halten. —  Sie  müssen  sofort  bei  Todesstrafe  für  Ungehorsam 
Prisca  und  Valeria  ausliefern  und  mit  militärischer  Begleitung 
nach  Nikomedien  zurückschicken!  Große  Aufregung  herrscht 
in  der  Villa.  Rettet  euch!"  —  „Gott  spricht  zu  euch,  Prisca 
und  Valeria!  Kehrt  freiwillig  um,  leidet  und  sterbet  wie  wir." 
—  „Nimmermehr!"  schrie  Valerius.  „Wie  kannst  du  das  ver- 
langen, Athenagoras?  Valeria  zu  Galerius  zurück?"  —  „Zur 
Pflicht  zurück!"  rief  majestätisch  der  Bischof.  „Kommt!"  befahl 
Valerius,  „ich  rette  euch!    Diese  Nacht  sucht  euch  niemand  bei 
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mir.    Morgen  in  der  Frühe  —  mit  dem  ersten  Schiff in 

Gottes  Namen  und  Schutz!"  — 

Sie  folgten  dem  Arzt  nach  stummem,  schwerem  Abschied. 
Auch  Paula  und  Harsa  schieden.  Lange  behielt  der  Bischof  die 
Hand  der  letzteren  in  der  seinen  und  schaute  ihr  tief  in  die 
Augen,  die  in  fester  Ruhe  und  stiller  Glückseligkeit  leuchteten. 
Er  blickte  auf  die  Hand  der  ehemaligen  Priesterin  Anahitas 
und  sagte  ernst:  „Keine  Ringe  mehr  an  den  Fingern,  kein 
Halsband,  kein  Armring  mehr!  Kein  Möndchen,  kein  Sönnchen 
mehr  am  Gürtel,  Harsa!  Reut  es  dich  nicht,  die  einfache 
Magd  des  Herrn,  die  demütige  Dienerin  unserer  Kranken  zu 
ß€iin?"  Da  blitzten  die  braunen,  herrliohen  Augen  auf,  und 
fest  rief  sie  ins  Angesiaht  des  Bisohofs  empor  die  Worte 
des  Apostels,  die  sie  seit  dem  Beginn  der  Verfolgung  täglich, 
stündlich  begleiteten:  „Ich  bin  bereit,  mich  nicht  allein  binden 
zu  lassen,  sondern  auch  zu  sterben  um  des  Namens  des  Herrn 
Jesu  willen,  daß  ich  vollende  meinen  Lauf  mit  Freuden,  und 
das  Amt,  daß  ich  empfangen  habe  von  dem  Herrn  Jesus."  Un- 
willkürlich sank  sie  daraufhin  vor  dem  Bischof  nieder,  er  legte 
seine  Hand  auf  ihr  Haupt.  Wie  als  ein  Gegenbekenntods  rief 
der  Bischof  feierlich:  „Und  ich  achte  dafür,  daß  die  Leiden 
dieser  Zeit  nicht  der  Rede  wert  seien,  gegenüber  der  Herrlich- 
keit, die  an  uns  soll  offenbar  werden." 


Am  Hof  Diocletians  in  Nikomedien  fielen  noch  immer  die 
Audienzsucher  und  Beamten  bis  hinauf  zu  den  Kammerherren 
dem  göttlichen  Augustus  zu  Füßen.  Wenn  sie  lachten  dabei 
oder  kicherten  hinter  seinem  Rücken  oder  beim  Vorbeigehen,  so 
tat  der  alternde,  bleiche  Mann,  mit  den  eingefallenen  Wangen, 
der  gramdurchfurohten  Stirne,  den  angstvollen,  unruhigen  Blik- 
ken,  die  stets  argwöhnten  und  immer  forschten,  als  höre  er  es 
nicht.  Den  Gottkaiserkult  aufheben  konnte  er  nioht  mehr. 
Der  Geier  bewachte  alle  seine  Schritte  und  Taten.  Romula 
regierte.  Die  Gemeinden  der  Christen  waren  ihrer  Bischöfe  be- 
raubt worden,  die  Hirten  waren  getötet,  aber  die  Herde  fand 
neue  Hirten.  Romula  wütete  und  ihre  Partei  sann  mit  üir 
weiter,  wie  die  verruchten  Christen  vom  Erdboden  vertilgt  wer- 
den könnten.  Die  Gastmähler  des  Imperators  waren  ihm  zur 
offensichtlichen  Qual  geworden.    Da  entspannen  sich  die  letzten 
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Kämpfe,  da  wurde  sein  letzter  Widerstand  gebrochen  und  dem 
Imperator  bald  mit  ernstgemeinten  Gründen,  bald  mit  schlecht- 
verstecktem Spott  klargemacht,  daß  er  seine  zwanzig  Regie- 
rungsjahre bald  vollendet  habe  und  zum  Wohl  des  Reiches 
schon  ein  Jahr  voraus  abdanken  dürfte.  Die  Zahl  der  Christen- 
feinde am  Hofe  hatte  sich  um  einen  grimmigen  Gegner,  namens 
Ämilianus,  vermehrt.  Der  Senator  glaubte  schon  deshalb  des 
Kaisers  besondere  Freundschaft  beanspruchen  zu  dürfen,  weil 
auch  er  Frau  und  Tochter  des  Christenglaubens  wegen  nicht 
nur  wie  der  Kaiser  von  sich  gelassen  hatte,  sondern  bereit  war, 
sie  im  nächsten  Verhör  dem  Tode  anheimzugeben,  falls  sie 
beim  Wahnsinn  des  neuen  Glaubens  verharren  wollten.  Romula 
und  Galerius,  wie  die  andern  Führer  der  Heidenpartei,  hatten 
leichtes  Spiel,  dem  schwankenden  Imperator  die  altrömische, 
katonische  Seelenstärke  des  Ämilianus  vorzuhalten,  und  Ehr- 
geiz und  Spott  waren  immer  noch  wirksame  Mittel  genug,  den 
Willen  des  Kaisers  zu  überwinden.  Daß  Verhör  fand  im  Hof 
des  Gerichtshauses  in  Nikomedien  vor  großem  Volksgedränge 
statt.  Ämilianus,  in  weißer  Senatorentoga  mit  Purpurstreifen, 
klagte  in  eigener  Person  seine  Frau,  Julia,  die  Jugendfreundin 
Priscas,  und  Pelagia,  seine  Tochter,  an,  die  vor  dem  Tribunal 
auf  groben  Holzbänken  saßen  und  Arm  in  Arm  schweigend  die 
heftigen  Klagen  des  Senators,  das  drohende  Murren  der  Menge 
und  die  gellenden  Zwischenrufe  Romulas  anhörten.  Schweigend 
aber  vernahm  nun  das  Volk,  wie  vor  einigen  Wochen  bei  Nacht 
das  Schiff  des  Hauptmanns  Donatus,  der  Ämilianus  und  seine 
Familie  geführt  habe,  durch  fürchterlichen  Sturm  gezwungen 
worden  sei,  bei  Libyssa  zu  landen.  Auf  dem  Schiff  sei  ein 
junger  Patrizier,  namens  Flavius,  und  ein  älterer  Mann  mit 
grauem  Haar  und  (Bart,  als  Pilger  gekleidet,  mitgefahren. 
„Diese  beiden  sind  Christen,  und  haben  es  nach  unserer  gefahr- 
vollen Landung  an  dem  Felsengestade  und  den  Fischerhütten 
von  Libyssa  bewiesen,  indem  sie  verschmähten,  an  unserem 
Opfer  teilzunehmen  und  dafür  kniend  ihrem  Gotte  abseits  dank- 
ten. Ich  gebe  als  Römer  der  Wahrheit  die  Ehre:  Donatus,  Fla- 
vius und  der  Greis  taten  meiner  ohnmächtig  gewordenen  Frau 
und  meiner  Tochter  viel  Gutes,  sie  trugen  die  Frau  in  die  näch- 
ste Fischerhütte,  sie  brachten  ihr  zuerst  die  warmen  Decken  und 
Speisen.  Dafür  sind  sie  zu  loben.  Aber  ich  klage  sie  an,  daß 
sie  das  Opfer  verachteten;  ich  klage  sie  an  als  Christen,  die  den 
Kaiser  nicht  als  Gott  erkennen  und  die  verbotenen  heiligen 
Bücher  lesen."  —  „U— ai,  U— ai!"  zischte  es  pfeifend  durch  die 
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stille  Versammlung,  und  sofort  hatte  Romula  den  Tumult  er- 
regt, der  sich  nun,  von  Ämilianus  absichtlioh  gesteigert,  im 
allgemeinen  Ruf  auslöste:  „Die  Christen  vor  die  Löwen!  Nie- 
der mit  Donatus!    Wo  ist  Flavius,  wo  ist  der  Alte?" 

Der  Geier  aber  flog  mit  flatterndem  Gewände  um  Julia 
und  Pelagia  herum,  hieb  unter  funkelnden  Blicken  mit  gekrall- 
ten Fingern  vor  ihren  Gesichtern  immer  wieder  in  die  Luft,  als 
wollte  sie  ihnen  zeigen,  was  sie  so  gerne  in  Wirklichkeit  in 
ihren  Gesichtern  täte.  Je  ruhiger  und  sanfter  die  beiden  Chri- 
sten aber  mit  ihren  Blicken  ihr  begegneten,  ohne  sich  zu  rüh- 
ren, desto  wütender  umkreiste  Romula  die  Frauen,  und  plötzlich 
gellte  es  schauerlich  durch  die  Luft,  weit  über  alles  Getöse  des 
Volks  hinaus,  mehrmals,  durchdringender  jedesmal,  bis  alle  mit 
einstimmten  und,  gebannt  vom  Blick  der  wahnsinnigen  Prieste- 
rin, auch  mit  den  Krallenfingern  durch  die  Luft  hackten,  auf- 
standen, vorwärts  drängten  und  schrien:  „Nieder  mit  Julia!  Tod 
der  Pelagia!    Zerreißt  sie,  zerhackt  sie!" 

Ämilianus  erbleichte.  Der  Tumult  war  weiter  gekommen, 
als  er  gewollt  hatte.  Und  vor  seinen  Augen  dieses  Ende  sei- 
ner Frau  und  Tochter! 

Keine  Kraft  seiner  Lungen  genügte  mehr  —  er  wurde  über- 
schrien. Die  Menge  schob  sich  lawinenartig  vor.  Die  Vordem 
mußten  weiter  dringen,  die  Vordersten  standen  noch  einen 
Augenblick  unschlüssig  vor  den  hohen  Opfern  ihrer  Wut.  Wie- 
der gellte  der  Ruf  des  Geiers,  da  blitzte  ein  Schwert  vor  Romu- 
las  Augen  auf.  Sie  bohrte  ihre  funkelnden  Blicke  auf  den 
Imperator,  als  müßte  sie  erst  sich  überzeugen,  daß  er  es  wirk- 
lich sei.  Er  war's.  In  voller  Imperatorentracht,  im  Purpur. 
Noch  einmal  der  Feldherr,  der  Imperator.  Als  hätte  der  Blitz 
gezündet,  wurde  alles  still.  Dann  fiel  alles,  Romulas  Beispiel 
folgend,  auf  die  Knie,  bedeckte  die  Erde  mit  der  Stirne,  und  wie 
im  Chor,  aber  dumpf  murrend,  wie  ein  fernes  Donnergrollen, 
klang  es  durch  den  Hof:  „Ave,  Deus,  imperator  noster!"  Des 
Imperators  Augen  ruhten  prüfend,  wohlwollend  auf  Julia  und 
Pelagia.  In  mehr  als  einem  Herzen  stieg  der  Gedanke  auf: 
er  denkt  an  Prisca  und  Valeria!    Er  leidet. 

„Wer  zu  klagen  hat,  klage!"  rief  der  Imperator.  „Wer 
das  Gericht  stört,   ist  des   Todes!     Ämilianus,  fahre  fort!" 

„Ich  klage  den  Schiffshauptmann  Donatus  als  Hehler  an. 
Er  hat  gewußt,  daß  Flavius  und  der  Greis  Christen  sind  und 
hat  ihnen  zur  Flucht  verholfen."  —  „Wohin?"  —  „In  das 
Felsental  von  Libyssa.    Von  dort  hörte  man  den  Gesang  der 
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Christen,  Imperator."  Jetzt  pfiff  das  U— ai  des  Geiers  wieder 
durch  die  Luft.  Wilde  Erregung  packte  die  Menge  wieder. 
„Donatus,  rede!"  rief  der  Imperator.  Allgemeine  Stille  wieder. 
„Bist  du  ein  Christ?"  frug  Diocletian.  „Noch  nicht."  — 
„Hast  du  Flavius  und  den  Alten  gerettet?"  —  ,Ich  ließ  sie 
gehen,  Imperator!"  —  „Sag  Dominus!"  pfauchte  Romula. 
„Gott  allein  ist  der  Herr!"  —  „U— ai,  U— ai!"  Und  die  Monge: 
„Nieder  mit  Donatus!  Er  leugnet  deine  Gottheit,  Imperator! 
Er  ist  ein  Christ!  Gib  Antwort,  Donatus,  wo  sind  sie?  Wo 
ist  Flavius,  wo  der  Alte?" 

Der  Sturm  war  abermals  ausgebrochen  und  wurde  unter 
dem  Hetzen  der  unter  dem  Volk  zerstreuten  Heidenpartei  zum 
Orkan,  den  weder  der  Imperator,  noch  Ämilian  mehr  zu  bän- 
digen vermochte.  Sie  deckten  mit  Leib  und  Schwert  die  beiden 
Frauen,  die  bleich  und  zitternd  ihnen  durch  die  freiwerdende 
Menschengasse  folgten.  Sie  sahen  es  nicht  mehr,  wie  Donatus 
ausgefragt  und  gefoltert  wurde,  wie  plötzlich  ein  Jüngling  in 
feiner  Patriziertoga,  das  Kurzschwert  an  der  Seite,  in  den 
tobenden  Menschenknäuel  gesprungen  kam.  „Flavius,  Flar 
vius !"  wurde  immer  lauter  gerufen.  Als  die  Hintersten  endlich 
ßioh  vor  das  Tribunal  gedrängt  hatten,  war  Donatus  freigegeben 
worden.  Flavius'  Leib  lag,  von  eisernen  Hacken  in  Stücke  z&r- 
rissen,  im  Blute.  Romula  tanzte  wie  besessen  um  die  Leiche, 
bückte  sich  nieder  —  auf  —  nieder  —  auf;  füLlte  die  Hände 
mit  dem  Fleisch  des  Toten  und  warf  es  wieder  zu  Boden;  füllte 
sie  mit  Blut  und  ließ  es  unter  hysterischem  Gelächter  durch 
die  Finger  rieseln.  Als  sie  endlich  zur  Besinnung  kam  und 
aufblickte,  war  sie  allein  im  menschenleeren  Richthaus.  Nur 
die  offenen,  erloschenen  Augen  des  Toten  starrten  sie  an,  dessen 
Kopf  sie  an  den  bluttriefenden  Locken  in  den  Krallenfingern 
auf  ihrem  Schöße  hielt. 

An  der  Nachmittagstafel  wurde  der  Vorfall  besprochen. 
Diocletian,  der  Dominus  Imperator,  erfuhr  durch  Galerius,  Ta- 
gis,  Hierokles  und  die  ganze  Partei,  daß  es  nun  Zeit  sei  für  ihn, 
dem  Purpur  zu  entsagen.  Wer  nicht  mehr  vermöge,  einen  sol- 
chen Auflauf  zu  verhüten,  dürfe  nicht  mehr  Imperator  oder  gar 
Dominus  heißen.  Offenbar  habe  ihn  die  Fortuna  verlassen  und 
sei  auf  Galerius  übergegangen.  Das  Christentum  sei  nun  ein- 
mal das  Verderben  des  Reiches,  alles  Unglück  komme  vom  Zau- 
dern her,  mit  dem  Diocletian  seine  Ausrottung  aufhalte.  Erst 
wenn  dieses  dritte  Geschlecht  vom  Erdboden  verschwunden  sei, 
würden  die  Götter  wieder  reden  und  dem  Reiche  gnädig  sein. 
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Was  Diocletian,  müd  und  krank,  leise  widersprach,  ver- 
hallte im  absichtlichen  Lärm.  Zuletzt  stand  Diocletian 
auf  und  ging  hinaus.  Ein  gebrochener  Mann.  Nun  beschloß 
die  Hofpartei,  Galerius  zum  Imperator  zu  bestimmen  und  die 
Christen  gänzlich  auszurotten.  Diocletian  wolle  man  nach 
Salona  schicken  und  ihm  ein  junges,  schönes  Weib  suchen. 


Neunzehntes    Kapitel. 
Der  Königlöwe. 

Vagharsehabad  *  war  wieder  erstanden  mit  seinen  weißen 
Häusern  und  hängenden  Gärten.  Ein  herrlicher  Palast  stand 
an  der  Stelle  des  alten.  Mächtige  Türme  auf  den  vier  Eck- 
pfeilern der  Residenz  gaben  ihr  machtvolles,  kriegerisches  Ge- 
präge. Die  letzte  Spur  des  Christentums  schien  in  Armenien 
vernichtet.  Vagharsehabad  war  Ahuras  Thron.  Anahita  hatte 
wieder  ihr  Heiligtum  mit  dem  See,  ihre  Priesterin,  ihre  Tauben, 
ihre  Fische,  und  der  König  Armeniens  besaß  das  Havareno. 
Gottheit  war  in  ihm  und  die  neue  Priesterin  Anahitas  vermit- 
telte ihm  dieselbe  in  heiliger  Liebe.  Tird  hatte  sein  Verspre- 
chen nicht  vergessen  und  bald  nach  der  Errichtung  des  Palastes 
und  des  Heiligtums  Aschka,  die  Isispriesterin,  von  Rom  kom- 
men lassen.  Er  war  am  Ziel.  Die  Perser  waren  geschlagen, 
die  Rache  für  Vater  und  Mutter  war  furchtbar  ausgeübt.  Ihre 
Gebeine  ruhten  in  geweihten  Mausoleen  zu  unterst  im  Schloß. 
Koswita  war  bei  Tird  und  trotz  ihres  persönlichen  Christen- 
glaubens ihm  so  lieb  und  unentbehrlich,  daß  er  ihr  denselben  als 
Kinderglauben  ließ.  Sie  saßen  an  einem  Frühlingsmorgen  im 
Wohnraum  des  Schlosses  am  offenen  Fenster  und  schauten  hin- 
aus und  hinab  auf  Vagharsehabad,  hinaus  auf  den  glitzernden 
See,  hinein  ins  blühende,  wunderbare  Land,  aus  dessen  Ebene 
in  der  Ferne  der  Ararat  im  Gletscher  glänz  zum  Himmel  auf- 
stieg.   Schweigend  sahen  die  Geschwister  lange  hinaus. 

„Was  denkst  du,  Koswita?"  —  „An  Griechenland.  Ach, 
daß  Harsa  bei  uns  wäre."  —  „Warum  kam  sie  nicht  mit?  Ihren 
Glauben  hätt  ich  ihr  verziehen,  wie  dir.  Auch  mir  mangelt  sie. 
Wo  mag  sie  sein?  Daß  von  Licinianus  auch  gar  kein  Bericht 
kommt.    Ob  er  wohl  endlich  Cäsar  geworden  ist  oder  den  Pur- 


*  An  der  Stelle  des  heutigen  Klosters  Etschmiadzin  in  Armenien. 
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pur  trägt?"  —  „Niemals,  der  wird  nie  Augustus",  rief  Koswi 
„Und  Agathangelos,  mangelt  er  dir?"  —  „Schweig!"  herrsd 
Tird  die  Schwester  an.  „Ich  hab  dir  verboten,  den  Namen  v, 
der  vor  mir  auszusprechen.  Der  hat,  hofife  ich,  sein  verdien 
Ende  gefunden.  Der  Schurke!  Der  Lügner!  Der  Laster 
Den  Himmel  hat  er  betrogen,  wie  hätte  ich  ihm  je  wieder  txai 
können!  Drei  Jahre  konnte  er  sieh  verstellen,  von  Himn 
Gott,  Mithras,  Licht  mit  mir  reden,  meine  Erlösung  sucl 
und  selber  ein  Lügner  sein!  Ein  Dämon  ist  er,  der  Arin 
steckt  in  ihm,  der  Teufel  selber  ist  er.  .  .  .  Drei  Jahre  mit  i 
leben,  die  heiligen  Mysterien  miterleben  und  fortwährend  m 
auf  dem  Glauben  lassen,  er  sei  ein  Myste,  ein  Mithrasiüng 
und  —  war  ein  Christ !  Ein  Christ !  Wahrlich  —  hätte  ich 
seinerzeit  auf  dem  Marsche  hierher  im  Haine  der  Anahita  ni 
genötigt,  zu  opfern  und  um  den  Segen  der  Göttin  zu  bitten 
der  listige  Teufel  war  heute  noch  um  mich  und  betrüge  mi 
Nun,  ich  denke,  der  hat  genug  bekommen  im  Gewölbe  v 
Artashat  drunten.  Dort  ist  keiner  mehr  auferstanden. 
Der  war  wohl  halbtot,  bevor  er  herunterfiel.  —  Was 
schah  ihm  auch  alles  vorher?"  —  „Sei  stille,  bitte,  Bruder, 
flehe,  nicht  vor  meinen  Ohren  —  ich  kann's  nicht  hören,  Ti 
ich  bitte  —  ich  schreie!"  —  Koswita  sprang  auf  und  verh: 
sich  die  Ohren,  während  Tird  mit  teuflischer  Schadenfreude  i 
Wollust  sich  alle  Martern  des  Freundes  wieder  laut  in 
innerung  rief,  und  bei  den  einzelnen,  schrecklichsten  Momen 
am  ärgsten  auflachte. 

„. . . .  wie  er  über  die  glühenden  Eisen  lief,  über  die  Zacl 
und  Scherben  und  Nägel;  —  wie  er  aufgeblasen  wurde  mit  i 
Blasrohren  unter  der  Haut !  Der  Kopf  im  Aschensack !  —  ■ 
Stunden  an  der  Mauer  droben,  am  Seil  aufgezogen!  —  '. 
Steinchen  im  Leib,  soweit  der  Darm  sie  faßte,  ai  — aü!"  — 
So  ging's  fort  —  mit  Lachen  und  Gröhlen.  „Und  dann"  — 
plötzliches  Innehalten.  Tird  sinnt  vor  sich  hin.  „Es  ki 
nicht  anders  sein,  ....  ach  ....  waB  —  unmöglich!  Tot 
er !"  —  „Du  weißt,  mein  Bruder,  daß  ich  dieses  Unrecht 
billigen  werde.  Es  bleibt  dein  Unrecht  und  dein  Stachel 
Gewissen.  Darum  bist  du  auch  nicht  glücklich  in  allem  dei] 
Glanz  und  Ruhm.  Die  Feinde  hast  du  besiegt,  blutig  besie 
Aber  dich  kannst  du  immer  noch  nicht  beherrschen.  0  Bruc 
ich  weiß  es  ganz  wohl,  du  bißt  nicht  glücklich,  du  suchst  < 
Glück  und  findest  es  nicht.  Friede  f^ehlt  dir,  Freude  fehlt  i 
Liebe,  Ruhe  des  Gewissens,  alles  fehlt  dir  —  und  —  Aga 


—     415     — 

angelos  reut  dich.  Es  fehlt  dir  sein  Geist,  seine  Weisheit  und 
Unterhaltung.  Auf  keinen  deiner  Beamten  kannst  du  dich  eo 
verlassen,  wie  du  ihm  vertrauen  konntest.  Du  mahnst  mich  an 
Alexander  den  Großen,  der  sich  zu  Tod  getrunken  hat  vor 
Reue,  daß  er  iseinen  liehsten  Freund  ermordet  hat.  Du  trinkst 
aus  Reue.  Agathangelos  fehlt  dir  allenthalben.  Er  ver- 
folgt dich."  Längst  hatten  seine  Löwenaugen  das  Weiße  gezeigt 
und  sein  Kopf  war  weiter  und  weiter  in  den  Nacken  gesunken. 
Jetzt  donnerte  er  der  Schwester  sein  erstes  Halt  zu.  Koswita 
schwieg  und  stickte  weiter.  Der  Bruder  sah  sie,  bleich  vor 
Zorn,  lange  von  unten  bis  oben  schweigend  an.  Die  Hände  hatte 
er  in  die  Hüften  geetützt,  so  daß  der  purpurne  Mantel  Rücken 
und  Oberarme  bedeckte  und  des  Königs  Postur  in  riesiger  Breite 
sehen  ließ.  Koswita  sah  nicht  auf  und  stickte  ruhig  weiter. 
„Warum  sprichst  du  kein  Wort  mit  mir,  Undankbare?"  Kos- 
wita schwieg.  Tird,  noch  gereizter:  „Warum  du  kein  Wort  zu 
mir  sprächest?"  Mit  gleicher  Gelassenheit,  ohne  aufzublicken, 
sagte  nun  Koswita:  „Ich  rede  wieder,  wenn  du  als  Bruder  zu  mir 
sprichst.  Jetzt  bist  du  nicht  mein  Bruder,  sondern  fremd  und 
furchtbar."  Er:  „Fremd  und  furchtbar?  Furchtbar  —  das 
bin  ich  gerne."  Koswita:  „Und  ungerecht  —  und  unrein  —  und 
—  ein  Sklave,  kein  König.  —  So  viel  haben  dich  deine  Myste- 
rien erlöst.  —  0  Tird,  armer  unglüeklicher  Tird  mit  —  Mörder- 
händen!"  Koswita  legte  den  Kopf  in  die  Hände  auf  den  Tisch 
und  schluchzte  laut  auf. 

Bleich  von  Wut  schritt  Tird  hinaus  von  Koswita  und  ging 
in  den  Königssaal.  Das  Zepter,  ein  langer,  weißer  Elfenbeia- 
stab,  der  unten  in  einen  Goldknauf  auslief,  klirrte  auf  dem 
Boden,  der  in  seiner  Breite  und  Länge  auf  herrlichem  Mosaik 
einen  Park  mit  See,  Palmenhain,  Pflanzen  und  Blumen 
darstellte.  Der  König  schritt  zum  Thron,  dem  Armstuhl 
von  Gold  und  Silber  auf  schwarzem,  glattpoliertem  Marmor- 
sockel, zu  dem  wenige  Stufen  hinaufführten.  Wer  vor  dem 
König  erschien,  warf  sich  da  vor  dem  Sockel  nieder  und  stand 
erst  auf,  wenn  er  das  goldene  Stabende  gegen  ihn  ausstreckte. 
Mund  und  Nase  der  Beamten  und  Priester  waren  vor  dem  König 
mit  weißer  Binde  verhüllt.  Seine  Gottheit  darf  nicht  durch 
unreinen  Hauch  verunreinigt  werden.  So  weit  der  König  seine 
Untertanen  und  selbst  seine  Gäste  durch  feierliche  Zeremonien 
von  sich  abzuhalten  vermochte,  so  sehr  sie  seine  Launen  und 
Zornausbrüche  fürchteten,  so  sehr  wußte  er  sie  wieder  durch 
Gunst  und  Gnade,  durch  Witz  und  Geselligkeit,  oft  genug  durch 
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Ausgelassenheit  in  nächtlichen  Festen  bei  sinnverwirrender 
Pracht,  an  sich  zu  fesseln.  Die  ihm  ganz  nahe  standen,  wie 
Alexander,  der  frühere  Christ  und  Mönch  der  thebäischen 
Sümpfe,  Graf  Oda,  die  Generäle  Ardarat,  Mog,  Manag  und  an- 
dere, die  wußten,  sowohl  wie  Koswita,  daß  er  oft  stundenlang 
nichts  sagen  und  mit  gramdurchfurchter  Stirne  vor  sich  hin- 
brüten konnte.  Dann  durfte  kein  Mensch  es  wagen,  ihm  zu 
nahen;  niemand  ein  Wort  von  Vergangenem  reden. 

Eine  Audienz  folgte  heute  morgen  um  die  andere.  Gelang- 
weilt und  verdrossen  wandelte  der  König  im  Saal  auf  und  nieder 
und  gab  kaum  mehr  Antwort.  Was  mochte  es  ihn  kümmern,  ob 
heute  hundert  Gäste  mehr  angemeldet  wurden,  und  daß  nicht 
mehr  .genügend  goldene  iBecher  für  jeden  vorhanden  seien.  Graf 
Oda  kam  und  überreichte  kniend  dem  König  einen  versiegelten 
Brief.  Der  brachte  Abwechslung.  Und  welche!  Von  Diocle- 
tian,  dem  Imperator,  kam  er.    Tird  las: 


„Imperator  Diocletianus  Tiridates,  unserm  Amtsgenos- 
ßen,  Heil  und  Friede! 

Deine  Brüderlichkeit  möge  erkennen,  was  für  Schaden 
uns  immer  wieder  zugefügt  wird  durch  die  hinterlistige  Sekte 
der  Chrißten,  da  in  allen  Dingen  unsere  Majestät  und  unsere 
Regierung  durch  sie  und  ihre  Religion  verachtet  werden.  Sie 
kennen  keine  Zurückhaltung.  Sie  beten  einen  Gekreuzigten 
an.  Sie  verehren  ein  Holz  und  verehren  ebenso  die  Gebeine 
derer,  die  aus  ihrer  Mitte  getötet  wurden.  Sie  glauben,  es 
sei  Ruhm  und  Ehre,  für  ihren  Gott  zu  sterben.  Sie  sind  nach 
dem  Recht  unserer  Gesetze  verurteilt  worden,  weil  sie  unsere 
Vorfahren  beleidigen  und  unsere  Vorgänger  in  diesem  Kaiser- 
reich. Die  Spitze  unseres  Speeres  ist  abgestumpft,  und  sie 
haben  den  Tod  nicht  gefürchtet.  Verführt  durch  einen  ge- 
kreuzigten Juden,  lehren  sie  die  Könige  verachten  und  sich 
nicht  zu  kümmern  um  die  Statuen  der  Götter.  Sie  achten 
gar  nicht  auf  den  Einfluß  der  Gestirne,  der  Sonne,  des  Mon- 
des oder  der  Sterne,  die  sie  sich  geschaffen  denken  durch  ihren 
gekreuzigten  Juden.  Sie  lehren  auch  die  Verachtung  der 
Götterbilder,  die  sie  ganz  von  ihrem  Kult  ausgestoßen  haben. 
Sie  raten  den  Frauen,  ihre  Männer,  und  den  Männern,  ihre 
Frauen  zu  verlassen. 

Und,  obgleich  wir  ihnen  Martern  und  Todesurteile  auf- 
erlegt haben,  sind  sie  nur  noch  mehr  entflammt  und  ihre  Sekte 
verbreitet  sich  überall. 
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Ich  habe  eine  schöne  Jungfrau  aus  ihrer  Sekte  gesehen. 
Ich  wollte  sie  mir  zur  Gemahlin  wählen.  Und  sie,  die  Chri- 
sten, haben  es  gewagt,  sie  mir  zu  rauben.  Nicht  allein, 
daß  sie  nicht  entzückt  war,  davon,  meine  Frau  werden  zu 
können  —  die  Frau  des  Imperators!  —  nein,  sie  fürchtet 
auch  alle  meine  Drohung  nicht.  Und  weil  ich  nicht  zu  ihrer 
Sekte  gehöre,  betrachten  sie  mich  als  unreines  Wesen,  be- 
schmutzt, verahscheuungswürdig,  und  sie  haben  sie  fliehen 
lassen  in  die  Länder  deiner  Herrschaft.  Nun,  mein  Bruder, 
laß  sie  überall  aufsuchen,  wo  Christen  sein  mögen,  und  befiehl, 
Rache  zu  üben  an  denen,  die  bei  ihr  sind,  und  an  ihrer  Vor- 
steherin, Was  aber  den  schönen,  göttingleichen  Flüchtling 
anbetrifft,  so  schick  ihn  mir  zu.  Denn  man  hat  unter 
den  Griechen  nie  eine  Schönheit  gefunden,  die  mit  ihr  zu 
vergleichen  wäre. 

Leb  im  Frieden  im  Segen  der  Götter  und  in  allem 
Glück!"* 

Die  erste  Wirkung  des  Briefes  war  ein  unbändiges  Ge- 
lächter Tirds,  daß  der  weite  Königssaal  dröhnte.  Dann  wurde 
der  König  still  und  ging  gedankenvoll  auf  und  nieder.  Jetzt  galt 
es,  etwas  zu  erleben.  Alle  Gäste  an  der  Mittagstafel  merkten, 
daß  ihn  etwas  ganz  Besonderes  beschäftige.  Man  fragte,  man 
neckte,  plagte.  Erst  spät  am  Abend  im  Heiligtum  drüben  er- 
fuhr es  Aßchka,  die  Prdesterin,  als  erste.  Wie  erstaunt  war 
Tird,  daß  sie  ihn  gar  nicht  ermunterte,  dem  Brief  Folge  zu 
leisten,  ja  von  jeder  Verfolgung  dringend  abriet.  Als  er  sie 
foppend  fragte,  ob  sie  nicht  eifersüchtig  werde,  nicht  für  ihre 
Stellung  fürchte,  falls  die  beispiellose  Schönheit  aufgefunden, 
und  giar  seine  Geliebte  würde?  —  «da  schmiegte  sieh  die  vor 
ihm  kniende  Priesterin  mit  ihrem  Mund  an  des  Königs  Knie  und 
sagte:  „0  König,  weißt  du  es  noch  immer  nicht,  daß  ich  ja 
nur  das  Beste  für  dich  will?"  —  „Wie  könnte  das  mein  Bestes 
sein,  diese  Christin  zu  finden?  Sprich,  Aschka!"  Tirds  Augen 
flammten  auf  und  schauten  bei  dieser  Frage  lauernd  auf  die 
Priesterin  nieder.  Sie  sprach:  „Mein  König.  Ist  die  Flüchtige 
eine  wahre  Christin,  so  kann  sie  nichts  Böses  tun.  Und  ist  sie 
schön  und  fromm  —  das  wünsch  ich  dem  König!"  Aschka  war 
während  diesen  Worten  erblaßt.  Ihr  Atem  stockte.  Tird 
hielt  sie  an  den  Schultern  nieder,  als  sie  aufstehen  und 
wegeilen  wollte,  und  sagte  sanft:   „schön  und  fromm  —   — 

*  Überlieferter  Brief  Kaiser  Diocletians. 
Christas  Imperator.  27 


) 
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das  bist  du,  und  du  weißt,  daß  nur  dein  dummes  Gehei 
nis  und  Gelübde  mich  hindert,  dich  zur  Königin  zu  machen!" 
„Niemals!"  flüsterte  Aschka.  „Du  wirßt  mir  nie  deine  H( 
kunft  sagen?"  —  „Nie."  —  „Ich  weiß,  du  bist  von  hob 
Stande."  —  „Ich  will  deine  und  Anahitas  Magd  sein  und  frem 
Sünde  tragen."  —  „Immer  dieses  Rätsel!"  seufzte  Tird  u 
streichelte  sanft  Kopf  und  Gesicht  der  Prießterin.  Dann  gi 
er.  Aschka  lief  eilends  in  ihr  Schlafgemach,  brach  vor  ihr( 
Lager  zusammen  und  weinte,  den  Kopf  in  die  Arme  vergrabe 
bis  es  finstre  Nacht  um  sie  geworden  war.  Tird  war  durch  d 
Park  gegangen.  Es  trieb  ihn  zu  Koswita,  ihr  den  Brief 
zeigen.  Ihr  Frauengemach  war  leer.  Erst  spät  kam  Koewi 
zurück  mit  verweinten  Augen.  Sie  war  bei  der  Priesterin  ^ 
wesen.  Sie  wußte  nun  das  Geheimnis  Aschkas  und  war  i 
fortan  wie  eine  Schwester. 

Die  nächsten  Wochen  waren  für  Tird  und  seine  Umgebu 
eine  Hölle.  Wurde  wieder  eine  neue  Möglichkeit  entdeckt,  c 
Flüchtige  Z'U  finden,  so  lebte  Tird  wieder  auf,  schenkte  reichli 
Belohnung  für  jede  Spur,  und  war  um  so  trauriger  oder  gere 
ter,  wenn  auch  diese  Spur  wieder  erfolglos  blieb.  Tirds  üb( 
reizte  Sinnlichkeit  und  Phantasie  schufen  seinem  Geist  imm 
echönere  Frauengestalten,  und  um  so  mehr  verlangte  er  darna( 
seine  Phantasiegestalt  mit  der  wirklichen  Schönheit  der  Flüc 
tigen  vergleichen  zu  dürfen,  in  der  Hoffnung,  eine  noch  sohöne 
Wirklichkeit  zu  finden.  Dann  kam  das  quälende  Pflichtgefül 
Sie  gehört  dem  Imperator!  Soll  wieder  eines  schönen  Weib 
wegen  Krieg  entstehen?  Vagharschabad  belagert  werden?  Fi 
len?  Tird  am  Wagen  des  Kaisers  als  Rebell  d-urch  Rom  od 
Nikomedien  laufen?  Der  Alte  hat  sich  verjüngt.  Will  wied 
lieben,  freien!  Ha — i,  ha — i!  Dem  Dominus  die  Ehre,  wei 
seine  Gottheit  in  alten  Tagen  wieder  verliebt  ist.  —  In  welch 
Höhlen  oder  Wüsten  schmachten  wohl  Prisca,  die  gute  Kais 
rin,  und  Valeria,  der  blonde  Engel,  dieses  unglückselige  Wese] 
Hast  gut  getan  zu  fliehen!    Ob  in  der  Wüste  vor  Hunger   od 

durch  Ekel  vor  Galerius  —  ist  gleich! Aber  Diocl 

tians  Flüchtling  ist  Christin!  Auch  das  noch!  Das  wird  £ 
wohl  aufgeben,  wenn  sie  mich  sieht  und  diese  Herrlichkeit !  J 
betrachtete  sich  von  Kopf  bis  zu  Fuß  im  riesigen  Silberspieg 
an  der  Wand  des  Königssaals,  drehte  sich  nach  allen  Seite 
frisierte  sich,  strich  das  Haar  zurück,  setzte  die  perlenbesetz 
Zickzackkrone  auf,  legte  den  Purpurmantel  über  den  Rücke 
ergriff  das  lange  Goldzepter,  und  wahrlich  —  der  Spiegel  zeig 
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ein  Bild  majestätischer  Macht  und  Schönheit.     Nur  die  Züge 

—  der  Ausdruck!  —  wirklich,  so  derb  um  Mund  und  Nase?  — 

so  s-innlieh? ach,  gerade  was  männlich  ist,  hassen  diese 

Lämmer  und  Schafe,  diese  dummen  Christen.  Pah!  Weib  ist 
Weib.  Ob  Christin,  ob  Heidin  —  sie  müssen  ja  lieben,  und 
Macht  und  Sinnlichkeit  gefallen  ihnen  ja  doch  am  meisten! 

Er  trat  ans  Fenster.  Der  Frühling  war  vergangen.  Der 
Sommer  lachte  am  Himmelsblau,  aus  dem  See,  aus  den  grünen 
Gärten,  aus  den  Villen  und  weißen  Häusern  von  Vagharschabad. 

—  „Ein  Narr  wärst  du,  schöne  Heilige!     Das  alles  soll  dein 

sein,  wenn  du  mein  wirst.    Wenn was  sag  ich  —  wenn? 

Du  mußt !"  Laut  donnerte  es  durch  den  Saal :  „Du  mußt !  Ich, 
Tiridates,  will  es!"  Der  goldene  Knopf  des  Zepters  klirrte  am 
Boden  und  der  Kopf  einer  herrlichen  Lotosblume  aus  schillern- 
dem Mosaik  sprang  ab  unter  dem  Schlag.  Er  merkte  es  nicht. 
Es  klopfte  heftig  an  das  hohe  Portal.  Auf  Tirds  Ruf  sprang 
Graf  Oda,  der  Oberzeremonienmeister,  hinein,  fiel  Tird  zu 
Füßen  und  stammelte,  vor  Freude  trunken:  „König  und  Herr! 
Sie  sind  gefunden."    Tird  erblaßte:  „Was?  Wie?  Gefunden?" 

—  „Gefunden,  mein  Herr!"  —  „Wie?    Sag  an!    Steh  auf!" 

—  „Alexander,  dein  getreuer  und  schlauer  Diener,  hat  die 
Fährte  entdeckt."  —  „Der!  Das  soll  ihm  unvergessen  sein." 
Durch  die  offenen  Fenster  brauste  der  vielhunderts timmige  Ruf 
der  großen  Volksmenge.  „Was  ist  das?"  —  „Sie  kommen, 
Herr?"  —  „Wer  denn,  beim  Ariman?"  —  „Sie!  und  vierzig 
Jungfrauen  mit  ihr,  Herr!  Alle  sind  braun  gekleidet,  ßittsam, 
arm,  die  Köpfe  von  weißem  Tuch  umschlungen,  die  Gesidi- 
ter  verschleiert.  Und  sie!  Herr,  Herr,  du  hast  nie  solche 
Schönheit  gesehen.    Nie!"  —  „Sag  schnell  —  wie  sieht  sie  aus 

—  groß?"  —  „Groß!  Herr!"  —  „Schlank?"  —  „Schlank, 
Herr,  wie  eine  Fichte!"  —  „Haar?"  —  „Rötlieh,  wie  Zitter- 
gold, eine  Fülle,  Herr!  Wie  ein  Strom  den  Rücken  hinab."  — 
„Gesicht?"  —  „0,  fein,  niedlich,  zierlich,  wie  auß  Marmor  ge- 
hauen." —  „Blaß?"  —  „Sehr  blaß,  müde."  —  „Schnell  meine 
Sänfte,  eil,  befiehl!  Holt  sie  darin.    Ruf  den  Kammerherrn!" 

Bis  Ripßimene  in  der  Sänfte  im  Schloß  ankam,  war  der 
König  von  Kopf  bis  Fuß  umgekleidet,  frisiert  und  gesalbt 
worden  und  stand  neben  seinem  Thron  in  safrangelben  Schuhen, 
in  blauseidenem  Unterkleid  und  einem  Mantel  von  weißer  Seide, 
leuchtend  wie  Schneeglanz.  Der  Gürtel  von  Purpur  flammte 
von  Edelsteinen,  das  Haupt  bedeckte  die  Kidaris,  der  persische 
weiße  Kopfbund  mit  dem  breiten  Rundband  von  Purpur,  das  in 
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langen,  breiten  Enden  über  den  Nacken  und  Rücken  lief.  Die 
Tracht  Alexanders  des  üroßen!  Niemand  durfte  Zeuge  seiner 
ersten  Begegnung  mit  Ripsimene  sein.  Die  vierzig  Jungfrauen 
und  ihre  Vorsteherin  Gaiena  wurden  nach  Befehl  in  einem  der 
Flügel  des  Palastes  untergebracht  und  wohl  verpflegt. 

Ripsimene  ward  von  den  beiden  höchsten  Beamten  vor  den 
Thron  geführt.  Das  Hofzeremoniell  war  ihr  bis  ins  kleinste 
vorgesagt  und  vorgemacht  worden.  Aber  der  König,  der  wie 
ein  aus  Erz  gehauenes  Bild  dastand,  brauchte  seinen  Stab  nicht 
gegen  Ripsimene  auszustrecken.  Die  Beamten  lagen  auf  ihren 
Gesichtern,  Ripsimene  stand  und  blickte  ruhig  den  König  an, 
als  betrachte  sie  verwundert  ein  Kunstwerk  der  Bildhauerei. 
„Knie  nieder!  Fall  aufs  Antlitz!"  flüsterten  die  Beamten 
ängstlich.  Ripsimene  tat,  als  hörte  sie  es  nicht.  Tird  streckte 
den  Stab  nach  den  Beamten  und  winkte  ihnen,  zu  gehen.  — 

„Du  willst  nicht  vor  dem  König  knien?"  Der  erste  Laut 
der  weichen,  vollen  Stimme  Ripsimenes  voll  Wohlklang  und 
Ruhe,  voll  Vertrauen  und  Herzlichkeit,  klang  durch  den  weiten 
Raum,  dessen  Silber-  und  Goldfülle,  Waffen  und  Zieraten  im 
Glanz  der  Abendsonne  funkelten,  die  in  der  Ferne  auch  die 
Firnen  des  Ararats  mit  Purpur  übergoß.  Ripsimene  stand  wie 
verklärt  vor  dem  König,  vergaß  König,  Schloß,  sich  und  ihre 
Lage  und  rief  in  hellem  Entzücken:  „Ararat,  Ararat!"  Tird 
war  hingenommen  von  ihrer  Rührung  und  Freude.  Froh,  einen 
so  trefflichen  Anknüpfungspunkt  für  ein  Gespräch  gefunden  zu 
haben,  fragte  er  leise,  als  wollte  er  ihre  Andacht  nicht  stören: 
„Freut  dich  der  Ararat?"  —  „Wie  sollte  er  nicht?  Der  Berg 
Gottes,  auf  dem  die  Arche  ruhte."  —  „Wolltest  du  nicht  immer 
hier  bleiben  und  ihn  immer  wieder  sehen?"  —  „Nein.  Wir 
möchten  nach  Jerusalem  pilgern  und  Golgatha  schauen  und  dort 
einst  sterben."  —  „Du  mußt  hier  bleiben,  oder  die  Frau  des 
Imperators  Diocletian  werden!"  —  „Ich  muß  weder  das  eine, 
noch  das  andere,  König!"  Tird  klopfte  leise  mit  dem  Goldende 
des  Stabes  auf  den  Marmorboden  seines  Thronsockels.  „Wem 
gehorchst  du  denn?"  —  „Jesus."  —  „Du  bist  Christin?"  — 
„Ja!"  —  „Höre,  was  mir  der  Imperator  schrieb.  Ich  stehe  unter 
ihm  und  ich  muß  ihm  gehorchen!"  Ohne  mit  einer  Wimper  zu 
zucken,  vernahm  Ripsimene  den  Brief  Diocletiaos.  „Was  sagst 
du  dazu,  Ripsimene?"  frug  Tird  zögernd,  überlegen.  „Wir  sind 
und  bleiben  Christen.  Diocletian  mag  uns  töten  oder  du.  Wir 
müssen  Gott  und  Christus  mehr  gehorchen  als  den  Menschen." 
—  „Höre,  Ripsimene!    Es  ist  dir  und  deinen  Genossinnen  noch 
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ein  Weg  offen.  Ich  bin  dir  gnädig  gesinnt."  Er  zögerte,  weiter 
zu  reden.  Ripsimenes  Ruhe  und  forschenden  Blicke  verwirrten 
ihn  ...  .  „Höre!"  —  „Ich  höre,  König!"  —  „Du  ....  du 
könntest  —  du  könntest  auch  —  mein  Weib  und  Königin  wer- 
den!" Tird  streckte  das  gewaltige  Haupt  mit  der  leuchtenden 
Krone  vor  und  schaute  mit  großen  Blicken  auf  die  Jungfrau, 
um  den  vollen  Eindruck  seines  Vorschlags  wahrnehmen  zu  kön- 
nen. Er  bemerkte  wohlgefällig  einen  Schatten  von  Furcht  und 
Verlegenheit  auf  ihrem  Gesicht,  das  in  seiner  Regelmäßigkeit 
und  vergeistigten  Schönheit  dem  König  unbeschreibldoh  vorkam. 
Jetzt  lag  leise  Furcht  in  den  grauen,  mandelförmigen  Augen, 
leises  Hilfesuchen,  Prüfen,  Fragen,  und  das  bleiche,  etwas 
hagere  Gesicht  nahm  eine,  vom  leisen  Rosa-  zum  Dunkelrot 
aufsteigende  Farbe  an.  „Du  bist  überrascht,  Ripsimene.  Du 
darfst  dich  besinnen,  so  lang  du  magst,  Tage,  Wochen.  Aber 
ihr  seid  bis  dahin  meine  Gäste."  —  „Deine  Gefangenen!  Kö- 
nig. Sprich  nur  die  Wahrheit.  Und  Besinnung  bedarf's  kei- 
ner bei  uns.  Wir  alle  haben  das  Gelübde  der  Jungfrauschaft 
abgelegt.  Jesus  ist  unser  Bräutigam,  unser  König  und  Herr!" 
Noch  immer  stand  Tird  mit  vorgebeugtem  Kopf  da.  Ripsimene 
hatte  noch  nie  in  solche  Augen  gesehen.  Wie  flammende  Son- 
nen kamen  sie  ihr  vor,  und  wieder  wie  Augen  eines  Löwen.  Sie 
erbleichte  und  ihre  Lippen  bewegten  sich.  „Was  sprichst  du, 
Ripsimene?"  fragte  Tird  freundlich.  „Ich  bat  meinen  Herrn: 
Bleibe  bei  mir.  Dein  Kdnd  wird  schwach."  Tird  stand  da, 
lächelnd  und  gerührt  zugleich.  „Fürchte  dich  nicht.  Wir  wol- 
len morgen  wieder  zusammen  reden.  —  Heute  abend  speisest  du 
neben  mir  an  meiner  Tafel.  Meine  Dienerinnen  werden  dich  be- 
kleiden und  schmücken,  wie  es  dir  am  schönsten  steht."  —  „Ist 
mein  Kleid  für  meinen  himmlischen  König  gut  genug,  so  dürfte 
es  auch  dir,  König,  genügen.  Aber  ich  bitte  dich,  laß  mich 
mit  meinen  Genossinnen  leben."  So  gab  Tird  nach.  Was  an 
Gold  und  Silber,  Geschirr  und  Bechern,  Blumen  und  Pflanzen 
aufzutreiben  war,  mußte  die  überreiche  Tafel  schmücken.  Im 
Nonnenkleid  erschien  Ripsimene,  aß  kein  Fleisch,  trank  keinen 
Wein,  bezeichnete  das  Kreuz  auf  Stirne  und  Brust,  als  das  heid- 
nische Speise-  und  Trankopfer  dargebracht  wurde,  und  nie- 
mand wehrte  es  ihr.  Hände,  Gesicht  und  Haltung,  ihr 
Reden,  Schweigen,  Bildung  und  Wissen,  alles  verriet  ihre 
vornehme  Abkunft.  Gerade  das  reizte  Tird  noch  mehr.  So  viel 
er  fragen  mochte,  er  bekam  keine  Auskunft  darüber.  Doch  mit 
allgemeiner  Heiterkeit  vernahmen  alle  den  köstlich-naiven  Be- 
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rieht  Ripsimenes,  von  ihrer  Flucht  hierher.  Die  ganze, 
in  bunten  Feierkleidern  prangende  Gesellschaft  hing  lange 
mit  lautloser  Spannung  an  ihrem  Munde.  Man  sah,  was 
sie  erzählte,  so  trefflich  wußte  sie  Ort  und  Personen  der  ko- 
misch-ernsten Geschichte  zu  schildern:  Das  Nonnenkloster  in 
Rom,  in  lieblicher  Umgebung  von  grünen  Hängen,  bekleidet  von 
Hyazinthen  und  Nelken,  umsponnen  von  Kletterrosen  und  Gly- 
zinien. Man  sah  vor  sich  die  weiten  Räume,  den  Garten  mit 
dem  Brünnlein,  von  Efeu  umrankt,  den  langen  Klostergang. 
Und  die  Nonnen  knien,  beten,  singen  und  arbeiten  wieder  in 
Garten  und  Haus.  Zwei  Schwestern  zankten  eben  eines  Mor- 
gens darüber,  wer  von  beiden  den  Klostergang  zu  fegen 
hätte.  Gaiena,  unsre  herrliche  Mutter,  verwies  sie  zur 
Demut  und  warnte:  in  so  ernster  Zeit,  wo  der  Wolf  jeden 
Augenblick  über  die  Herde  hereinbrechen  könne,  sollten  sie  doch 
nicht  streiten  und  der  Liebe  vergessen.  Kaum  gesagt,  war  der 
Wolf  schon  da.  Gaiena  wurde  vor  das  Haus  gerufen,  und  da 
standen  zwei  Maler,  gesandt  vom  alten  Kaiser  Diocletian  aus 
Nikomedien.  Sie  trugen  untrügliche  Zeichen  des  Kaisers  und 
seines  Willens  bei  sich.  Der  Kaiser  sei  alt  und  friere  viel.  Frau 
und  Kind  seien  ihm  davongelaufen.  Seine  Freunde  aber  hätten 
ahn  ermuntert,  noch  einmal  zu  heiraten.  Und  wirklich:  der  alte 
Herr  bekam  wieder  Lust,  ein  neues  Glück  zu  suchen.  Weil  er 
aber  zu  alt  und  gebrechlich  sei,  selber  auf  die  Suche  nach  einer 
neuen  Frau  zu  gehen,  eo  befahl  er  seine  besten  Maler  zu  sich 
und  gab  ihnen  genau  an,  auf  was  sie  bei  der  Aufsuchung  seiner 
künftigen  jungen  Frau  zu  sehen  hätten.  Wer  die  Maler  ins 
Kloster  zu  uns  schickte,  weiß  ich  nicht.  Item,  sie  kamen  und 
begehrten,  uns  nach  kaiserlichem  Befehl  alle  sehen  zu  wollen. 
Was  wollten  wir  arme  Tauben  tun?  Eine  nach  der  andern  kam, 
und  mich  wollten  sie  verstecken.  Aber  weil  die  Maler  mit 
Sohwert  und  Feuer  des  Kaisers  drohten  und  Gaiena  aufs 
Gewissen  fragten,  ob  sie  alle  Nonnen  gesehen  hätten,  rief  na- 
türlich Gaiena  auch  mich.  Was  fragte  ich  je  nach  Schönheit! 
Aber  heute  muß  ich  es  wohl  glauben,  daß  Gott  mir  diese  Gabe 
verliehen  habe,  denn  die  Maler  sagten  es  sehr  oft  und  behaupte- 
ten, sie  müßten  mich  abmalen,  denn  ich  sei  ganz  das,  was  der 
Kaiser  begehre.  Ich  wollte  mich  weigern.  Sie  sagten :  „Kind,  es 
ist  der  Imperator.  Denk  doch  ....  die  Frau  des  Imperators 
sollst  du  werden."  Da  lachte  ich  sie  aus  und  rief:  „Mein  Im- 
perator ist  Jesus  Christus.  Sagt  das  dem  Kaiser."  Sie  fragten, 
ob  ich  mit  meinem  Ungehorsam  alle  meine  Freundinnen  verder- 
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ben  wolle?  Da  riet  mir  Gaiena,  mich  malen  zu  lassen.  Und  sie 
malten  mich  in  diesem  Kleide,  aber  das  Gesicht  mußte  ich  ent- 
hüllen, damit  sie,  wie  sie  sagten,  das  leibhaftige  Bild  meiner 
Schönheit  bringen  könnten.  Als  die  Maler  fort  waren,  tum- 
melten die  Schwestern  durcheinander,  wie  wenn  ein  Ameisen- 
haufen aufgestört  wird.  Die  einen  lachten,  die  andern  weinten. 
Gaiena  rief  laut:  „Laßt  uns  in  die  Kirche  gehen  und  stille 
werden  vor  Gott."  Wir  gingen  alle  und  knieten  nieder.  Es 
war  Abend.  Die  ganze  Nacht  berieten  wir,  was  wir  tun  woll- 
ten. Keines  wollte  von  mir  lassen.  Aber  Gaiena  und  ich  woll- 
ten nicht,  daß  alle  meinetwillen  umgebracht  würden.  Wir 
packten  eilends  das  Allernötigste  zusammen,  und  in  der  stil- 
len Nacht  fuhren  wir  auf  einer  Barke  den  Tiber  hinab  ans  Ufer. 
Wie  war  der  Herr  so  freundlich.  Ein  Schiff  stand  bereit.  Schon 
wurden  die  Anker  gelichtet.  Wir  riefen  und  sprangen,  und  Gott 
wandte  dem  Hauptmann  das  Herz,  er  wartete,  bis  die  letzte 
unserer  Schwestern  auf  dem  Schiff  war.  Tird  wurde  immer  mehr 
hingerissen  von  Ripsimene  und  ihrer  entzückenden  Art,  wie  sie 
kurz  und  trefflich  die  Seereise,  Meer  und  Inseln,  Kandia  und 
Zypern  zu  schildern  wußte.  Alles  Lobes  voU  war  sie  über  den 
Schiffshauptmann  und  die  ganze  Mannschaft.  Sie  glaube  be- 
stimmt, dieser  Hauptmann  sei  im  stillen  ein  Christ,  oder  nahe 
daran,  einer  zu  werden.  Tird  fragte  nach  seinem  Aussehen, 
Darauf  noch  gepannter  nach  seinem  Namen.  Natürlich  war  der 
alte,  weißhaarige  Hauptmann  mit  seinen  hellblauen,  tiefliegen- 
den Augen  und  seinem  verwetterten  Gesicht  voll  Energie  und 
Güte  zugleich,  der  Hauptmann  Julius,  Tirds  Führer  hin  und  zu- 
rück von  Antiochien  nach  Athen.  Mit  feiner  Ironie  wußte  Rip- 
simene alle  Artigkeiten,  das  ritterliche,  feine  Benehmen  des 
Hauptmanns  dem  König  vorzuhalten,  bis  er  leise  ärgerlich 
wurde.  Als  gar  Ripsimene  im  Verlauf  ihrer  weiteren  Schilde- 
rungen in  ein  eigentliches  Bekenntnis  ihres  Glaubens  überging 
und  laut  und  freudig  Christus  zu  verherr<lichen  begann,  fiel  ihr 
Tird  ins  Wort  und  rief  scharf:  „An  meiner  Tafel  wird  von  Chri- 
stus nicht  gesprochen.  Hier  ist  Mithras  Gott  und  nur  er  wird 
verehrt."  Ripsimene,  ganz  unerschrocken:  „Gewiß  hat  der  Herr 
unsern  Weg  zu  dir,  o  König,  gelenkt,  damit  du  erfahren  könn- 
test, wer  Christus  sei."  —  „Das  weiß  ich  längst!"  lachte  Tird 
auf.  „Das  glaub  ich  nicht,  König.  Wenn  du  ihn  kenntest,  wür- 
dest du  an  ihn  glauben!"  Alle  an  der  Tafel  blieben  still.  Am 
stillsten  verhielt  sich  der  frühere  Mönch  Alexander,  der  jetzige 
Offizier  der  Leibwache,  der  Kämmerer  und  vertrauteste  Beamte 
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Tirds.  Ihm  brannte  die  Seele  in  Ripsimenes  Gegenwart,  wie  wenn 
jenes  Körnlein  Salz  wieder  wirkte  und  brennte  im  Innern,  das 
er,  den  Christenglauben  verleugnend,  damals  ins  heidnische 
Opfer  geworfen.  Alles  war  still  geworden.  An  der  weiten 
Tafel  ward  kein  WoTt  geredet.  Tirds  Augen  ruhten  voll 
Entzücken  auf  Ripsimene.  0  dieser  Christenglaube!  Sie  wird 
ihn  nicht  ablegen,  wird  ihr  Gelübde  nicht  brechen!  Schon  diese 
Nacht  kam  kein  Schlaf  mehr  in  seine  Augen.  Das  Bild  der  hei- 
ligen Jungfrau  ließ  ihn  nicht  mehr  los.  Briseis  tauchte  wieder 
auf  vom  tiefsten  Seelengrund  und  verschwand  vor  Ripsimenes 
Bild  wie  ein  duftiges  Nebelbild  vor  der  aufgehenden  Sonne. 
Der  Morgen  graute  kaum,  so  befahl  Tird  seine  Räte  und  Prie- 
ster zu  sich. 

Opfer  wurden  geschlachtet  und  die  Zeichen  besehen.  Die 
Eingeweide  zuckten  günstig.  Die  heilige  Esohe  wurde  befragt, 
und  die  Blätter  bewegten  sich  wie  erwünscht.  In  stundenlan- 
ger Beratung  wurde  besprochen,  wie  der  König  am  besten  vor- 
gehe. Alle  Minister  waren  einig,  dieses  Weib  dürfe  sich  der 
König  nicht  entgehen  lassen.  In  Begleitung  seiner  ersten  Be- 
amten zeigte  Tird  am  Nachmittag  Ripsimene  und  Gaiena  das 
ganze  Königshaus,  alle  Schätze,  Bilder  und  Statuen,  den  Tem- 
pel Mithras'  und  erklärte  ihr  alle  Symbole  und  Gebräuche  sei- 
ner Religion.  Tagelang  verbrachte  er  zunächst  stets  in  Be- 
gleitung mit  Ripsimene,  bald  im  Bibliotheksraum  im  Erd- 
geschoß, bald  hoch  oben  im  Königssaal,  bald  im  Park,  die  Zeit 
in  tiefen  Gesprächen  über  die  beiden  Religionen,  immer  über- 
wunden von  der  schlichten  Klarheit  des  Geistes  und  der  Fröm- 
migkeit Ripsimenes.  Je  länger  der  König  sich  mit  ihr  unter- 
hielt, desto  mehr  fühlte  er  den  befreienden,  reinigenden  Geist, 
der  von  ihr  ausging.  Eine  ungeheure  Entscheidung  drängte  sich 
seinem  Gewissen  auf:  Christ  werden  und  dieses  Weib  gewin- 
nen, dann  Krone  und  Reich  verlieren.  Oder  es  behalten  und 
dann?  —  ihm  schwindelte.  Er  fühlte  zu  gut,  Ripsimene  war 
sein  letzter  Rettungsweg.  Sie  erkannte  es  wohl.  Aber  sie  wich 
keinen  Augenblick  von  ihrem  Weg  und  Ziel.  Am  Morgen  war 
ihre  Kraft  neu,  die  Kraft  Gaienas  und  der  vierzig  Genossinnen 
war  durch  gemeinsames  Beten  und  Loben  über  sie  gekommen. 
Koswita  litt  namenlos,  ebenso  Aschka.  Sie  kannten  Tird  und 
sahen  das  Ende  voraus.  Mit  geheimer  Wonne  verfolgten  aber 
die  Diener  des  Hauses,  vom  obersten  bis  zum  untersten,  den 
Kampf  des  Königs,  der  dem  ganzen  Haus  allmählich  zum  ner- 
venerregenden Schauspiel  wurde,  dessen  furchtbares  Ende  jedem 
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klar  war  und  sie  zum  vora-us  alle  mit  wonnigem  Grauen  er- 
füllte. Die  Anteilnahme  an  diesem  einzigartigen  Kampfe  wurde 
im  Hof  so  groß,  daß  sich  selbst  die  Sklaven  in  zwei  Teile  trenn- 
ten, die  eine  für  die  Jungfrauen,  die  andere  für  den  König.  Die 
Vierzig  verleugneten  in  Wort  und  Wandel  ihren  Glauben  nicht. 
Als  nach  einigen  Wochen  die  heiligen  Hymnen  der  Jungfrauen 
vom  König  verboten  wurden,  hatten  die  frommen  Weisen,  die 
aus  dem  gemeinsamen  Saal  der  Gefangenen  alle  Morgen  und 
Abende  ins  Gesindehaus  hinüberschallten,  schon  manches  Herz 
für  sie  gestimmt.  Die  Sklavinnen,  die  den  Vierzigen  Speise 
brachten  und  andere  Dienste  leisteten,  hatten  zu  viel  Dank  ge- 
erntet und  zu  viel  beobachtet,  mit  welcher  Inbrunst  sich  die 
Heiligen  liebten. 

Doch  war  auch  hier  am  Hofe  Tirds  jene  Partei  der  Ma- 
gier und  Rhetoren  vertreten,  die  wohl  merkten,  daß  ihr  Ein- 
fluß auf  Tird  desto  kleiner  wurde,  je  größer  der  Ripsimenes 
ward.  Mit  ihrem  Sieg  mußte  die  Stellung  der  Hofpartei  fallen. 
Darum  mußte  sie  beseitigt  werden.  Es  begann  das  gleiche, 
furchtbare  Spiel  der  Lüge  und  List  wie  am  Hof  Diocletians. 
Die  Magier  traten  zusammen  und  berieten,  wie  sie  Tird  zum  Be- 
fehl der  Hinrichtung  der  Ripsimene  bringen  könnten.  Dann 
kamen  sie,  einzeln,  zu  zweien,  in  Gruppen  zum  König.  Beim 
Lesen,  beim  Essen,  im  Schlafgemach,  wo  er  ging  und  stand,  wo 
er  allein  war,  —  da  machten  sie  ihm  klar,  daß  es  des  Reiches 
Wille  und  Recht  sei,  daß  er  auf  dieses  heimatlose,  ruchloseWeib 
verzichte.  Was  nütze  ein  schönes  Weib,  wenn  das  neugegrün- 
dete Reich  wieder  in  Krieg  mit  den  Cäsaren  verwickelt  würde 
und  unterliegen  müsse?  Ob  der  König  wirklich  glaube,  in  ganz 
Armenien  sei  kein  Weib  zu  finden,  das  dieser  halsstarrigen 
Metze  gleichkomme.  Der  Adel  Armeniens  werde  nie  diese 
Fremde  als  Königin  anerkennen!  Und  ob  er,  ihr  König,  sich 
eigentlich  nicht  schäme,  eine  zur  Königin  erheben  zu  wollen,  die 
nicht  einmal  ihre  Vergangenheit  verraten  dürfe.  Es  gäbe  doch, 
meinte  Alexander,  wahrhaftig  noch  einen  andern  Weg  für  den 
König,  seine  Leidenschaft  zu  befriedigen.  Zu  was  führe  er  sein 
Zepter?  Zu  was  sei  er  König,  Gott?  Befehlen,  zwingen  soll 
er,  was  er  will.  Dafür  sei  er  König!  Als  aber  Alexander  und 
Ardava,  die  Obersten  der  Leibwache,  tief  in  der  Nacht  vor  der 
Türe  sich  ablösten,  da  flüsterte  dieser  jenem  ins  Ohr:  „Die 
Götter  seien  uns  gnädig !  Der  König  wird  noch  verrückt.  Hast 
du  seinen  veränderten  Blick  gesehen?"  —  „Nein",  bemerkte 
Alexander,    „aber   hast    du   ihn   schon   seufzen   und   stöhnen 
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hören?"  —  „Nein!"  —  „So  horche  ein  wenig."  Sie  horchten. 
Lang  blieb  es  ganz  stille.  Dann  fuhren  beide  zusammen.  Ein 
Laut  drang  aus  dem  Schlafgemach  des  Königs,  wie  wenn  ein 
Löwe  aus  weiter  Ferne  hauchte.  Mehrmals  noch  vernahmen  sie 
es.  „Er  träumt  schwer."  —  „Du  wirst  sehen,  der  teure  König 
wird  noch  krank  dieser  Hexe  wegen.  Verzaubert  hat  sie  ihn. 
In  ihrem  Bann  ist  er  und,  kann  nicht  mehr  heraus",  flüsterte 
Alexander.  „Hilf  ihm  heraus",  mahnte  ganz  leise,  mit  bedeut- 
samen Blick  Ardavat.  „Wie?"  —  „Wie  doch?  Tu  so  unwis- 
send. Wär's  deine  erste  Tat?"  —  „loh  fürchte  des  Königs 
Rache",  flüsterte  Alexander.  „Aber  — "  zischte  er  gleich  dar- 
auf: „Agathangelos  ist  weg.  Und  die  muß  auch  weg."  — 
„Schauriger  Mensch",  sagte  Ardavat  leis  vor  sich  hin.  „Erst 
Mönch,  dann  Teufel.    Dich  wollt  ich  nicht  zum  Kämmerer." 

Eine  Entscheidung  mußte  kommen.  Der  König  war  krank. 
Alle  sahen  es.  Alle  litten  und  spürten  erst ,  wie  sie  doch  alle  im 
Grunde  ihrer  Seele  ihn  liebten.  Aber  auch  Ripsimene  hatte  die 
meisten  Herzen  insgeheim  übernommen.  Sie  mußte  fallen,  das 
Opfer  werden.  Kein  anderer  Weg  war  offen.  Wird  der  Gott 
der  Christen  ein  Wunder  tun?  Ripsimene  entführen?  Des 
Königs  Herz  ändern,  daß  er  sie  und  -die  Vierzig  ziehen  läßt? 
Wie  sie  alle  beten!  Koswita  betet.  Aschka  betet.  Tird  betet! 
Die  Priester  beten!  Welcher  Gott  wird  hören?  So  fragten  ein- 
ander diie  Sklaven.  Koswita  und  Ripsimene  waren  gänzlich  ge- 
trennt worden.  Kein  Gast  erschien  mehr.  Der  König  war  am 
Ende  seines  Wisisens,  seiner  Erkenntnis,  am  Ende  seiner  Geduld 
und  Zärtlichkeit.  Das  letzte  Opfer  Tirds  wurde  von  der  Heili- 
gen abgewiesen:  sie  durfte  nach  ihrem  Glauben  und  Gewissen 
auch  dann  nicht  seine  Frau  und  Königin  werden,  wenn  er  ihr  er- 
laube, für  sich,  in  der  Stille  Christin  zu  sein  und  nur  zum 
Schein  die  Opfergebräuche  seiner  doch  so  ähnlichen  Religion  mit- 
zumachen. Immer  wieder  stieß  Tird  auf  ihr  Gewissen.  Immer 
wieder  sagte  dieselbe  liebe,  gütige,  aber  feste  Stimme :  „Weil  es 
mein  König  will." 

Während  eine  steigende  Glut  verzehrender  Liebe  den  König 
nicht  mehr  essen  und  schlafen  ließ  und  ihn  völlig  entnervte,  war 
Ripsimene  in  der  Kraft  ihres  Glaubens  so  getrost  geblieben,  daß 
sie  bis  dahin  ruhig  gelebt  und  geschlafen  hatte  und  bei  voller, 
ja  gesteigerter  Kraft  war.  Die  klare  Erkenntnis  eines  nahen, 
furchtbaren  Endes  steigerte  in  ihr  die  religiösen  Kräfte  und  die 
Weihe  ihres  Wesens  ins  Wunderbare.  Von  den  Vierzig  gänz- 
lich getrennt,  spürte  sie  die  Kraft  ihrer  Fürbitte  und  Mitlei- 
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dens  als  tatsächliche  Macht  an  ihrem  Geist.  Ihr  Martyrium 
begann  damit,  daß  me  Tird  nicht  mehr  von  «ich  ließ,  und  sie  zum 
erstenmal  auch  die  Nacht  bei  ihm  zubringen  sollte.  Eine  raf- 
finierte Ausistattung  .des  königlichen  Schlafzimmers  und  Lagers 
in  sinnverwirrender  Pracht;  die  kostbarste  Seide,  die  feinsten 
Gewebe,  und  wunderbare  Spitzenarbeit  sollten  ihre  Bewunde- 
rung erregen.  Rosen  und  Nelken,  erst  noch  mit  den  stärksten 
und  köstlichsten  Nardenwassern  getränkt,  waren  über  das  ganze 
Lager  hingestreut  und  sollten  die  Sinne  Ripsimenes  betäuben. 
Der  König  empfing  sie  im  Alexanderkleid.  Sein  Lockenhaar, 
das  über  Nacken  und  Schultern  strömte,  glänzte  von  starkduf- 
tendem öl.  Die  Edelsteine  an  Gürtel,  Krone,  Stirnband  und 
Ringen  funkelten  im  Zwielicht  von  kleinen,  roten  und  grünen. 
Lichtern.  Gespensterisch  hoben  sich  die  weißen,  nackten  Sta- 
tuen aus  der  Dunkelheit  ab. 

Ripsimene  war  gewaltsam  in  unbeschreibliche  Pracht,  in 
Seide  und  glitzerndes  Goldgeschmeide  gekleidet  worden.  Ein 
voller  armenisch-persischer  Brautstaat.  Auoh  ihr  entströmten 
Wohlgerüche,  die  sie  selber  zu  betäuben  drohten.  Aller  Wider- 
stand war  vergebens  gewesen.  Als  sie  zum  König  hineingeführt 
wurde,  wollten  ihre  Sinne  schwinden.  Ein  Blick  in  des  Königs 
Augen  ließ  sie  erkennen,  was  ihr  bevorstand.  Seine  großen, 
weitgeöffneten  Augen  glänzten  in  unheimlichem,  fremdem 
Glanz.  Ein  geheimnisvolles  Lächeln  umspielte  seinen  Mund, 
der  sich  bei  ihrem  Eintritt  in  unverhülltem  Staunen  öffnete, 
und  aus  dem  bleichen,  grellen  Antlitz  lachte  die  —  Wollust 
selber.  Die  Kämmerer  führten  Ripsimene  vor  das  Lager,  auf 
dem  der  König  saß,  warfen  sieh  vor  ihm  nieder  und  wurden 
von  Tird  mit  seltsamem,  unruhigem  Blick  entlassen.  Alexander 
und  Artavat  wachten  vor  dem  mächtigen,  mit  gewaltigen  Orna- 
menten versehenen  Eichenportal.  Zuerst  vernahmen  sie  nur  ein 
langes,  leidenschaftliches  Reden  des  Königs,  ohne  die  Worte  zu 
verstehen.  Alle  Kunst  der  Überredung,  alle  Liebe,  alle  Güte 
schien  er  aufzubieten.  Von  Ripsimene  vernahmen  sie  keinen 
Ton.  Nur  nach  einer  lauten  letzten  Frage  des  Königs  schallte 
ein  machtvolles,  von  heiliger  Erregung  erfülltes:  Niemals! 
Dann,  wieder  nach  einigen  scharfen  Worten  des  Königs,  die 
furchtbare  Drohung  bedeuten  mochten,  zweimal  derselbe  Ruf 
Ripsimenes:  Niemals!  Niemals!  Dann  vernahmen  sie  nichts 
mehr.  Stille  des  Todes.  Nun  aber  setzten  die  ersten,  leisen 
Geräusche  eines  zuerst  wortlosen  Kampfes  ein  —  ein  Knistern 
der  Seidengewänder,  ein  Reißen  von  Stoff,  dann  ein  Ächzen, 
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jenes  fremde  Stöhnen,  Pusten  und  Pfauchen,  ein  Knacken  der 
Glieder,  das  schwere,  dumpfe  Fallen  eines  Körpers,  ein  Poltern 
von  umstürzenden  Möbeln,  das  Klirren  von  zerschmetternden 
Statuen  und  Kristallen.  Die  Kämmerer  vor  der  Türe  zitterten. 
Jeder  Ruf,  jede  Störung  war  aber  bei  grausamer  Todesstrafe 
verboten.  Die  Leibwache  zog  die  Schwerter  und  stellte  sich 
zum  Kampf  bereit.  Mancher  zitterte  vor  den  Dämonen,  die 
man  drinnen  wähnte.  Zuletzt  schrien  alle:  „Dem  König  zu 
Hilfe!"  —  „Ruhig!  Still!  Um  der  Götter  willen!"  befahl 
Alexander.  „Hört!"  Deutlich  vernahm  man  zwischen  den  im- 
mer stärkeren  Zeichen  einjes  wilden  Kampfes  die  siegende, 
jubelnde  Stimme  der  Heiligen:  „Auf,  heiliger  Geist!  Vater  — 
Sohn!  Tue  Zeichen  und  Wunder,  Herr,  an  deiner  Magd!  Auf, 
Kraft  des  Herrn!"  Dann  wurde  alles  wieder  still  und  ergriffen, 
hörte  die  Wache  dem  Gesang  zu: 

»Schon  spürt  dein  Kind  die  Kraft  von  oben, 
Auf,  Geist  des  Herrn,  gib  Kraft  um  Kraft! 
Debora,  Jael,  Esther  schlugen  Männer  nieder, 
Im  Glauben,  in  der  Unschuld  wurden  sie  zu  Helden 
Und  siegten  über  Männer,  schwerbewaffnet." 

Plötzlich  klirrte  von  innen  der  Riegel.  Die  Türe  sprang 
auf  und  Ripsimene  erschien  in  zerrissenem  Brautstaat,  mit  ver- 
wirrtem Haar,  das  ihr  glühend  Gesiicht  fast  bedeckte.  Aus 
Augen  und  Gesicht  aber  flammte  ein  Ernst  und  zugleich  eine 
Siegesfreude,  daß  vor  ihrem  Blick  die  Wache  scheu  zurückwicli. 
Sie  aber  schritt  wie  eine  Königin  den  Gang  entlang  und  kehrte 
ungehindert  hinab  zu  den  vierzig  Gefährtinnen.  Sie  lagen  noch 
auf  ihren  Knien.  So  lagen  sie  seit  Ripsimenes  Weggajig.  Der 
Schrei  ihrer  Verwunderung  war  ein  einziger.  Sie  sprangen  auf 
und  stürzten  auf  sie  zu,  um  zu  sehen,  ob  es  ihr  Geist,  oder  ob 
sie  es  selber  sei.  Sie  rief:  „Betet  an  und  danket!  Der  Herr  hat 
mir  den  Sieg  gegeben!"  Dann  stürzte  sie  zusammen  und  verfiel, 
auf  das  nächste  Lager  getragen,  in  einen  Schlaf,  aus  dem  sie 
erst  wiedererwachte,  als  die  Kämmerer  kamen,  sie  wieder  anzu- 
kleiden zur  zweiten  Brautnacht.  Auch  Gaiena  mußte  hinauf 
und  vor  der  Türe  zwischen  zwei  Offizieren  stehen.  Ihre  Auf- 
gabe war,  Ripsimene  durch  die  Türe  Ermunterungen  zur  Er- 
gebung zuzurufen,  sobald  sie  die  Zeichen  des  Kampfes  höre. 
Gaiena  glaubte,  es  verstehe  niemand  von  der  Leibwache  des 
Königs  Lateinisch  und  rief  mit  lauter  Stimme:  „Sei  getreu  —" 
Von  drinnen  ertönte  ein  freudiger  Schrei:  „Bis  in  den  Tod!" 
Gaiena  ßohloß:  „So  will  ich  dir  den  Kranz  des  Lebens  geben." 
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Von  drinnen  dreimal,  laut,  übermächtig  aufjauchzend:  „Halle- 
luja,  Halleluja,  Halleluja,  Jesus  siegt!" 

Der  Kampf  hatte  wieder  begonnen  und  tobte  nach  allen  An- 
zeichen ärger  als  das  erstemal.  Gaiena  rief  in  kurzen,  abge- 
brochenen Worten:  „Mein  Kind  —  fürchte  dich  nicht!  — Weiche 
nicht!  —  Gott  ist  mit  dir!  —  Jesus  streitet  durch  dich.  — 
Tod  ist  'Leben.  —  Qual  ist  Wonne!"  Da  sprang  ein  Soldat  auf 
Alexander  zu  und  rief:  „Hauptmann!  Diese  Alte  ermuntert 
die  Hexe  drinnen  zum  Widerstand,  nicht  zum  Gehorsam.  Sie 
spricht  lateinisch.  Ich  verstehe  es  wohl!"  Gaiena  vernahm  es 
im  Eifer  nicht,  verstand  auch  das  Persische  des  Soldaten  nicht 
und  fuhr  fort,  in  immer  größerer  Erregung:  „Werde  nicht 
schwach!  —  Harre  aus.  Der  Sieg  ist  dein."  Und  zuletzt  sang 
sie  die  Worte: 

,  Selig  sind,  die  reines  Herzens  sind, 
Sie  werden  Gott  schauen. 
Selig  sind,  die  um  Gerechtigkeit  willen 
Verfolgt  werden,  das  Himmelreich  ist  ihr." 

Aber. sie  vollendete  den  Hymnus  nicht.  Ein  heftiger  Schlag 
auf  den  Mund  machte  sie  rückwärts  taumeln.  Dann  raffte  sie 
sich  auf,  vernahm  das  furchtbare  löwenartige  Hauchen  Tirds 
und  sein  schauerliches  Stöhnen,  dann  einen  tiefen,  schweren 
•  Fall  und  das  Heulen  wie  eines  Tieres.  Über  alles  hinaus  aber 
einen  Freudenruf.  Wieder  einen.  Noch  einen.  Und  jetzt  wie- 
der den  feurigen  Gesang  voll  Siegesfreude: 

,Es  hat  überwunden  der  Löwe  aus  Juda! 

Das  Lamm,  das  erwürgt  ist,  ist  würdig  zu  nehmen: 

Kraft  und  Reichtum  und  Weisheit  und  Stärke,  und  Ehre  und  Preis  und  Lob." 

Doch  nun  brachen  die  Offiziere  der  Leibwache  in  das  un- 
verschlossene Gemach  und  führten  am  Genicke  Gaiena  vor  Tird. 
Der  aber  lag  der  Länge  nach  auf  dem  Leib  am  Boden,  hatte 
den  Kopf  in  die  verschränkten  Arme  und  die  Hände  in  die 
Locken  vergraben  und  stöhnte  laut.  Mit  zerrissenen  Kleidern, 
•deren  Fetzen  Ripsimene  über  dem  Leib  zusammenhielt,  stand 
sie  da,  hoch  aufgerichtet,  warf  die  wallenden  Haare  aus  dem 
Gesicht  und  rief  jauchzend  Gaiena  lateinisch  zu:  „Jesus  blieb 
Sieger!"  Gaiena  vermochte  nicht  zu  reden,  aber  ihre  Blicke 
begegneten  leuchtend  der  Heiligen  und  beide  wußten:  „Nun 
geht's  zum  Martertod.    Sei  stark!    Sei  getreu!" 

Tird  war  aufgesprungen  und  taumelte  wie  ein  Betrunke- 
ner. Er  war  so  schwach,  daß  er  wieder  zu  Boden  gefallen 
wäre,  hätte  ihn  Alexander  nicht  gehalten.    Als  Tird  Gajenas 
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Tat  vernahm,  wurde  er  rasend.  Mit  einer  tiefen,  fremden,  ge- 
würgten Stimme,  mit  rollenden  Augen,  vor  denen  selbst  den 
Offizieren  sichtbar  schauerte,  überschüttete  er  die  Frauen  mit 
einer  Flut  häßlichster  Schimpfworte,  wollte  auf  sie  eindringen 
und  schreckte  jedesmal  vor  Ripsimenes  Blick  zurück  wie  ein 
gebändigter  Löwe.  Nun  rief  er:  „Nehmt  sie.  Fort!  Tötet 
sie!"  Im  Hausflur  draußen  ertönte  ein  wildes  Männergeschrei 
voll  Mordlust  und  Haß.  „Und  die  Vierzig?"  rief  Alexander 
hastig  Tird  zu.  „Alle  müssen  tot  sein  vor  Sonnenaufgang." 
Der  furchtbare  Befehl  eilte  von  Mund  zu  Mund  durchs  Schloß. 
Koswita  stürzte  mit  fliegenden  Haaren  hinauf  zum  Bruder, 
wollte  reden,  aber  die  Angst  vor  ihm  und  um  ihn  würgte  sie  so, 
daß  sie  kein  Wort  herausbrachte  und  nach  einem  furchtbaren, 
fremden,  niegesehenen  Blick  von  ihm,  sprang  sie,  wie  von  Ge- 
spenstern verfolgt,  davon  und  verschloß  sich  hoch  oben  im 
Turm,  wo  sie  mit  verhaltenen  Ohren  betend  und  weinend  die 
Seelen  ihrer  Glaub ensgenos sinnen  zum  Martertode  begleitete. 
Wie  lang  sie  da  lag  vor  ihrem  Lager,  im  tiefen  Wollteppich 
versunken,  wußte  sie  nicht.  Z-itternd  erwachte  sie  und  merkte, 
daß  es  dunkel  geworden  war.  Sie  wankte  gegen  den  weit  vor- 
gebauten Erker  des  Rundturmes,  aus  dessen  drei  ovalen  Bogen- 
fenstern das  weite  Land,  See  und  Wälder,  Berge  und  der  Ararat 
im  letzten  Licht  der  schon  versunkenen  Sonne  noch  schwach  zu 
unterscheiden  waren.  Wie  weiße  Schäflein  blickten  die  Häuser 
von  Vagharschabad  hinauf.  Stille  Nacht  lag  über  der  Welt. 
Auch  vom  furchtbaren  Geschrei  und  Rachegeheul  der  Heiden 
war  nichts  mehr  zu  hören.  Sie  spähte  hinaus  und  hinab.  Dort, 
wo  der  alte  Stadtgraben  liegt,  bei  der  mittleren  Brücke  Kerb- 
zabar,  war  es  auch  still  geworden.  Dort  war  der  alte,  schau- 
rige Ort  der  Hinrichtungen.  Dort  bewegt  sich  eine  dunkle 
Masse.  Koswita  schaut  sich  müde  durch  die  Dämmerung  hin- 
durch. Dort  ist  Volk.  Viel  Volk!  Daß  sie  das  sehen  können! 
Nicht  die  Opfer  retten!  Nein,  sie  freuen  sich,  sie  jauchzen. 
Haben  sie  wohl  vollendet,  die  Getreuen,  und  das  Reich  ihres 
Christus  gefunden?  Sie  hatten  vollendet.  Ein  Gehege  von 
spitzen  Pfählen  war  errichtet  worden.  Die  vierzig  Jungfrauen 
hingen  an  Leib,  Händen  und  Füßen  daran  und  hauchten  betend 
ihre  Seelen  aus. 

Vor  dem  Schlafgemach  des  Königs  versammelten  sich  all- 
mählich immer  mehr  von  seinen  Beamten.  Die  Kammerherren 
Oda,  Ardavast,  Alexander  warteten  längst  auf  den  Einlaßruf. 
Die  Offiziere  der  Leibwache  kamen  zurück,  die  Leibwache  selber. 
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Kein  Laut  war  vernehmbar.  Kaltes  G-rauen  packte  die  drau- 
ßen. Ist  der  König  tot?  Hat  er  sich  getötet?  Sie  horchen. 
Einer  nach  dem  andern.  Es  bleibt  stille,  bis  um  Mitternacht. 
Jetzt  beginnt  der  Löwenhauch.  Ein  dumpfer  Fall  gegen  die 
Türe.  Sie  springt  auf.  Der  König,  im  zerfetzten  Alexander- 
kleid, die  Krone  in  den  zerzausten  Locken,  mit  wirren  Blicken, 
erscheint  unter  der  Türe  und  befiehlt  majestätisch  in  die 
eohreckensstarre  Leibwache  hinein:  „Bringt  mir  die  Geliebte. 
Bringt  mir  die  schöne  Braut!"  Kein  Glied  rührt  sich.  Kein 
Laut  wird  hörbar.  Der  König  schreitet  ebenso  maiestätisch  in 
sein  Gemach  zurück  und  wartet  eine  Weile.  Dann  erscheint  er 
wieder  mdt  einer  ölschale  von  geschliffenem  Kristall.  Ein  sil- 
berner Vogel  hält  die  Schale  in  den  Krallen  und  breitet  seine 
Schwingen  darüber.  Aus  seinem  offenen  Schnabel  brennt  der 
Docht,  dessen  Ende  im  öl  liegt.  Jetzt  eret  sehen  alle  in  das, 
von  unten  beleuchtete,  Gesicht  des  Königs.  Es  ist  gelb  wie 
eine  Zitrone.  Das  Weiß  der  Augen  rot.  Die  Pupillen  wie 
schwarze  Kirschen.  Die  Stimme  völlig  verändert.  Die  Offi- 
ziere und  Soldaten  erbleichen.  Einige  der  Hintersten  fliehen 
davon. 

„Bringt  ihr  die  Braut,  die  schöne,  die  liebe,  die  süße  Braut? 
Habt  ihr  je  eine  solche  Braut  gesehen?  Meine  Braut  —  medne!" 
Der  König  stand  wie  verklärt  und  lächelte  süß.  Die  Speere  der 
Soldaten  klirrten  am  Boden.  „Kommt  sie?"  rief  der  König 
und  tat  einige  Schritte  in  den  Flur  hinaus,  an  den  Soldaten  vor- 
über, die  wie  Mauern  standen,  während  ihre  Zähne  aufeinander- 
schlugen. 

„Sie  kommt  nicht!"  Der  König  kam  zurück.  Angstvoll 
blickte  er  die  Soldaten,  dann  die  Offiziere  an.  „Welche  Zeit 
ist?"  —  „Mitternacht  vorüber,  König!"  rief  mit  starker 
Stimme  Alexander,  aber  man  fühlte  ihr  das  kalte  Grausen  an. 
„Mitternacht?"  tönte  es  fremd  und  langgezogen  von  den  er- 
bleichenden Lippen  des  Königs.  „Mitternacht!  Da  schläft 
sie  wohl?"  begütigte  sich  der  König  selber.  „Sie  schläft",  rie- 
fen mehrere  aus  der  Leibwache,  wie  erlöst  aufatmend.  „Ich 
will  sie  schlafen  lassen!"  —  „Und  schlafet  auch,  König!"  rief, 
vor  ihm  niederfallend,  Graf  Oda,  und  alle  legten  ihre  Gesichter 
auf  die  Erde.  Der  König  kehrte  langsam,  wie  träumend,  mit 
seinem  Licht  in  den  Schlafsaal  zurück.  Finsternis  umhüllte  die 
Soldaten.  Im  Flüsterton  berieten  sie  mit  klopfenden  Herzen, 
wie  s^ie  den  kranken  König  irreführen  könnten.  Im  Dunkel  der 
Nacht   aber  verschwand  einer  nach  dem  andern.     Nur  noch 
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wenige  waren  mit  den  Offizieren  vorhanden,  als  im  ersten  Mor- 
gengrauen aus  dem  Gemach  ein  furchtbarer  Laut  herausdrang, 
der  alle  Soldaten  wieder  erbeben  machte. 

„Fürst  Oda!"  Deutlich  vernaihm  man  den  Ruf.  Er  stutzte, 
wartete,  zog  zum  Schein  den  Gürtel  fester  und  hatte  da  und 
dort  zu  tun  an  Kleid  und  Gehänge,  da  brüllte  es  wieder:  „Fürst 
Oda!  Wo  bleibst  du?"  Oda  faßte  die  Klinge.  Ließ  sie  wie- 
der los.  Faßte  sie  wieder.  Der  dritte  Ruf  drang  hinaus,  so 
furchtbar,  so  fremd,  daß  sich  des  Kämmerers  alle  erbarmten, 
hinter  ihn  traten  und  ihn  zu  schützen  versprachen.  Er  trat  ein. 
Die  Soldaten  vernahmen  jedes  Wort:  „Wo  ist  Ripsimene?"  — 
„Mein  König!"  —  „Wo  ist  sie?"  donnerte  der  König,  scheinbar 
bei  klarem  Geist.  Fürst  Oda  schien  das  auch  zu  fühlen  und 
dadurch  ermutigt  zu  werden.  Er  rief  ruhig  und  fest:  „Mein 
Herr  und  König,  du  hast  doch  befohlen  — "  —  „Sie  zu  brin- 
gen!" —  „Nein.    Ja  —  Nein,  sie,  sie "  —  ,Wiaß?  Oh,  oh, 

was  —  was  fällt  mir  da  ein  —  sie  — "  —  „Sie  zu  töten,  König!" 
—  „0 — h!"  Ein  langgezogenes,  schauerliches  Oh  —  und  der 
immer  größer  werdende  Blick  zeigte  deutlich,  wie  das  klare 
Bewußtsein  zurückkehrte.  Eine  Hoffnung  blitzt  im  verzerrten 
Gesicht  auf.  —  „Ihr  habt  sie  doch  nicht  getötet?  Ihr  merktet 
dooh  — "  —  „Mein  Herr,  du  befahlst  es  streng."  Es  war,  als 
wollten  des  Königs  Augen  zur  Erde  fallen.  Die  Züge  verzerr- 
ten sich  zur  Unkenntlichkeit,  die  Zähne  schlugen  aufeinander. 
„Wahnsinin!  Wahnsinn!  Ihr  merktet  doch,  daß  ich  wahnsin- 
nig werde  —  sie  lebt  doch  noch,  sie  lebt  —  — ?"  —  „Sie  lebt, 
wir  hoffen  es,  in  einer  bessern  Welt  — "  —  „Ihr  konntet  Rip- 
simene töten?  Ihr  wagtet  es  —  die  Hände  an  ihren  Leib  zu 
legen?  —  Oh  —  oh,  sie  ist  tot?"  —  „Auf  deinen  Befehl, 
König!  Höre,  mein  König  — "  Er  hörte  nicht  mehr.  In  wei- 
ßen Blasen  drängte  sich  der  Schaum  aus  seinem  aufgerissenen 
Munde.  Sein  völlig  entstelltes  Gesicht  sank  vornüber  und  in 
schwerem,  dumpfem  Fall  stürzte  er  besinnungslos  zu  Boden. 

Niemand,  auch  der  Arzt  nicht,  fanden  den  Mut,  ihm  zu 
nahen.  Alle  verzogen  sich.  Als  Tird  am  hellen  Mittag  aus  tie- 
fer Ohnmacht  erwachte,  zitterte  er  an  allen  Gliedern.  Willen- 
los ließ  er  sich  entkleiden  und  zu  Bette  bringen.  Asohka  und 
Koswita  wichen  nicht  mehr  von  seinem  Lager,  und  Fürst  Oda, 
der  General  Ardavast  und  Alexander  übernahmen  die  wichtig- 
sten Regierungsgeschäfte.  Der  König  kannte  niemand  mehr. 
In  wilden  Fieberträumen  schüttelte  er  sich,  bäumte  sich  hoch 
auf  und  fiel  aufs  Lager  zurück.    Alles  Erlebte,  die  ganze  Zeit 
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in  Athen  bis  zu  den  letzten  Erlebnissen,  quoll  in  wirrem  Durch- 
einander der  Erinnerung  zusammen  und  nur  an  Gesprächen  und 
Namen  verriet  er,  mit  wem  sich  sein  Geist  beschäftige.  Gräß- 
lich lachte  er  auf,  um  einen  Augenblick  darauf  wieder  in  ein 
tierähnliches  Heulen  zu  verfallen.  Der  Arzt  fand  keine  Er- 
krankung des  Leibes,  fürchtete  aber,  der  König  bleibe  wahn- 
sinnig. Zuletzt  beschäftigte  er  sich  nur  noch  mit  Agathangelo« 
und  mit  den  furchtbaren  Mysterien  in  Rom.  Immer  deutlicher 
wurde  dem  Arzt  der  Zusammenhang  des  kurzen  Schnaubens 
und  Hauchens  mit  den  Äußerungen,  die  der  umnachtete  König 
tat,  wenn  seine  verworrene  Erinnerung  in  Rom  -weilte,  wo  er 
als  Löwe  mit  den  andern  Mysten  als  Vögel  und  andere  Tiere 
die  Mysterien  des  Mithras  zum  erstenmal  erlebte.  Wohl  waren 
auch  an  seinem  Hof  seither  gewaltige  solcher  Mysterien  abge- 
halten worden,  im  Schloß  selber,  aber  sein  Geist  schien  jetzt 
bei  den  ersten  Erlebnissen  in  Rom  zu  verweilen.  Eine  fremde, 
majestätische  Miene  blieb  zuletzt  auf  seinem  Gesicht  stehen.  Ais 
einmal  Aschka  ins  Zimmer  zurückkehrte,  lag  Tird  gänzlidi  un- 
bekleidet auf  dem  Bauch  am  Boden  und  schaute  sie  mit  großen, 
furchtbaren  Blicken  drohend  an.  Der  Kopf  stand  hoch  aufge- 
richtet im  Nacken,  der,  wie  auch  die  Schultern,  von  den  herab- 
fallenden Haaren  ganz  verhüllt  war  und  zusammen  mit  Mie- 
nen und  Blicken  und  den  rechtwinklig  aufgelegten  Armen  und 
heraufgezogenen  Knien  den  schauerlichen  Eindruck  eines 
sprungbereiten  Löwen  machte.  Der  gewaltige  Leib  mit  seiner 
im  Wahnsinn  verdoppelten  Kraft  ließ  alle  schaudernd  ahnen, 
was  für  ein  Unglück  bevorstand.  Aschka  stutzte,  erbleichte, 
und  wagte  nicht  mehr  hinauszugehen.  „Mein  König",  sagte 
sie  in  süßer  Zärtlichkeit,  sank  neben  seine  linke  Seite  nie- 
der, umschlang  mit  ihren  Armen  seinen  Hals  und  blickte 
verstört  dem  König  in  die  leeren,  großen  Augen.  Dann 
drückte  sie  in  heißem  Schmerz  auf  seine  Stirne  und  Lippen 
Kuß  auf  Kuß  und  schluchzte  laut  auf,  ihr  Gesieht  in  seine 
Mähne  verbergend.  „Tird,  mein  König!  Kennst  du  mich  nicht 
mehr?"  Jetzt  schmiegte  der  Königlöwe  den  Kopf  an  Aschka 
und  fing  an,  ihr  Gesicht,  Hals  und  Hände  zu  lecken.  Als  Kos- 
wita  eintrat  und  den  Bruder  sah,  wollte  sie  eine  Ohnmacht  an- 
kommen. Mit  einem  gellenden  Schrei  sprang  sie  davon.  Tird 
warf  in  furchtbarem  Aufsprung  Aschka  beiseite  und  sprang  in 
wilden  Sätzen  Koswita  nach.  Ihre  Hilferufe  gellten  durch  den 
Palast.  Von  allen  Seiten  sprangen  die  Sklaven,  die  Soldaten  der 
Leibwache  herzu.    Alles  flieht  in  wilder  Flucht.    Der  König 
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rast  durch  die  Gemächer,  durch  den  Königssaal,  die  Treppen 
des  Palastes  hinab  und  hinaus  ins  Freie,  Er  eilt  mit  fliegender 
Mähne  und  schäumendem  Munde  durch  die  Stadt.  Die  Leute 
flüchten  in  die  Häuser,  Kinder  zetern  vor  Angst,  bis  der  König 
an  ihnen  vorübergerast  ist.  Er  rennt  durchs  offene  Land. 
Hunde,  Schafe,  Rinder  fliehen  vor  ihm  davon.  Die  Bauern  ver- 
rammeln die  Gehöfte.  Niemand  hält  den  König  an.  Niemand 
kann  ihm  folgen.  Aber  im  Morgengrauen  finden  plötzlich 
einige,  die  von  der  Suche  nach  dem  König  zurückkehren,  ihn  auf 
der  Terrasse  über  der  hohen,  breiten  Marmortreppe  des  Pa- 
lastes zwischen  den  beiden  Löwen  liegen,  die,  aus  gelbem  Mar- 
mor .gehauen,  in  ruhender,  lebensgetreuer  Haltung  des  Kopfes 
und  mit  majestätischem  Ausdruck  die  starken,  gelben  Säulen 
trugen,  auf  denen  das  Dach  der  Vorhalle  mit  seinen  grünen 
Basaltziegeln  ruhte.  So  lag  auch  Tird  da  und  starrte  unbe- 
weglich über  die  Stadt  hin.  Weinend  sammelte  sich  von  weitem 
das  Gesinde  und  schrie  laut.  Aschka  näherte  sich  langsam  dem 
König.  Er  ließ  sie  herankommen  und  heulte  laut  auf  vor 
Freude.  Sie  legte  sich  einer  Löwin  gleich  neben  ihn,  und  er 
begann  sie  wieder  zu  schlecken  und  mit  dem  Kopfe  zu  putschen. 
Koswita  hatte  ihr  Gemach  seit  der  Erkrankung  des  Bruders 
nicht  mehr  verlassen.  Man  brachte  ihr  Speise  und  Trank.  Sie 
berührte  nichts.  Unaufhörlich  bat  sie  für  den  Bruder.  Doch 
das  Unglück  wurde  größer.  Der  Wahnsinn  des  Königs  steckte 
seine  getreusten  Diener  an,  und  einer  nach  dem  andern  fing 
zuerst  jenes  schweigende,  stiere,  hohle  Fernblicken,  jenes 
Schnauben  und  Hauchen  an. 

Zuletzt  folgte  eine  ganze  Schar  vom  Hofgesinde  dem  König 
und  Aschka  in  weitem  Abstand  nach.  Wahnsinn  hatte  sie  alle 
erfaßt,  und,  als  hätten  sie  das  schauerliche  Schauspiel  längst 
zusammengeübt,  so  naturgetreu  vermochte  jeder  der  Kranken 
Blick,  Stimme  und  Wesen  des  Tiers  nachzuahmen,  das  er  in  den 
Mysterien  vorstellte  und  nun  im  Wahnsinn  wirklich  zu  sein 
glaubte.  Die  einen  waren  bekleidet,  die  andern  noch  zur  Hälfte, 
die  dritten  nackt  wie  der  König.  Wie  von  einem  Instinkt  ge- 
trieben, fanden  sie  doch  immer  den  König,  so  oft  er  ihnen  in 
unberechenbaren  Sprüngen  und  rasenden  Läufen  unsichtbar 
wurde. 

Eines  Tages  sahen  sie,  wie  der  Königlöwe  ein  Schaf  im 
Sprung  ergriff,  es  packte  und  mit  den  Zähnen  und  den  immer 
gekrallten  Händen  zerriß  und  das  rohe  Fleisch  aß.  Da  stürzten 
auch  sie  sich  auf  die  Herde  und  ins  Gehöft  des  Bauern  und 
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würgten,  zerrissen   und  aßen  das  blutige  Fleisch  von  Schafen, 
Hühnern,  Enten,  Gänsen. 

Sie  waren  allmählich  ganz  an  den  König  herangekommen, 
hüpften  wie  Vögel,  schwangen  die  Arme,  als  flögen  sie  herum, 
pipsten  mit  hohen  Stimmen  oder  krächzten  wie  Adler  oder 
Raben.  Andere  waren  Schlangen  oder  Würmer  und  krochen 
auf  dem  Bauch  an  den  König  heran.  Nur  Aschka  war  klaren 
Geistes  geblieben.  Sie  wußte:  jetzt  war  die  Zeit  da,  da  sie 
nach  dem  Willen  der  Gottheit  durch  namenloses  Leiden  des 
Vaters  Schuld  büßen  und  ihm  zur  Erlösung  helfen  dürfe.  Um 
des  Vaters  willen  trug  sie  die  Glut  der  Mittagssonne,  oft  stun- 
denlang neben  Tird  mitten  in  einem  Acker  oder  auf  einem  Ge- 
mäuer liegend.  Tirds  Leib  ward  braun,  wie  der  eines  Löwen. 
Die  Haare  wurden  noch  länger,  wilder,  krauser,  die  Fingernägel 
zu  Krallen.  Die  Stimme  so  gewaltig,  weithin  dröhnend,  daß 
am  stillen  Mittag  oder  nachts,  wenn  er  brüllte,  weit  aus  der 
Ferne  die  Hunde  bellten  und  die  Wölfe  heulten.  Auf  weit  ent- 
fernten Gehöften  sah  man  dann  Lichter  aufleuchten.  Seit  einiger 
Zeit  hielt  sich  der  König  am  Ufer  eines  Sees  auf,  der  eine  Tages- 
reise von  Vagharschabad  entfernt  sein  mochte.  Die  Schar  der 
Wahnsinnigen  war  dem  König  getreulich  nachgefolgt.  Es  war 
Hochsommer.  Wochenlang  fiel  kein  Regen.  Der  König  litt 
unsäglich  unter  der  Hitze,  war  meistens  gereizt,  sehlug  mit 
der  Pratze  nach  allen,  die  an  ihn  kamen,  selbst  nach  Aschka, 
biß  sie,  kratzte  sie  und  leckte  wieder  ihr  Blut  aus  den  Wunden. 
Das  Maß  des  Elends  aber  ward  erst  erfüllt,  als  der  Königlöwe 
begann,  auch  seine  Geschlechtßlust  an  Aschka  zu  befriedigen, 
und  Aschka  unter  all  den  Wahnsinnigen  und  ihrem  tag-  und 
nachtwährenden,  höllischen  Lärm  und  dämonischen  Geheul, 
unter  all  den  Entbehrungen,  leiblichen  und*  seelischen  Qualen 
Mutter  wurde.  Wohl  versorgten  Koswita  und  die  Frauen  des 
Hofes  Aschka  mit  Kleidern  und  Tüchern  und  alle  mit  Fleisch 
und  Früchten.  Diener  brachten  es  bis  in  einige  Entfernung, 
blickten  schaudernd  zwischen  Palmbäumen  und  hohen  Ge- 
büschen nach  dem  Ufer,  wo  im  Schilf  der  König  und  sein  kran- 
kes Gesinde,  zur  Unkenntlichkeit  verwandelt,  ruhte.  Aschka 
war  nicht  zu  bewegen,  den  kranken  König  zu  verlassen.  Nur  * 
ein  Gedanke  hielt  sie  am  Leben.  Nur  ein  Ruf  drang  zuweilen 
leis  von  ihren  Lippen  hinüber  ins  flüsternde  Schilf,  über  die 
mondbeschienene  Wasserfläche,  hinauf  in  die  funkelnde  Sternen- 
nacht: „Vater,  o  Vater!"  So  wimmerte  sie  während  der  ein- 
samen, ßchmerzenreiohen  Geburt.     So  schrie  sie  in  die  Nacht 
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hinaus,  als  sie  bald  nachher,  von  einem  Gang  zurückkehrend, 
kein  Kind  mehr  fand,  und  der  Königlöwe  mit  behaglicher  Ruhe 
die  letzten  Reste  seines  furchtbaren  Mahles  mit  der  Zunge  von 
Mund  und  Lippen  leckte.  Da  brach  Aschka  an  seiner  Seite 
zusammen,  umschlang  seinen  Kopf,  und  ihr  Leib  bebte  in  stun- 
denlangem Zucken  und  Zittern,  Getreulich  beschnupperte  und 
schleckte  der  Löwe  seine  ve-rmeintliche  Löwin. 


Zwanzigstes    Kapitel. 
Die  Starken  zum  Raube. 

Die  Hofbeamten  und  Offiziere,  Koswita  und  die  Frauen 
des  Hofes  bis  hinab  zu  den  untersten  Sklaven  berieten  täglich, 
wie  der  König  eingebracht  werden  könne.  Wer  durfte  es  wagen, 
Hand  an  ihn  zu  legen?  Da  träumte  Koswita  in  einer  Nacht 
von  einer  Höhle  und  einem  bleichen,  alten,  frommen  Manne 
drinnen,  und  ein  Engel  gab  ihr  den  Auftrag,  dieser  sollte  ge- 
holt werden,  er  werde  den  König  erlösen.  Der  Traum  wieder- 
holte sich  in  den  folgenden  Nächten.  Sie  erzählte  ihn  den 
Ministern  und  Frauen,  und  bestand  darauf,  der  Traum  komme 
von  Gott,  und  der  alte  Mann  müsse  gesucht  werden.  „Wer 
weiß,  ob  nioht  Agathangelos  doch  noch  lebe."  Sie  aber  spra- 
chen alle,  das  ßei  unmöglich.  Noch  jeder  Verbrecher  sei  dort 
gestorben  an  Hunger  oder  durch  Sehlangen.  Aber  Koswita 
bestand  darauf. 

Die  Höhle  war  einige  Tagereisen  von  Vagharschabad  ent- 
fernt. Die  Fürsten  Oda,  Alexander,  Ardavast  und  Offiziere 
mit  einer  Truppe  von  Soldaten  brachen  auf  und  zogen  nach 
Artashat,  den  Ruinen  der  alten  Königsstadt  und  eines  Mithras- 
tempels  mit  tiefen  Höhlen.  Esel  trugen  die  Lebensmittel, 
kostbare  Gewänder,  Gold  und  Kleinodien  für  Agathangelos, 
falls  er  noch  lebe.  Sie  kamen  um  die  Mittagszeit  zur  Höhle 
und  riefen  hinab:  „Agathangelos,  lebst  du  nocih?"  Wie  aus 
tiefen  Kellergewölben  drang  eine  starke  Stimme:  „Ich  lebe. 
Und  Christus  lebt  in  mir!" 

Koswita  entfuhr  ein  Freudenschrei.  Dann  der  laute  Ruf: 
„Agathangelos !",  der  in  langem  Echo  im  Gewölbe  drunten  naeh- 
zitterte,  und  Agathangelos  rief  mit  bebender  Stimme  zurück: 
„Koiswita!" 
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Die  Fürsten  standen  blaß  und  erschüttert  am  Rand  der 
Höhle  und  waren  froh,  daß  Koswita  für  sie  die  Verhandlung 
mit  dem  Heiligen  führte.  Sie  konnte  ihn  nicht  sehen,  rief  ihm 
aber  in  langsamen,  abgemessenen  Sätzen  die  ganze  traurige 
Kunde  vom  Schicksal  Tirds  in  die  Höhle  hinab.  Manches  Wort 
mußte  sie  wiederholen,  weil  der  Widerhall  es  verschlang.  Wie 
erstaunten  sie  alle  droben,  als  Agathangelos  hinaufrief,  er  wisse 
alles  schon.  Koswita  flehte  ihn  an,  hinauf  zu  kommen  oder  ihr 
zu  helfen,  zu  ihm  hinabzusteigen.  Sie  sprang  an  der  Öffnung 
hin  und  her,  unfähig,  länger  ruhig  zu  bleiben.  Sie  streckte  den 
einen  Fuß  hinab  und  suchte  nach  Felsentritten,  aber  sie  trat  in 
die  Luft  und  fuhr  zurück,  als  Agathangelos  aus  der  Tiefe  mit 
angstvoller  Stimme  rief:  „Koswita,,  um  deines  Lebens  willen, 
bleib!  Du  fällst  zu  Tode  in  der  Tiefe,  und  die  Schlangen  töten 
dioh."  Mit  einem  Schrei  fuhr  Koswita  zurück.  Agathangelos 
rief  wieder  aus  der  Tiefe  mit  dringendem  Ernst:  „Flieht,  flieht, 
die  große  Schlange  kommt  herauf."  Lautlose  Stille  folgte. 
Wohl  eine  Stunde  hörte  Agathangelos  nichts  mehr.  Dann 
raschelte  es  oben  wieder  unter  Koswitas  Füßen,  und  der  einzige 
Lichtstra)hl  ward  verdunkelt.  Koswita  verlor  alle  Fassung, 
weinte  und  schluchzte,  flehte,  beschwor  den  unsichtbaren  Agatli- 
angelos,  Tird  und  den  Fürsten  zu  vergeben.  Jetzt  wisse  sie, 
daß  Gott  ihn  zum  Retter  des  Königs  bestimmt  habe,  weil  er 
noch  lebe.  Ergriffen  riefen  auch  die  Fürsten  hinab:  „Agath- 
angelos, vergib  uns,  rette  den  König!"  Agathangelos  rief  hin- 
auf: „^Wer  bin  ich,  daß  ich  den  König  vom  Wahnsinn  heile. 
Christus  hat  ihn  geschlagen.  Christus  muß  ihn  heilen!"  — 
„So  bitte  Christus,  daß  er  ihn  heile!"  flehte  Koswita.  „Bittet 
ihn  für  uns  und  das  Reich!"  riefen  die  Fürsten.  „Nur  dann  wird 
Christus  sich  erbarmen,  wenn  König  und  Fürsten,  Volk  und 
Reioh  seine  Herrschaft  anerkennen  werden."  —  „Sie  werden  es 
tun,  sie  werden  es  sicher  tun!"  rief  Koswita.  „Und  die  Für- 
sten?" hallte  es  aus  der  Tiefe.  „Ich  werde  an  Christus  glauben, 
wenn  er  durch  dich  den  König  rettet",  rief  Oda.  „Ich  auch!" 
rief  Ardavat.  „Ich  auch!"  „Wir  alle!"  so  riefen  alle  durch- 
einander eifrig  in  die  Höhle  hinab.  „Möge  der  Herr  dem  König 
helfen!  Kommt  alle  nachts  wieder  und  wartet  hier,  was  ge- 
schehen wird",  befahl  Agathangelos. 

Als  es  rings  um  die  Höhle  stille  Nacht  geworden  war, 
kamen  Koswita  und  die  Fürsten  wieder  aus  ihren  Zelten  zur 
Höhle.  Wie  erstaunten  sie,  als  ihnen  durch  die  enge  Eingangs- 
lücke ein  rötliches  Licht  entgegenschien  und  ein  feierlicher 
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Hymnus  von  Frauen-  und  Männerstimmen  ihnen  entgegentönte. 
Als  sie  verwundert  dastanden,  stieg  plötzlich  eine  versahleierte, 
in  einen  dunklen  Mantel  gehüllte  Frau  aus  der  Tiefe  empor 
und  sprach  in  gebrochener  armenischer  Sprache:  „Agath- 
angelos  läßt  euch  bitten,  der  Versammlung  der  Christen  bei- 
zuwohnen. Hier  ist  das  Seil,  haltet  euch  daran,  und  hier  die 
Leiter.    Gebt  acht!" 

UnschlüS'Sig,  als  fürchteten  sie  eine  Grefahr,  standen  die 
Fürsten  und  schauten  fragend  sich  an,  als  Koswita  schon  in  der 
Tiefe  verschwunden  war.  Die  junge  Frau  rief  ihnen  freundlich : 
„Fürchtet  keine  Gefahr.  Ihr  kommt  zu  Christen.  Gott  hat  sei- 
nem Heiligen  auch  Macht  über  die  Schlangen  gegeben.  Sie  ge- 
horchen ihm  auf  seinen  Ruf  und  dürfen  niemand  von  uns  scha- 
den." —  „Ein  guter  Glaube,  bei  den  Göttern!  Ich  will  lieber 
hier  oben  warten",  flüsterte  Alexander.  „Ohne  dioh  gehe  ich 
nicht",  sagte  Oda.  „Hier  seid  ihr  ohne  Schutz  des  Heiligen. 
Kommt!  Unten  wird  euch  kein  Unglück  treffen.-  Doch  eilt! 
Der  Gesang  geht  zu  Ende.  Der  Gottesdienst  beginnt.  Er 
betet." 

Die  Fürsten  stiegen  die  Leiter  hinab.  Sie  waren  in  graue 
Mäntel  mit  weißen  Borten  von  krauser,  flaumiger  Wolle  ge- 
kleidet. Unter  den  Mänteln  schauten  die  Brustpanzer  und 
Schwerter  hervor  und  die  Gürtel,  die  von  Edelsteinen  blitzten. 
Keiner  der  vielen,  am  steinernen  Boden  knienden  Christen 
schaute  auf.  Die  Gewalt  des  betenden  Agathangelos  hielt  alle 
Neugierde  fern.  An  den  Felswänden,  in  eisernen  Ringen  be- 
festigt, beleuchteten  mit  flackerndem  Licht  dicke  Kienspäne  die 
niedere,  weite  Höhle  und  erfüllte  sie  mit  Harzgeruch.  An  der 
Wand,  der  Öffnung  oben  gegenüber,  stand  ein  hölzerner,  roher 
Altar  mit  einem  großen  Kreuz  darauf.  An  der  Wand  gegenüber 
ein  Lager  von  rohem  Fichtenholz  mit  rauher  Decke.  Auf  dieser 
ruhten  friedlich,  in  mächtigen  Ringeln  zusammengezogen,  einige 
Schlangen.  Sie  hoben,  als  die  Fürsten  die  untersten  Sprossen 
der  Leiter  betraten,  die  Köpfe  aus  der  obersten  Windung  empor 
und  züngelten  eifrig  gegen  sie.  Sie  blieben  furchtsam  auf  der 
Leiter  stehen  und  griffen  nach  den  Schwertklingen.  Eben  schallte 
ein  mächtiges  Amen  durch  die  Höhle.  Agathangelos  stand 
auf  und  winkte  den  Fürsten,  heranzukommen.  Sie  blickten  auf 
die  Schlangen  und  fanden  den  Mut  nioht,  auf  den  Boden  zu  stei- 
gen. Da  schritt  Agathangelos  zu  den  Schlangen  hinüber.  Sie 
streckten  auf  sein  leises  Pfeifen  hin  ihre  Köpfe  ihm  weit  ent- 
gegen.   Er  hielt  ihnen  die  Arme  hin  und  sie  ringelten  sich  wie 
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liebkosend  um  seine  Arme  und  Hände.  Unterdeßsen  kamen  die 
Fürsten  herbei  und  traten  verlegen  in  die  Mitte  der  Christen. 
Nach  Verlesung  des  Textes  und  einigen  erbauenden  und  er- 
mahnenden Worten  bat  Agathangelos  Koswita  und  die  Für- 
öten,  der  Versammlung  selber  zu  erzählen,  warum  sie  gekommen 
seien.  Als  die  Gemeinde  die  neue  Kunde  vom  Elend  des  Königs 
und  seines  Gesindes  vernahm  und  erfuhr,  daß  die  Fürsten  Chri- 
sten werden  wollten,  wemi  der  König  gerettet  würde,  da  weinten 
alle  laut.  Koswita  warf  sich  dem  Heiligen  zu  Füßen  und  schrie 
mehrmals  herzerschütternd:  „Rett  ihn,  rett  ihn,  Agathange- 
los !"  Das  weite  Gewölbe  widerhallte  von  ihrem  Ruf  und  vom 
Weinen  der  Christen. 

„Wollt  ihr  Fürsten,  Oda,  Ardavast,  Alexander,  Mog,  Gor- 
touk,  vor  dieser  Gemeinde  des  Herrn  geloben,  Christus  und  seine 
Herrschaft  anzuerkennen,  so  gelobt  es  in  -meine  Hände!" 

Er  streckte  aus  seinem  farblos  gewordenen  Mantel  die 
hageren,  narbenvollen  Arme  und  Hände  hervor  und  hielt  sie 
den  Fürsten  entgegen.  Zuerst  erfaßte  sie  in  wildem  Schmerz 
Koswita,  warf  sich  vor  dem  Heiligen  nieder  und  legte  sich  seine 
Hände  schluchzend  ^uf  ihr  Haupt.  Ergriffen  stand  Agath- 
angelos da,  dann  rief  ©r,  übernommen  von  Erinnerungen  und 
Schmerz :  „0  Koswita  —  nun  werden  unsre  Gebete  erhört.  Nun 
wird  unser  König  und  Herr  den  Starken  zum  Raube  erhalten. 
Dein  Bruder  wird  gerettet  werden.  Mir  sagt  es  der  Greist  des 
Herrn!" 

Jetzt  traten  die  Fürsten  vor  Agathangelos.  Lange  ruhten 
die  Blicke  des  Heiligen  forschend  auf  ihren  Gesichtern.  Sie  hiel- 
ten seinen  Blick  aus  und  legten  ihr  Gelübde  in  Agathangelos' 
Hände.  Zu  Graf  Oda  sprach  er:  „Ich  weiß,  du  bist  treu  und 
wirst  dein  Gelübde  halten.  Du  hast  auch  meine  Martern  nicht 
gebilligt.  Der  Herr,  der  gerechte  Richter,  wird  es  dir  lohnen. 
Wie  dein  Leib  bedeckt  ist  von  den  Wunden,  die  du  für  Kosroes 
littest  —  60  wirst  du  auch  für  deinen  himmlischen  Vater  lei- 
den." Da  sank  auch  Oda  vor  Agathangelos  nieder  und  er  seg- 
nete ihn. 

Ein  leises  Grauen  packte  alle,  als  der  Heilige,  unter  tiefer 
Stille  der  Versammlung,  zu  Alexander,  nach  langem,  forschen- 
dem Betrachten  seines  Gesichtes,  endlich  sagte:  „Alexander, 
mein  Herz  ist  unruhig  vor  dir.  Gib  Gott  die  Ehre  und  sei  auf- 
richtig! Willst  du  Buße  tun?  Willst  du  wieder  ein  Christ 
werden?"  Auch  Alexander  sprach  laut:  „Ja!".  Und  der  Hei- 
lige segnete  ihn.     Jetzt  knieten  alle  mit  Agathangelos  nieder 


—     440     — 

und  er  betete  inbrünstig  für  des  Königs  Rettung.  Dann  er- 
dröhnte durch  das  Gewölbe  der  feurige  Hymnus  der  ergriffenen 
Schar. 

Jeder  trat  zum  Heiligen,  seinen  Segen  zu  empfangen,  stieg 
dann  die  Leiter  empor  und  verschwand.  Wohl  bis  zur  Mitter- 
nacht aber  blieben  Agathangelos,  jene  junge  Frau,  Koswita  und 
die  Fürsten  beieinander  und  berieten  die  Rettung  des  Königs. 
Staunend  vernahmen  nun  die  Fürsten  und  Koswita,  wie  Maria, 
die  junge  Frau  des  Agathangelos,  die  Tochter  jenes  christlichen 
Fürsten  David  in  Cäsarea  Kappodoziens,  vom  Tage  der  Tren- 
nung an  Agatihangelas'  Wege  verfolgte.  In  Athen  war  sie  und 
sah  ihn  von  ferne.  In  Rom  war  sie  und  sah  ihn  von  ferne. 
Nach  Armenien  war  sie  gereist.  Seine  Martern  sah  sie  und  die 
Höhle  .suchte  ,sie.  Sie  vermochte  die  Herzen  der  Wärter  zu 
rühren,  und  täglich  ließ  eie  Brot  hinuntergleiten,  dann  mehr 
Nahrung;  dann  Decken,  Pergament,  Griffel,  eine  Bibel.  Die 
Christen  wagten  sich  langsam  hervor.  Die  Wächter  werden 
Christen  und  (helfen  mit,  das  Leben  des  Gefangenen  zu  erhalten. 
Die  Strickleiter  wird  angelegt.  Die  Höhle  wird  geräumt,  ge- 
säubert, wird  zur  Kirche  der  immer  ZE^reioheren  Christen. 
Gottesdienste  werden  gefeiert.  Gebete  und  Lieder  ertönen  in 
der  Tiefe.  Das  Mahl  des  Herrn  wird  gefeiert  und  in  einer 
weihevollen  Nachtstunde  sinkt  die  fremde  Händlerin  dem  Hei- 
ligen zu  Füßen.  „Gregor",  stammelt  sie.  „Maria!"  schluchzt 
Agathangelos  auf  und  umschlingt  sein  treues  Weib.  Von  sei- 
nen beiden  Knaben  Aristakus  und  Verthanes  erfährt  er,  daß 
sie  große,  schöne  Jünglinge  geworden  seien  und  zu  Christen  er- 
zogen wurden  im  Hause  des  Fürsten  David.  —  Das  und  vieles 
erfuhren  nun  die  Fürsten  und  Koswita  und  wurden  des  Stau- 
nens nicht  mehr  los. 


Tausende  aus  Vagharschabad  und  weither  vom  Land 
standen  eines  Morgens  in  einiger  Entferung  vom  See  im 
Wald  und  vor  dem  Wald  in  ängstlicher  Spannung,  in 
stillem  Warten  und  Hoffen.  Auch  Furcht  erfüllte  sie. 
Wenn  der  König  unheilbar  bliebe?  Wenn  er  den  Heiligen 
zerrisse?  In  die  Menge  stürzte?  Der  Heilige  ließ  lang 
auf  sich  warten.  Eine  besondere  Kraft  tut  heute  not. 
Darum  langes  Beten !  Die  Menge  lagerte  sich,  und  still  erzählte 
man  von  den  Leiden  und  Wunden  des  Heiligen,  von  seinem 
Leben,  was  das  Volk  wußte,  und  von  seinen  vielen  Taten  heilen- 
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der  Liebe.  Einige  trieb  die  gruselnde  Neugierde  immer  weiter 
vorwärts  gegen  den  See  zu  sohleiohen,  auf  dem  Bauche  kriechend, 
die  Zweige  mit  den  Händen  geräusciilos  zurückdrängend,  vor- 
wärts ins  Scihilf  zu  spähen,  den  armen  König  zu  erblicken.  Um- 
sonst. Er  war  verschwunden  und  lag  wohl  im  dichten  Schilf 
verborgen  jenseits  des  Sees.  Es  wurde  Mittag.  Der  See  flim- 
merte blendend  im  Licht  der  senkrecht  über  ihm  stehenden 
Sonne.  Bäume  und  Sträucher  strömten  trotz  herbstlicher 
Färbung  würzige,  harzige  Gerüche  aus.  Um  die  hohen 
Wallnußbäume  hatten  sich  die  Reben  geschlungen  von  einem 
Ast,  von  einem  Baum  zum  andern,  ganze  Dächer  bildend,  von 
de^en  Trauben  von  der  Größe  eines  kleinen  Kindes  herabhin- 
gen. Um  die  Stämme  hingen  sie,  am  Boden  zogen  sie  sich  hin, 
halb  verdeckt  von  mächtigen,  goldgelben  oder  weinroten  Blät- 
tern. Schon  den  ganzen  Morgen  hatte  da^  Volk  von  den  süßen 
Beeren  und  Wallnüssen  gegessen,  dann  hatten  sie  sich  hingelegt 
und  viele  waren  eingeschlafen.  Sie  erwachten,  freudig  er- 
schreckt, als  die,  die  unverwandt  nach  Vagharschabad  blickten, 
riefen,  sie  sähen  Kamele  daherkommen.  Alles  sprang  auf. 
Eine  ängstliche  Erregung  erfaßte  alle.  Unwillkürlich  liefen 
die  ersten  den  Ankommenden  entgegen,  die  hintern  folgten.  Kei- 
ner wagte  zurückzubleiben  aus  Furcht  vor  dem  König.  Der 
Wald  war  leer,  als  der  „Löwe"  mit  gewaltiger  Kraft  den  erd- 
braunen, langbehaarten  Leib  durch  mächtige  Züge  der  Arme 
und  Beine  mit  hochaufgerichtetem  Haupt  über  den  See  trieb. 
Von  Zeit  zu  Zeit  tauchte  er  den  mähnenumrahmten  Kopf  unter, 
um  ihn  nach  einigen  Minuten  triefend  aus  dem  Wasser  empor- 
zuziehen. Im  Sand  am  Ufer  legte  er  sich  nieder,  der  Leib  be- 
deckte die  Erde,  die  Brust  ruhte  auf  den  rechtwinklig  aufgeleg- 
ten Armen.  Der  Nacken  war  steif  und  hoch  erhoben,  und  mit 
ruhigem  Blick  schaute  er  in  den  Wald  hinein,  während  die 
Sonne  die  vielen  Wassertropfen  trocknete,  die  über  dem  mäch- 
tig geschweiften  Rücken  zu  beiden  Seiten  niederrannen.  Mit 
der  Zunge  leckte  er  ganz  nach  Löwenart  abwechselnd  die  Mund- 
winkel, die  Ober-  und  Unterlippe,  dabei  weiter  ruhig  in  den 
Wald  hineinschauend.  Plötzlich  spannten  sich  seine  Züge  und 
Blicke.  Kopf  und  Nacken  richteten  sie  noch  höher  auf.  Der 
dumpfe  Ton  vieler  ferner  Stimmen  drang  in  summenden  Schwin- 
gungen an  seine  Ohren.  Tird  zog  die  Knie  an  und  stellte  sie 
auf.  Der  gewaltige,  sonnverbrannte  Leib  ruhte  auf  Knien  und 
Ellenbogen,  sprungbereit,  lauernd.  Leise,  knurrende  Töne  lei- 
ten das  furchtbare,  so  löwenähnlich  gewordene  Gebrüll  ein, 
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das  bald,  immer  lauter,  aufgeregter,  wilder  durch  Schilf  und 
Wald  tönte,  bis  das  ferne  Summen  aufhörte  und  von  Schreclten 
alles  vor  dem  Wald  still  ward.  Tird  legte  sich  beruhigt  nieder 
und  stützte  den  Kopf  mit  der  Stirne  auf  die  übereinander  geleg- 
ten Hände.  Er  schlief  ein.  Das  Summen  und  Brausen  ward 
stärker,  kam  näher.  Er  vernahm  nichts  me<hr.  Die  Men^e  hatte 
sich  keilartig  vor  dem  Wald  zusammengedrängt.  Die  Mutig- 
sten folgten  den  Fürsten,  die  in  volle  Eisenrüstung  gekleidet 
und  mit  Schlingen  und  Seilen  bewaffnet  waren.  Sie  folgten 
einem  großen,  hagern  Mann  mit  langem,  weißem  Haar  und  üart 
in  ein,  bis  zu  den  Füßen  wallendes  Pilgerkleid  gehüllt,  das  am 
untern  Rand  zerschlitzt  und  zerrissen,  dessen  Farbe  verwet- 
tert, alt,  unbestimmbar  war  und  um  sich  her  den  Modergeruch 
verbreitete,  als  ob  er  gerade  aus  Grab  oder  Kerker  käme.  Das 
Gesicht  war  bleich.  Die  Knochen  traten  skelettartig  hervor. 
Aus  tiefen  Augenhöhlen  aber  leuchteten  zwei  dunkle  Augen  mit 
majestätischer  Ruhe  und  heiliger  Liebe.  Erbarmen,  Liebe,  hei- 
ßes Verlangen  lagen  auch  auf  dem  Gesicht  des  Heiligen.  Hart 
waren  alle  Muskeln  gespannt,  die  schmalen,  blutleeren  Lippen 
aufeinander  gepreßt.  Die  Hände  lagen  gefaltet  auf  der  Brust, 
Die  Augen  blickten  fest,  wie  feurig,  auf  den  schlafenden  König- 
löwen. Gregor  winkte  mit  der  Hand  dem  Gefo-lge,  zurückzublei- 
ben. Er  sdiritt  langsam  vor.  Tird  schlief  fest.  Das  Volk 
drängte  neugierig  nach.  Es  wollte  das  Wunder  sethen.  Sie  ver- 
teilten sich  duroh  Stämme  und  Gesträucher,  verbargen  sich  da- 
hinter oder  im  Schilf  und  glaubten  sieh  im  Schutz  des  Heiligen. 
Es  zitterten  die  Herzen  der  Helden  wie  die  des  Volkes,  als 
sie  sahen,  wie  er  langsam  vor  dem  schlafenden  König  nie- 
derkniete, sein  graues  Haupt  auf  das  Tirds  niederbeugte  und 
mit  zitternden  Händen  seinen  Kopf  langsam  in  die  Höhe  heben 
wollte.  Wie  schwach  mußte  der  Heilige  geworden  sein,  wie 
schwer  das  Haupt  seines  Tird.  Mehrmals  glitt  ihm  der  um- 
mähnte  Kopf  zurück  auf  Tirds  Hände.  Gregor  hob  ihn  wieder 
empor.  Nun  drückte  er  ihn  an  sein  Herz,  benetzte  seine 
Stirne  mit  Tränen.  Man  sah  von  ferne,  wie  Gregor  von  Grauen 
und  Jammer  geschüttelt  ward.  Jetzt  sahen  die  Nächsten,  wie 
der  Heilige  dem  König  etwas  in  das  rechte  Ohr  flüsterte.  Noch 
einmal.  Noch  einigemal.  Er  sprach  mit  ihm,  während  Tird 
noch  schlief.  Man  vernahm  nichts ;  aber  bald  darauf  ein  tiefes, 
schönes  Singen,  ein  munteres  Liedlein,  wie  ein  Wanderlied,  froh, 
lustig.  Staunendes  Raunen  flüsterte  durch  Wald  und  Schilf.  Und 
nun   dazu   ein  Verständnis-  und   erinnerungsvolles,   fröhliches 
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Grunzen,  mäöhtrges  Gähnen.  Der  „Löwe"  erwachte  und  starrte 
regungslos  einige  furchtbare  Augenblicke  in  die  Augen  Gregors, 
des  Freundes.  Durch  Schilf  und  Wald  vernahm  Gregor  das 
Weinen  und  Beten  der  Menge.  Die  Luft  erbebte  vom  Angst- 
schrei, als  Tird  urplötzlich  mit  furchtbarem,  dröhnendem  Ge- 
brüll aufsprang,  Gregor  mit  beiden  Händen  wie  mit  Löwen- 
pra;nk'en  an  den  Sohultern  packte,  rückwärts  zu  Boden  schlug 
und  sich  auf  ihn  stürzte.  Doch  wie  er  ihn  mit  seinem  Leib  be- 
deckte und  mit  seinem  Mund  a;nsohnaubte,  vernahm  man  wieder 
das  Singen  und  deutlich  den  Ruf:  „Tird,  Tird."  Man  sah,  wie 
der  König  stutzte,  den  Kopf  nach  rechts  neigte  und  sinnend 
lauschte.  Seine  Augen  starrten  auf  das  Opfer  unter  ihm  nie- 
der. Die  übergroßen  Pupillen  erweiterten  sich  noch  mehr.  Es 
glitt  wie  ein  Staunen,  wie  fernes  Erinnern  über  das  Löwen- 
gesicht. Minuten,  Stunden  schienen  den  verborgenen  Zu- 
schauern zu  vergehen,  die  mit  klopfenden  Herzen  und  zittern- 
den Knien  (hinter  Baum  und  Busch  standen,  jeden  Augenblick 
zur  Rettung  des  Heiligen  bereit.  Kein  Kampf  war  nötig.  Tird 
brachte  den  Blick  niclit  mehr  von  Gregors  Augen  weg.  Der 
Löwe  wurde  gebändigt.  Was  für  eine  zwingende  Gewalt  in 
seinem  Blick  lag,  das  wußte  selbst  der  Heilige  nicht.  Er  wußte 
nur  mit  selbstverständlicher  Gewißheit,  daß  Gott  ihn  bewahren 
und  sein  Gebet  erhören  werde.  Kein  anderes  Wort  brauchte  er 
zunächst,  als  immer  wieder  den  Ruf  Tird,  aber  ganz  so  wie 
damals,  in  den  Zeiten  ihrer  intimsten  Freundschaft.  Ganz 
der  alte  Klang.  Ganz  die  alte  Innigkeit  und  Herzlichkeit.  Und 
wieder  dazwischen  der  warnende,  ernste  Ruf:  „Tird,  Tird, 
bleib  ruhig.  Tird,  ich  liebe  dich!"  Tird  tat  keinen  Blick  von 
Gregors  Augen.  Sein  Brüllen  klang  in  langgezogenen,  ergrei- 
fenden Tönen  aus,  die  noch  viel  mehr  alle  Herzen  ergriffen. 
Deutlich  war  in  diesen  klagenden  und  seufzenden,  wie  aus  den 
tiefsten  Tiefen  der  Seele  kommenden  Tönen  und  aus  dem  be- 
ruhigten, sinnenden  Gesicht  zu  erkennen,  wie  aus  der  Verwor- 
renheit und  Nacht  seines  Geistes  blasse  Ahnungen,  unter- 
bewußte Gefühle  und  Erinnerungen  aufstiegen.  Ein  allge- 
meines Schluchzen  erhob  sich  durch  Wald  und  Schilf,  als  der 
Königlöwe  den  verkannten  Jugendfreund  unter  sich  zu  be- 
schnuppern, an  ihm  zu  riechen,  ihn  an  Gesicht,  Hals  und  Hän- 
den Z'u  schlecken  begann,  und  endlich,  immerfort  den  Blick  in 
seine  Augen  bohrend,  die  gewaltigen  Hände  über  der  Brust 
des  Freundes  kreuzte,  mit  seinen  Armen  sich  auf  seine  Brust 
legte  iund  das  Kinn  auf  die  gekreuzten  Handrücken  legte.    Be- 
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wegungslo.s  trug  Gregor  zuerst  die  Last.  Als  sie  ihm  deii 
Atem  rauben  wollte,  hob  er  beide  Hände,  streichelte  einige 
Male  sanft  die  Mähne,  Gesicht  und  Hände  Tirds,  immerfort 
seinen  Namen  nennend.  Dann  rief  er  mächtig :  „Tird,  steh  auf !" 
Und  Tird  stand  auf.  Langsam,  immer  den  starren  Blick  in 
Gregors  Augen  gerichtet,  erhob  sich  die  riesige  Gestalt  und 
kgte  beide  Hände  mit  straffgestreckten  Armen  auf  die  Schul- 
tern des  Freundes.  Der  Kopf  Tirds  sank  immer  tiefer  auf  die 
Brust  und  wie  aus  Höhlen  herauf  glotzten  die  forschenden, 
fremden,  stummtraurigen  Blicke  zu  Gregor  empor.  Der  rief 
immer  wieder  mit  eindringlicher,  erinnerungweckender  Art: 
„Tird,  mein  Tird!"  —  Dann  mit  Pausen:  „ßri — seis!  — 
Agath — angelos  —  Abra— ca— dabra!"  Währenddem  zog  er 
Tird  sanft  am  Arm  und  tat  einige  Schritte  rückwärts  dem 
Wald  zu.  Aber  .sofort  begann  ein  löwenartiges  Murren,  und 
die  Blicke  Tirds  wurden  unruhig,  furchtsam,  furchtbar.  Fester 
griffen  seine  Hände  in  Gregors  Schultern.  Er  blieb  stehen, 
streichelte  und  liebkoste  wieder  Tird  und  wartete,  bis  er  wie- 
der ruhig  geworden  war.  Mehrmals  wiederholte  sich  dieser  Vor- 
gang. Doch  immer  deutlicher  sah  Gregor,  wie  die  großen, 
leeren,  verworrenen  Blicke  bestimmter  wurden.  Über  das  durch 
Bräune  und  Haarwuchs  verstellte  Gesicht  huschten  blitzartige 
Bewegungen,  die  deutlich  bewußtwerdende  Erinnerungen,  Ge- 
fühle, Vorstellungen  verrieten.  Man  sah  auf  seinem  Gesicht 
das  Ringen  der  Seele  aus  Unterbewußtem,  aus  verworrenem 
Traumleben,  aus  Angst  und  Qual  heraus  nach  klarem  Bewußt- 
sein, nach  Dicht.  Immer  tiefer  gruben  sich  seine  Blicke  in  die 
Augen  Gregors.  Immer  prüfender,  ernster  wurden  die  Züge. 
Er  neigte  das  furchtbare  Haupt  bald  nach  rechts,  bald  nach 
links,  betrachtete  Gregor  von  allen  Seiten,  beroch  ihn  wieder 
am  Hals,  am  Gesiicht,  an  den  Haaren,  warf  den  Kopf  wieder 
zurück  in  den  Nacken  und  stemmte  wieder  mit  weitvorgestreck- 
ten Händen  sich  gegen  die  Schultern  des  Freundes.  Das  Mur- 
meln des  betenden  Volkes  verband  sich  mit  dem  Geflüster  des 
windbewegten  Schilfs  und  dem  Gurgeln  des  Wassers  dazwi- 
schen und  am  Ufer.  Sonst  blieb  alles  feierlich  still.  Auf  ein- 
mal erhob  sich  ein  Stöhnen  und  Seufzen,  das  alle  erzittern 
machte.  Die  furchtbaren  Töne  kamen  von  Tird,  der  plötzlich 
zu  den  Füßen  Gregors  niedergesunken  war  und,  auf  dem  Bauch 
liegend,  sein  Gesicht  auf  die  bloßen  Füße  des  Heiligen  drückte 
und  unter  strömenden  Tränen  hin  und  her  rieb,  Gregors  Füße 
schleckte,  küßte,  mit  den  Händen  drückte,  streichelte  und  end- 
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lieh  in  den  wunderlichsten  Bewegungen  den  ganzen  Leib  im 
Sande  auf  und  nieder,  hin  und  her  bewegte.  Dabei  entquollen 
seinem  Mund  die  isohauerlichen,  immer  stärker  werdenden  Töne, 
die  weit  duroh  Schilf  und  Wald,  weit  über  den  See  drangen  und 
das  ganze  Volk  mit  solchem  Grauen  erfüllte,  daß  die  meisten 
wie  von  wahnsinniger  Angst  erfaßt  wurden,  auf  und  davon 
sprangen,  die  Hintern  die  Vorderen  stießen  und  drängten  und 
alle  glaubten,  von  Dämonen  verfolgt  zu  werden,  die  mit  dem 
Heiligen  um  den  Besitz  des  Königs  und  seiner  Seele  stritten. 
Nur  die  Fürsten  und  Offiziere  blieben  zurück  und  sahen  mit 
aufgerissenen  Augen  und  offenem  Mund  hinter  den  Gebüschen 
weiter  dem  Kampf  des  Heiligen  mit  dem  Löwen  zu.  Gregor 
schlug  laut  betend  mehrmals  hintereinander  und  immer  wieder 
das  Kreuzeszeichen  über  dem  Freund  zu  seinen  Füßen  und  rief 
laut:  „Im  Namen  Jesu  Christi,  des  Sohnes  Gottes,  fahret  aus, 
ihr  bösen  Geister!  Flieht,  ihr  Dämonen!  Guter,  heiliger  Geist, 
komm  herab  auf  den  König!  Licht  des  Himmels,  vertreib  aus 
seinem  Geiste  Nacht  und  Wahnsinn!  Vater  des  Lichtes,  laß 
ihn  die  Wahrheit  erkennen  und  mach  ihn  frei!"  Andächtig 
lauschte  der  „Löwe"  und  sah  mit  einem  Ausdruck  herzzerrei- 
ßenden Erlösungsverlangens  zu  Gregor  auf.  In  die  Haare  des 
Gesichtes  und  den,  bis  weit  über  die  Brust  reichenden  braunen, 
breiten  Bart  Tirds  rannen  unaufhörlich  Tränen.  Gregor  konnte 
sich  nicht  m^ehr  halten.  Die  Qual  des  Freundes,  dessen  Geist, 
einem  Ertrinkenden  gleich,  si&h  immer  wieder  zum  Licht  empor- 
rang und  doch  den  Weg  nicht  fand  und  wieder  in  den  furcht- 
baren Zustand  des  Halbdunkels  zurücksank,  zerriß  Gregor  das 
Herz.  Er  sank  zum  Freunde  nieder  und  beide  weinten  Kopf  an 
Kopf  gelehnt.  Tird  wurde  unruhig  und  schleckte  eifrig  Gre- 
gors Tränen  von  Gesicht  und  Händen.  Er  stand  auf,  lief  auf 
und  ab,  umkreiste  Gregor,  der  ratlos  auf  den  linken  Arm  ge- 
stützt dasaß  und  Tird  beständig  mit  den  Augen  folgte.  Er 
wurde  immer  aufgeregter.  Die  Hügel  und  hohen  Bäume  am 
Ufer  warfen  ihre  Schatten  weit  in  den  See  hinaus  und  zeich- 
neten sich  in  der  dunkelblauen,  in  Violett  übergehenden  Fläche 
des  Sees  in  allen  Konturen  ab.  Friede  lag  über  See  und  Ge- 
lände. Die  Wellen  kräuselten  sich  sanft  und  unhörbar.  Leise 
flüsterte  der  Windhauch  durchs  gelbe  Laub  und  Schilf,  und 
kaum  hörbar  plätscherte  die  Brandung.  Aber  die  Dämmerung 
schreckte  den  Kranken.  Die  Gestalt  des  Freundes  wurde  ihm 
in  der  Dunkelheit  wieder  fremder.  Aus  unsäglicher  Qual 
drangen  wieder  jene  langgezogenen,  furchtbaren  Klagetöne,  die 
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zum  Gebriille  wurden,  aber  ohne  mehr  Angst  zu  erregen.  Man 
vernahm  deutlicli  auch  aus  diesen  entsetzliahen  Lauten  die 
Angst,  die  Sehnsucht  nach  Erlösung.  Plötzlich  rauschte  es 
im  Schdlf.  Die  Halme  wurden  auseinandergebogen.  „Tird, 
mein  König,  mein  Löwe!"  rief  eine  weibliche  Stimme.  Tird 
schrie  vor  Freude  auf  und  sprang  in  Sätzen  Aschka  entgegen, 
tanzte  und  hüpfte  um  sie  her,  putschte  mit  dem  Kopf  bald  an 
ihre  Brust,  bald  an  Arme  und  Beine,  legte  die  Hände  auf  ihre 
Schultern  und  begann  vor  Freude  heulend  ihr  Arme,  Hände, 
Gesicht,  zuletzt  die  Füße  zu  lecken.  Es  war  finster  geworden. 
Stern  auf  Stern  erschien.  Der  Mond  ging  als  silberhelle  Sichel 
auf,  und  der  See  warf  in  goldenem  Glanz  auf  kräuselnden 
Wellen  die  Lichter  des  Himmels  zurück.  Unendliche  Traurig- 
keit fiel  auf  den  Heiligen.  Noch  immer  saß  er  da,  auf  die 
Rechte  gestützt,  die  seitwärts  hinter  ihm  im  Sande  vergraben 
ruhte.  Die  geharnischten  Männer  waren  verschwunden.  Die 
drei  Menschen  waren  allein.  Gregor  wollte  aufstehen  und  weg- 
gehen. Da  sprang  Tird  wütend  auf  ihn  und  riß  ihn  zu  Boden. 
Doch  der  erste  Ruf  Gregors:  „Tird!"  genügte,  die  Erinnerung 
des  Tages  in  Tird  wieder  wachzurufen.  Aschka  war  ihm  nach- 
gesprungen und  rief  ihm  warnend:  „Tird,  laß,  Tird,  sei  ruhig!" 
Tird  legte  sich  gehorsam  zwischen  Aschka  und  Gregor  nieder 
und  legte  den  Kopf  auf  die  Knie  seiner  „Löwin".  „Bleib 
ruhig,  heiliger  Majin!  Ich  bitte  dich,  bleib!  Es  ist  dein  Tod, 
wenn  du  aufstehst!"  —  „Ich  bleibe",  antwortete  Gregor  leise 
und  begann  die  Haare  auf  Tirds  Kopf  zu  streicheln.  Langes, 
banges  Schweigen  folgte.  Die  Luft  war  warm  wie  in  der 
Sommernacht.  Das  Licht  des  Mondes  genügte,  daß  Gesichter 
und  die  Umrisse  der  Leiber  deutlich  erkennbar  waren.  Ge- 
spannt blickte  Gregor  in  das  bleiche,  verhärmte  Gesicht  Asch- 
kas,  das  von  der  Fülle  des  Haares  umrahmt  war.  Sie  war  in 
einen  dunkeln  Mantel  gehüllt.  Auch  sie  warf  von  Zeit  zu  Zeit 
einen  scheuen  Blick  auf  Gregor. 

„Mir  ist,  ich  hätte  dich  schon  einmal  gesehen,  Frau!" 
brach  Gregor  endlich  das  schwüle  Schweigen.  Mit  seltsamer 
Bestimmtheit  antwortete  Aschka :  „Ich  sah  dich,  heiliger  Mann, 
in  Rom."  Dann  beugte  sie  wie  schuldbewußt  das  Haupt  und 
legte  die  Stirne  auf  Tirds  Kopf.  Er  rieb  ihn  an  ihr  hin  und  her 
und  drückte  den  Leib  satt  an  den  Aschkas.  „Warst  du  die 
Priesterin  der  Isis?"  —  „Ich  diente  ihr  und  diente  dem  König 
zu  Vagharschabad.  Ihm  will  ich  dienen  bis  in  den  Tod."  — 
„Weißt  du,  daß  auch  ich  ihm  dienen  will  bis  in  den  Tod?"  — 
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„Ich  weiß  es,  und  hörte  vom  König  viel  von  dir  und  weiß, 
was  du  um  seinetwillen  gelitten  hast,  heiliger  Mginn!"  — 
„Nenn  miöh  nioht  also",  gebot  Gregor,  „Gott  allein  ist  heilig! 
Sag  mir,  .ich  bitte  dich,  warum  dienst  du  dem  König?  Nur 
aus  Liebe?  Nur  aus  Gehorsam  gegen  Isis  und  Anahita?  Wie 
konntest  du  die  Leiden  an  Leib  und  Seele  tragen  hier  in  der 
Einsamkeit  bei  Tag  und  Nacht?"  —  „loh  habe  ein  Gelübde!" 
Immer  gespannter  waren  die  Blicke  des  Heiligen  auf  sie  ge- 
riahtet. Dringender  llüsterte  er:  „Ich  flehe  dich  an,  sag  mir, 
welches  Gelübde?  Warum  dienst  du  dem  König?"  —  „Es  ist 
ein  großes  Geheimnis,  nur  Isis  und  Osiris  bekannt."  Gregor 
streckte  übei"  Tirds  Kopf  hinweg  sein  Gesicht  so  nahe  zu 
Asohka  herüber,  daß  sein  Hauch  sie  berührte,  als  er  abermals 
leidenschaftlich  flüsterte:  „Um  Gottes,  des  Höchsten,  willen, 
sag  es,  Aschka !"  —  Sie  schwieg  aber  und  neigte  den  Kopf  noch 
tiefer  auf  Tird  hinab.  In  weicher  Fülle  floß  ihr  Haar  über 
Schultern  und  Rücken.  Sie  deckte  mit  einem  Teil  des  Mantels, 
ohne  aufzublicken,  den  Rücken  Tirds.  Wieder  flüsterte  Gre- 
gor: „Sag  es,  sag  es.  Du  ahnst  nicht,  warum  ich  dich  dränge!" 
Langsam  hob  Aschka  das  heiße  Gesicht.  „Der  König  schläft. 
Nun  kann  dch's  sagen.  Ich  heiße  nicht  Aschka."  —  „Du 
heißest?"  hauchte  Gregor  mit  durchbohrenden  Blicken.  „Ich 
heiße  Euthalia.  Ich  bin  die  Tochter  eines  armenischen  Für- 
sten." —  „Er  heißt?"  —  „Anag  ist  sein  Name."  Gregor  zit- 
terte sichtbar  am  ganzen  Leibe.  Sein  Mund  öffnete  eich  un- 
willkürlich. Sein  Gesieht  ward  weiß.  Sein  Körper  wankte. 
Seine  Hände  griffen  in  den  Sand. 

Aschka  erzählte  leise,  ahnungslos:  „Mein  Vater  hat  den 
König  Kosroes  von  Armenien  ermordet.  Ich  und  mein  jün- 
gerer Bruder  Anag  wurde  vor  der  Blutrache  der  königlichen 
Verwandten  geflüchtet.  Mein  Bruder  kam  nach  Kleinasien. 
Nie  mehr  hörte  ich  etwas  von  ihm.  Ich  wurde  nach  Ale- 
xandrien  gebracht.  Als  ich  aohtzehn  war,  erfuhr  ich  von 
meinen  Pflegeeltern  Ciirtas  und  Sophiia  das  furchtbare  Ge- 
heimnis, daß  ich  nioht  ihre  Tochter  sei,  sondern  das  Kind 
des  Königsmörders  Anag.  Ich  floh  nach  Rom  und  wurde  Isis- 
priesterin.  Kein  Mensch  erfuhr  meine  Herkunft.  Ich  büßte  mit 
furchtbaren  Qualen  und  Entsagungen  die  Schuld  des  unglück- 
lichen Vaters,  um  seine  Erlösung  aus  den  Qualen  der  Hölle  zu 
bewirken.  In  Rom  fand  mich  der  Königsso'hn,  und  seither 
diene  doh  ihm,  dem  unglücklichen  Tiridates."  —  Sie  neigte  sidi 
langsam  wieder  zu  ihm  hinab,  legte  das  Gesicht  auf  seinen 
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Rücken  und  vergrub  es  in  ihre  Hände.  Ihr  ganzer  Leib  bebte 
von  Weinen  und  Schluchzen.  Plötzlich  fühlte  sie  sieh  an  bei- 
den Seiten  des  Kopfes  sanft  umfangen,  an  ihrem  rechten  Ohr 
spürte  sie  den  warmen  Hauch  eines  Mensohenmundes.  Eine  vor 
Erregung  zitternde  Stimme  sprach  zu  ihr:  „Euthalia,  Euthalia! 
loh  bin  Anag,  dein  Bruder !" 

Ein  lauter  Schrei  entfuhr  ihr.  Lautlos  umschlangen  sich 
die  Geschwister.  Es  tagte  über  dem  See  und  im  Purpurglanz 
leuchtete  der  Ararat  zu  ihnen  herüber,  als  sie  innahielten  mit 
Erzählen,  Fragen  und  Antworten.  Nun  war  kein  Zweifel  mehr. 
Agathangelos  wußte  alle  Erlebnisse  der  Kindheit  EuthaJiias 
bis  zur  plötzlichen  Trennung  und  Flucht  aus  Vagharsohabad 
der  Blutrache  wegen.  Agathangelos  war  der  Gregor  von  Cä- 
sarea,  der  christliche  Pflegsohn  Davids,  und  auch  er,  nachdem 
er  von  ihm  seine  wahre  Herkunft  und  die  Schuld  des  Vaters 
erfahren  hatte,  konnte  nicht  bei  Frau  und  Kind  bleiben,  sondern 
mußte  gehen  und  Tirds  Agathangelos  (guter  Engel)  werden, 
um  des  Vaters  Schuld  zu  sühnen. 

Sie  stunden  am  Ufer  des  vom  Margenwind  bewegten  Sees. 
Gregor  schöpfte  mit  der  hohlen  Hand  dreimal  Wasser  aus  dem 
See,  an  dessen  Ufer  Euthalia  kniete.  Dreimal  goß  er  Wasser 
über  ihr  Haar.  Dreimal  tönte  die  Stimme  des  Heiligen,  bebend 
vor  Schmerz  und  Freude:  „Ich  taufe  dich  in  den  Namen  des 
Vaters,  des  Sohnes,  und  des  Heiligen  Geistes!"  Hinter  ihnen 
lag  der  Königlöwe  in  die  Länge  ausgestreckt,  Brust  und  Kopf 
stolz  erhoben,  den  Leib  auf  die  Unterarme  gestützt,  und  schaute 
verwundert  der  Taufe  zu. 

In  Schilf  und  Gebüsch  wurde  es  lebendig.  Vogelgezwitsoher 
schmetterte  durch  den  Wald.  Lerohenjubel  in  den  Lüften. 
Frösche  quakten  am  Ufer.  Wild  lief  im  Wald  zwischen  den 
Stämmen  durch.  Rehe  tranken  am  See.  Ein  wunderbarer 
Friede  lag  über  diesem  Stück  Erde,  das  geweiht  war  durch 
Blut  und  Wasser,  durch  die  Leidens-  und  Geistestaufe  zweier 
Menschen,  die  beide  durch  Leiden  ihres  Vaters  Seele  aus  den 
Tiefen  der  Hölle  erlösen  wollten. 

Aschka-Euthalia  fütterte  jetzt  ihren  König  mit  riesigen 
Bissen  gebratenen  Fleisches  und  Brotes.  Eine  Erdhöhle  in  der 
Nähe  war  von  Anfang  ihres  Aufenthalts  an  die  Vorratskammer, 
die  vom  Hof  aus  immer  wieder  versorgt  wurde.  Ergriffen  sah 
Gregor  dem  Mahl  zu,  und  auch  er  und  die  Schwester  aßen,  sich 
unverwandt  durah  Tränen  hindurch  anschauend.  Tird  verfiel 
dabei  wieder  in  jenes  Grübeln  und  Sinnen,  blickte  minutenlang 
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den  Freund  von  iunten  bis  oben  an  und  sann  mit  tränenden 
Augen  wieder  stumm  vor  sich  hin.  Gregor  und  Asdhka  rangen 
in  lauten  Gebeten  für  seine  Erlösung.  Mehr  und  mehr  sah  man 
auf  dem  Gesicht  des  Kranken  das  Bewußtsein  erwachen.  Im- 
mer befremdeter  blickte  er  um  sich.  Immer  schärfer  blickten 
seine  Augen.  Lauter  und  mächtiger  betete  der  Heilige  und  be- 
schwor er  die  Dämonen.  Oft  besprengte  er  auch  den  Leib  des 
Kranken  mit  Wasser,  das  er  durch  das  Zeichen  des  Kreuzes 
zuvor  geheiligt  hatte.  Gregor  ward  die  Gewißheit  gegeben,  daß 
die  Erlösung  seines  Freundes  nahe  sei.  Er  wurde  freudig  und 
voll  Kraft.    Und  plötzlich  —  er  wußte  nicht  wie  ihm  geschah 

—  sprang  er  auf  Tird  zu,  umarmte  ihn  und  rief  unaufhörlich: 
„Tird  —  Tird  —  das  Havareno,  das  Havareno  —  jetzt  kommt 
das  rechte  Havareno !  Tird,  im  Namen  Gottes,  im  Namen  Jesu 
von  Nazareth,  wach  auf.  Flieht,  böse  Geister,  flieht!  Flieh, 
finstere  Nacht,  flieh!  Die  Naoht  ist  vergangen.  Der  Tag 
bricht  an.  Der  helle  Tag!"  Unter  Gregors  Liebkosungen  und 
Rufen  war  Tird  aufgestanden.  Nackt  stand  er  da  am  See; 
riesenhaft  sein  Leib,  seine  Glieder;  ein  Ungeheuer,  zwischen 
Mensch  und  Tier.  Stumm,  Augen  und  Mund  weit  aufgerissen, 
starrte  er  den  Heiligen  an.  Dann  —  ein  unvergeßlicher  An- 
blick für  die  beiden  Geschwister  —  sahen  sie  deutlich,  wie  das 
helle  Bewußtsein  durchbrach.  Der  Blick  wurde  vollkommen 
anders  —  scheu,  furchtsam,  geniert.  Schamröte  überzog  das 
Gesicht  bis  an  die  Stirne.  Noch  ein  langer,  prüfender,  angst- 
voller Blick;  ein  furchtbarer,  langgezogener  Schrei,  aber  schon 
ganz  nach  Mensohenart,  ein  Mannesruf  voll  unendlicher  Qual 

—  dann  breitete  Tird  die  mächtigen  Arme  auseinander,  stürzte 
zu  Gregors  Füßen  nieder  und  bedeckte  sie  mit  seinem  Gesicht. 
Sein  ganzer  Leib  bebte  in  Zuckungen.  Er  umklammerte  die 
Knie  des  wiedererkannten  Freundes,  küßte  seine  Füße  und 
Hände  und  blieb  dann  regungslos  vor  ihm  liegen.  Da  kniete 
Gregor  zu  ihm  nieder,  umschlang  sein  Haupt  und  rief  schluch- 
zend: „Tird,  Tird,  steh  auf.     Tird,  kennst  du  mich  wieder?" 

—  „Ich  kenne  dich",  rief  Tird  mit  sanfter  Menschenstimme. 
„Vergib!  Vergib!  Kannst  du  vergeben?"  —  „Steh  auf,  Tird!" 
wiederholte  Gregor.  „Gott  vergibt;  Gott  erlöst  dich.  Wie 
sollte  ich  dir  nicht  vergeben?  Steh  auf !  Mein  Freund!"  Tird 
blieb  liegen.  Er  sah  an  den  Füßen  und  Unterschenkeln,  an 
Händen  und  Armen,  am  Hals  und  im  Gesicht  des  Freundes  alle 
Wundenmale  seiner  Martern.  Tird  streckte  die  Hände  aus,  be- 
fühlte und  bestrich  mit  äußerster  Zärtlichkeit  die  roten,  kreuz 
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und  quer  laufenden,  schlecht  verheilten  Narben.  „Vergib,  ver- 
gib, Agathangelos !"  stöhnte  Tird  von  neuem.  Jener  winkte 
seiner  Schwester  heran,  naJim  ihre  Hand  und  zog  sie  zu  Tird 
herab.  „König  Tiridates!  Diese  deine  Frau,  die  Löwin,  die 
mit  dir  alle  Qual  gelitten  hat,  sie.  ist  meine  Schwester.  Wir 
beide  haben  dir  unerkannt  gedient,  deine  Liebe  haben  wir  dank- 
bar genossen,  deine  Macht  und  Grausamkeit  willig  getragen. 
Du  weißt,  0  König,  was  wir  getragen.  Nun  wisse,  König,  wir 
haben  alles  gelitten,  damit  du  dem  Fürsten  Anag  vergeben 
könntest,  der  deinen  Vater  ermordet  hat.  Er  war  unser  Vater. 
Er  liegt  in  den  Gluten  der  Hölle.  Erlös  ihn,  Köiiig,  wie  Chri- 
stus dich  erlöst  und  dir  vergeben  bat!  Du  hast  Blut  genug 
geopfert  für  deinen  Vater.  Nimm  unser  Blut  und  Leben  zur 
Sühne."  —  „Vergib !  Vergib !"  riefen  Bruder  und  Schwester  mit- 
einander und  warfen  sich  vor  Tird  nieder,  der  siah,  erschüttert, 
verwirrt,  auf  die  Knie  geworfen  hatte  und  mit  zurückgeworfe- 
nem Gesicht,  mit  furchtbaren  Blicken  wie  erstarrt  beide  ab- 
wechselnd ansah.  In  seinen  Zügen  und  Blicken  spielte  sich 
deutlich  der  letzte,  schwere  Kampf  seiner  Seele  ab,  Haß  und 
Dank,  Bereitschaft  zum  Vergeben  und  wieder  der  Haß;  Zorn 
und  Wehmut  wogten  durcheinander  und  glitten  wechselnd  über 
sein  Gesicht  wie  Sonnenschein  und  Gewitterwolken.  Eisiges, 
furchtbares  Schweigen.  Da  streifte  Gregor  Mantel  und  Tunika 
bis  zur  Hüfte  hinunter,  zeigte  Tird  schweigend  Brust  und 
Rücken  —  alles  voll  fürchterlicher  Narben  von  Schnitt-  und 
Spieß-  und  Hackenwunden,  und  beide  riefen  wieder,  wie  aus 
einem  Munde:  „Vergib  dem  Vater,  o  König,  vergib,  vergib!" 
Jetzt  tönte  Tirds  Stimme  fest  und  königlich  wie  ehemals:  „Ich 
vergebe,  wie  ihr  mir  vergeben  habt.  Möge  dein  Gott  und  dein 
Christus  auch  mir  vergeben!  Steh  auf,  Agathangelos,  steh  auf, 
Aschka!  Nun  auf  nach  Vagharsohabad !  Ein  neues  Leben,  ein 
neues  Reich  bricht  an!  Nun  kommt  das  wahre  Havareno!  loh 
will  ein  Christ  werden  und  mein  Reich  soll  das  Reich  des  Chri- 
stus werden!" 

Kaum  waren  diese  Worte  des  Königs  im  Wald  verklungen, 
so  erhob  sich  von  dort  her  ein  lautes,  vielstimmiges  Freuden- 
geschrei, das  sich  weiter  durch  den  Wald  bis  zum  Ausgang  und 
immer  weiter  ins  Feld  hinein  fortpflanzte  und  bald  zum  tau- 
sendstimmigen Jauchzen  und  Jubel  vermehrte.  Erstaunt  blick- 
ten die  drei  am  See  sich  an.  Sie  hatten  nicht  gemerkt,  daß  im 
Morgengrauen  der  Wald  sich  belebte  und  eine  ungeheure  Menge 
Volkes  sich  in  aller  Stille  angesammelt  hatte.    Die  Vordersten 
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im  Walde  und  am  Schilf  hatten  durch  Flüsterworte,  was  sie  ge- 
hört und  gesehen  hatten,  weitergegeben,  bis  der  Freudentaumel 
eich  erhob,  die  Luft  erzittertet,  der  Boden  bebte  und  Christen 
und  Heiden,  Männer,  Frauen,  Kinder  riefen:  „Der  König  ist 
gerettet!  Heil!  Heil  dem  König  Tiridates!"  Er  stand  wie  ver- 
klärt da.  Ein  nie  erlebtes  Gefühl  übermächtiger  Dankbarkeit, 
Freude  und  Friedens  durchströmte  ihn.  Ahnungen  von  großen, 
künftigen  Taten  und  Erlebnissen,  heiße  Sehnsucht  nach  seinem 
Volk,  nach  Stadt  und  Palast  überkamen  ihn.  Im  Mantel  des 
Heiligen  empfing  er  die  obersten  Offiziere  und  Hofbeamten  und 
reichte  ihnen  wortlos,  mit  Tränen  der  Rührung,  beide  Hände. 
Bis  zum  Abend  währten  die  Vorbereitungen  zur  Rückkehr  neich 
Vagharschabad.  In  einer  stillen  Seebucht,  von  Palmen  und 
hohem  Schilfgras  umfriedet,  bediente  der  Kammerdiener  wieder 
seinen  geretteten  König.  Bartlos  wie  früher,  das  lange,  blonde 
Haar  wohlgeschnitten,  gekämmt,  mit  Narden  begossen,  mit 
Edelsteinen  und  schimmernder  Zickzackkrone  geschmückt,  im 
Alexanderkleid  und  Purpurmantel,  das  lange  Zepter  in  den 
Händen,  —  so  trat  der  König  aus  der  Wildnis  vor  sein  Volk, 
das  alsbald  vor  ihm  auf  die  Knie  fiel,  und  alle  Stirnen  berührten 
den  Boden.  Die  königliche  Sänfte  wurde  herbeigetragen.  Zwi- 
schen dem  König  und  Gregor  saß  Aschka.  'Sie  trug  ein  silber- 
graues Gewand  mit  Perlengürtel  und  das  Diadem  im  Haare. 
Aber  Gregor  trug  den  Mantel,  den  er  in  der  Höhle  getragen. 
Alles  Volk  war  in  Festgewänder  gekleidet.  In  seiner  Mitte 
wurde  die  Sänfte  getragen.  Ein  wandelnder  Wald  von  Palmen- 
zweigen und  Zypressen,  Schilfstengeln,  Blumen,  folgte  nach. 
Ritter  zu  Roß  umgaben  die  Sänfte.  Unter  Fanfaren-,  Trompe- 
ten-, Pauken-  und  Trommelklängen  sangen  die  Priester  Mithras* 
und  der  Chor  der  Mysten  und  alles  heidnische  Volk:  „Preis  dem 
Stier,  dem  heiligen,  eingeborenen.  Preis  und  Ehre  und  Heil 
Ahura,  Mithras,  Anahita.  Preis  dem  König,  dem  Sohn  Ahuras. 
Heil  ihm,  Friede  ihm  in  alle  Zeiten.  Fest  stehe  sein  Thron  und 
ewig  Vagharschabad."  Aus  allem  Getümmel  aber  vernahm  Gre- 
gor das  Lied  der  Christen,  die  ungehindert  mitfolgten  und 
sangen: 

,  Mach  et  die  Tore  weit 
Und  die  Türen  in  der  Welt  hoch, 
Daß  der  Koni?  der  Ehren  einziehe! 
Wer  ist  derselbige  König  der  Ehren? 
Es  ist  der  Herr,  stark  und  mächtig, 
Der  Herr,  mSchtig  im  Streit. 
Machet  die  Tore  weit 
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Und  die  Türen  in  der  Welt  hoch, 
Daß  der  König  der  Ehren  einziehe! 
Wer  ist  derselbige  König  der  Ehren? 
Es  ist  der  Herr  Zebaoth, 
Er  ist  der  König  der  Ehren!" 

Feuer  loderten  auf  Hügeln  und  Bergen.  Stadt  und  Palast 
waren  taghell  erleucihtet,  als  der  gerettete  König  einzog  —  der 
König  ein  Christ!  Denn,  während  des  Einzuges  in  die  Stadt, 
als  einer  der  Oberpriester,  sichtlich  erregt  und  bekümmert 
sich  an  die  Sänfte  drückte  und  leise  den  König  ins  Ohr  fragte, 
wer  der  König  sei,  von  dem  die  Christen  sängen,  da  rief  Tird 
laut:  „Jesus  Christus  von  Nazareth!" 


Vierundzwanzigstes  Kapitel. 
Diocles  und  Bassus. 

Der  Sommer  des  Jahres  3l2  verzag  sich  langsam  aus  den 
Küstenländern  des  Adriatischen  Meeres.  In  der  Mitte  des  Ge- 
stades von  Dalmafcien  lag  Salone.  Sie  war  plötzlich  zur  viel- 
besuchten Stadt  geworden.  Der  Bau  des  Kaiserpalastes  war 
vo-llendet.  Auf  der  Halbinsel  von  Salone,  nahe  dem  Meere, 
hatten  sich  die  gewaltigen  Mauern  erhoben,  die  in  der  Quadrat- 
form des  römischen  Lagers  in  weitem  Umfang  den  Palast  Dlo- 
cletians  umschlossen.  Sechzehn  hohe  Rundtürme  standen  in 
bestimmten  Abständen  auf  den  Mauern  und  gaben  dem  ganzen 
einen  düstern,  festungsartigen  Charakter.  Tempel  mit  Kup- 
peln und  Spitzen  ragten  aus  dem  Innern  hervor.  Hier  wohnte 
der  frühere  Imperator  Diocletian.  Jetzt  begehrte  er  nur  noch 
Diocles  zu  heißen.  Denn  unweit  von  Salone  lag  Dioclea,  das 
Dörfchen,  aus  dem  er  und  Maximian  stammten  und  wo  sie 
beide  als  Knaben  das  Vieh  der  Eltern  gehütet  hatten.  Im 
ewigen  Frühling  des  Adriatischen  Meeres,  im  Frieden  von  Sa- 
lone mit  seinem  immergrünen  Inselkranz,  wollte  Diocles  end- 
lich Ruhe  und  Frieden  finden. 

Am  Ufer  des  Meeres  saß  in  jenen  Tagen  eines  Abends 
Mamertinus,  einer  der  Gesellschafter  des  Diocles  aus  der  neu- 
platonischen Schule.  Er  war  in  das  Gewand  des  Philosophen  ge- 
kleidet, saß  auf  einer  Bank  von  Holz  unter  einer  Platane,  die 
von  Zeit  zu  Zeit  ein  gelbes  Blatt  auf  seinen  grauen  Mantel  fal- 
len ließ.     Ein  breitrandiger  Hut  bedeckte  das  lange,  weiße 
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Haar,  das  sich  um  Stirne,  Ohren  und  Nacken  kräuselte.  Die 
Füße  waren,  weit  vorgestreckt,  übereinander  gele.gt,  mit 
Sa-ndalen  bekleiidet.  Mamertinus  schien  bekiimmeirt.  Seine 
Blicke  ßtarrten  sinnend  ins  weite,  ruhige,  tielblaue  Meer  hin- 
aus, hinüber  zu  den  waldigen  Inseln,  und  wieder  vor  sich  hin. 
Er  schien  Wichtiges  zu  überlegen.  Ein  Mann  von  mittlerer 
Größe  kam  langsam  dem  vielbegangenen  Ufer  entlang  zur  Rech- 
ten des  Mamertinus  daher.  Auch  der  Fremde  trug  den  grauen 
Gelehrtenmantel,  den  breiten  Hut  und  Sandalen.  Das  Gesicht 
war  bleich,  völlig  unbehaart,  die  Stirne  breit,  die  Augen  in  weii- 
tem  Abstand  voneinander,  grün  wie  Seewasiser  am  Morgen.  Die 
Nase  stark  gekrümmt,  scharf  nach  links  abgebogen.  Der  breite 
Mund  festgeschlossen.  Die  Lippen  zu  einer  dünnen,  leicht- 
geschwungenen  Linie  zusammengepreßt.  Das  rundliohe,  volle 
Kinn  trat  stark  hervor.  Von  weitem  offenbarte  das  ganze  Ge- 
sicht außerordentliche  Klugheit.  Mienen,  Gang,  Haltung  ver- 
rieten selbstbewußte  Sicherheit  und  Weltgewandtheit.  Er 
hatte  längst  beobachtet,  daß  Mamertinus  ihn  betrachtete.  Darum 
hatte  er  seine  Schritte  verzögert,  sich  abgewandt,  die  Aus- 
sicht besehen,  den  Mantel  fester  gezogen,  den  Hut  abgenommeai 
und  sich  in  den  feinsten  Bewegungen  in  allen  Po&ituren  gezeigt. 
Als  er  isich  bis  auf  einige  Schritte  Mamertinus  genäjhert  hatte, 
richtete  der  Fremde  plötzlich  seine  großen,  wassergrünen 
Blicke  auf  den  Philosophen.  Einige  derselben  genügten  und 
Mamertinus  hing  mit  seinen  Augen  an  dem  Fremden  und  ver- 
mochte nicht  mehr  wegzublicken.  Der  Fremde  grüßte  mit  tie- 
fer, voller  Stimme.  Mamertinus  stand  auf  und  grüßte  wieder. 
Der  Fremde  maß  ihn  von  oben  bis  unten  mit  kalter,  scheinbar 
berechnender  Ruhe.  Mamertinus  gab  sich  als  Rhetor  *  am 
Hof  des  Diocles  zu  erkennen,  der  Fremde  als  Magier  aus  Baby- 
lon, der  auf  einer  Reise  durch  Griechenland  und  Italien  be- 
griffen sei.  Er  suche  die  großen  Lehrer,  Dichter  und  Künstler 
auf  und  wolle  selber  an  Kaiser-  und  Fürstenhöfen,  an  Akade- 
mien und  Theatern  als  Rezitator  seiner  eigenen  Dichtungen  auf- 
treten. Mamertinus  zeigte  sich  hocherfreut,  nötigte  den  Frem- 
den zu  sitzen,  und  bald  fühlte  er  sich  wie  gebannt  von  Blick  und 
Geist  des  Fremden,  der  in  kurzer  Zeit  eine  solche  Fülle  von  Wis- 
sen über  Astronomie,  Geographie,  Völkerkunde,  über  Dichtun- 
gen und  Philasophie,  über  die  gegenwärtige  Weltlage,  Diocle- 
tians  Regierung,  über  Salone  'Und  die  geographischen,  klimati- 
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sehen  Verhältnisse  des  Adriagebietes  offenbarte,  eine  solche 
Menge  von  Fragen  an  Mamertinus  richtete,  daß  dieser  ganz 
verwirrt  zuletzt  den  Fremden  nur  noch  sprachlos  anstaunte. 
Dabei  merkte  er,  wie  ihn  der  Fremde  beständig  ansah,  und  ver- 
mochte keinen  Blick  von  .ihm  zu  tun.  Erst  als  er  ganz  ver- 
wirrte Worte  sprach  und  nicht  mehr  richtig  zu  denken  ver- 
mochte, erhob  sich  der  Fremde,  wie  aus  Gefälligkeit,  und  be- 
trachtete schweigend  das  unbescbreibliche  Schauspiel  des  Son- 
nenuntergangs am  Adriatischen  Meer.  Himmel  und  Meer  ver- 
schmolzen zu  Gold.  Langsam  wurde  alles  blau,  blauer,  violett. 
Die  Inseln  verschwanden.  Der  Wind  blies  stark  und  fegte 
dürre,  gelbe  Blätter  von  den  Platanen,  die  in  langer  Allee  das 
Ufer  schmückten.  Auf  die  Frage,  wohin  er  noch  wolle  vor  der 
Nacht,  antwortete  der  Fremde:  „Zu  Freunden  in  der  Stadt."  Er 
sei  gestern  angekommen  und  versuche,  sich  beim  Kaiser  eine 
Audienz  verschaffen  zu  können.  Noch  einmal  richteten  sich  die 
großen  Blicke  des  Fremden  auf  Mamertinus.  Es  lag  eine  zwin- 
gende, unheimliche  Macht  darin,  als  er  fragte:  „Willst  du  wohl 
mich  bei  Diocles  empfehlen?  Ich  weiß,  du  hast  Mühe,  deine 
Stellung  zu  behaupten.  Ich  könnte  dir  vielleicht  nützlich 
sein !"  Mamertinus  ward  wie  von  einem  leisen  Grausen  erfaßt. 
Zugleich  stieg  urplötzlich  eine  Hoffnung  in  ihm  auf.  „Ich 
werde  dich  empfehlen,  so  viel  ich  kann."  —  „Gut.  So  sag  ihm, 
ich  heiße  Bassus  und  brächte  ihm, -wenn  er  es  wünschte,  neueste 
Nachricht  von  seiner  Frau  und  Tochter,  Prisca  und  Valeria. 
Auch  habe  ich  die  neueste  Kunde  von  den  Zuständen  in  Rom." 

—  „Trefflich!  Zweifellos  wird  dich  der  Fürst  rufen  lassen! 
Der  Ärmste  leidet  furchtbar  an  Heimwehr  nach  Frau  und  Kind." 

—  „Du  wirst  mich  holen  im  Gasthaus  des  Ursinus,  sobald  mich 
Diocles  zu  sehen  begehrt!"     Sie  schieden. 

Die  Nacht  bedeckte  Meer  und  Land.  Im  hochgelegenen 
Speisesaal  des  Palastes  saßen  Diocles  und  seine  Freunde  am 
einfachen  Mahl.  Keineir  durfte  mehr  Imperator  sagen,  niemand 
mehr  sich  vor  ihm  niederwerfen.  Ein  Privatmann  wollte  er 
sein,  der  bald  Gemüsebau,  vor  allem  die  mannigfaltigsten 
Kahlarten,  bald  Blumen-  und  Baumzucht  pflegte,  bald  wieder 
studierte,  las  und  die  langen  Abende  in  ernsten  Gesprächen  mit 
seinen  Gästen  und  Freunden  zubrachte.  Der  weite  Saal  war 
nur  mäßig  von  einigen  hohen  Prachtkandelabern  um  das  Trikli- 
num  herum  erleuchtet.  Man  aß  von  den  Gemüsen  Diocles*, 
die  er  heute  morgen  mit  eigenen  Händen  ausgegraben  und  zum 
Mahl  zubereitet  hatte.     Diocles  brauchte  nicht  zu  fragen,  ob 
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den  Freunden  das  Mahl  schmeckte.  Mamertinus  verachtete 
keine  Grelegenheit,  seine  Lobsprüche  in  dichterischer  Sprache 
anzubringen  und  damit  zu  versuchen,  seine  Gunst  bei  Diocles 
zu  erhalten.  Unter  anderem  sagte  er,  wie  der  gewesene  Impera- 
tor nur  auch  fragen  könne,  ob  ihnen  sein  Mahl  schmecke.  Der 
Garten,  aus  dem  die  Gemüse  kämen,  müsse  ja  fruchtbar  sein. 
Die  Füße  des  Fürsten  ständen  ja  täglich  im  Grunde,  die 
Schweißtropfen  fielen  ja  täglich  von  seiner  Götterstirne  darein. 
Der  Geschicklichkeit  seiner  Hände  und  seiner  Kenntnis  der 
Sämlinge  und  Kohlpflanzen  allen  komme  kein  Gärtner  der  Welt 
gleich.  Seine  Gottheit  gebiete  über  Sonne,  Regen,  Tau.  Das  Un- 
kraut sterbe  vor  seinem  Blick  ab.  Das  Ungeziefer,  Vögel,  Ha- 
gel, Frost  —  alles  flüchte  vor  seinem  Schelten.  Die  Mücken 
tanzen  ihm  einen  Reigen  zur  Erinnerung  an  seine  Macht.  Die 
Sonne  scheine  länger  in  Salone  als  anderswo,  wenn  Diocles 
arbeiten  wolle.  Der  Hunger  der  Gäste  sei  entsetzlich,  aber  be- 
greiflich, weil  die  Speise  aus  den  heiligen  Händen  eines  Gott  ge- 
wesenen Imperators  komme,  der  gleichwolil  so  demütig  sei,  sich 
um  seiner  Gäste  willen  zur  Erde  zu  bücken,  seine  Füße  und 
Hände  zu  beschmutzen  und  ihnen  allen  damit  ein  Vorbild  die- 
nender Demut  gegeben  habe.  —  Ein  unbändiges  Hohngelächter 
ergoß  sieh  über  Mamertinus,  als  Diocles  iihm  am  Ende  der 
Rede  zurief:  „Eines  haiSt  du  zu  meinem  Lob  vergessen,  guter 
Mamertinus!" — Gespannt  horchten  alle  auf  — : „Diocles  brächte 
selbst  dann  seinen  Kohl  zum  Blühen,  wenn  er  den  Boden  mit 
Mamertinus'  Reden  düngte."  Andere  Lobreden  folgten  mit  bes- 
seren, zum  Teil  wirklich  geistvollen  Sprüchen,  mit  vielen  An- 
spielungen auf  Diocles'  Regierung. 

Diocles  schaute  gelangweilt  zum  offenen  Fenster  hinaus, 
als  warte  er  ab,  bis  die  Lobredner  ihre  Sprüche  beendet  hätten. 
Er  schien'  müde  zu  sein.  Wohl  war  seine  Kraft  wiedergekom- 
men. Seine  Züge  waren  wieder  frischer  und  lebendiger  gewor- 
den, seine  Wangen  gebräunt,  aber  die  Haltung  des  Körpers 
war  noch  gebückter,  sein  Wesen  noch  stiller,  verschlossener, 
sein  Blick  noch  trauriger,  scheuer;  furchtsamer  sein  ganzes 
Wesen.  Die  Hände  waren  sonnverbrannt,  erdbraun,  mit  man- 
chen Rissen  und  Narben  bedeckt.  Das  war  sein  Stolz.  Seine 
Kleidung  war  jeweilen  seiner  Beschäftigung  angepaßt.  Jetzt 
trug  er  über  der  blauwollenen  Tunika  die  braune,  weiß- 
verbrämte Haustoga.  Die  Freunde  zogen  ihre  Togen  enger  zu- 
sammen. Das  Mahl  war  beendet.  Das  Sympos-ion  folgte,  und 
das  Gespräch  begann  fließender  und  ernster  zu  werden.    Dazu 
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war  Grund  genug  vorhanden.  Die  Ereignisse  im  römischen 
Reich  waren  seit  Diocletians  Abgang  immer  drohender  gewor- 
den. Doch  Diocles  wollte  in  Salone  nichts  mehr  von  Reichs- 
eorgen  wissen,  keine  Kuriere  durften  Bericht  bringen.  Er 
schrieb  keine  Briefe  und  empfing  keine.  Aber  jetzt,  wo  allent- 
halben gewaltige  Erregung  der  Gemüter  herrschte,  von  Tag  zu 
Tag  große  Entscheidungen  erwartet  wurden,  konnte  auch  Dio- 
cles die  Unruhe  nicht  verbergen,  die  Neugierde  nicht  überwin- 
den. Er  fragte  heute  abend  zum  erstenmal  seit  langer  Zeit 
wieder,  was  im  Reich  geschehe.  Neue  Kunde  wußte  noch  nie- 
mand. Die  Freunde  berichteten,  einander  ergänzend,  was  sie 
wußten.  Galerius,  der  Imperator,  sei  krank  geworden.  Auf 
Diocles  gleichgültige  Frage,  woran  sein  gefreuter  Schwie- 
gersohn leide,  verzogen  die  einen  verächtlich  das  Gesicht,  die 
andern  schwiegen.  „Ein  Geschwür  —  irgendwo",  platzte  Ma- 
mertinus  darein.  Alle  lachten.  Luoianus  und  Dorotheas  blie- 
ben ernst.    Diocles  starrte  nachdenklich  vor  S'ioh  hin. 

„Hat  der  alte  Graukopf  Maximian  endlich  Ruhe  gefun- 
den?" —  „Durchaus  nicht,  Diocles.  Der  findet  erst  im  Tode 
Ruh!"  rief  Eutropius.  „Und  da  nicht  einmal",  lachte  ein  an- 
derer. „Ihr  wißt,  daß  er  iseine  Stieftochter  Fausta  dem  Con- 
stantinus  vermacht  hat?"  —  „Jawohl",  riefen  die  Freunde. 
„Das  hat  seinen  Grund",  bemerkte  aufmerksam  werdend  Dio- 
cles. „Wo  will  das  hinaus?  Es  war  ein  Fehler,  daß  Constan- 
tinus  in  der  Wahl  der  Cäsaren  nach  unserem  Imperium  über- 
gangen wurde.  Der  Fehler  wird  sich  rächen.  Constantinus 
ist  der  Mann  des  Volkes,  der  Mann  der  Zeit,  sage  ich  euch! 
Die  Christen  sind  für  ihn,  wie  sie  für  seinen  verstorbenen  Vater 
Constantius  Chlorus  waren.  Wo  weilt  Constantinus?"  —  „In 
Gallien."  —  „Wenn  nicht  auf  dem  Weg  nach  Rom !"  —  „Warum 
das?"  riefen  alle.  „Ihr  wißt  noch  nichts  von  den  Unruhen,  die 
in  Italien  ausgebrochen  sind?  Maxentius  ist  in  Rom  zum  Cä- 
sar ausgerufen  worden."  —  „Von  wem?  Das  Scheusal  Impe- 
rator!" —  „Sieh,  Diocles,  wie  nötig  wäre  dein  Zepter  noch!" 
—  „Ein  großer  Teil  der  Senatoren,  des  Adels  und  der  Präto- 
rianer  haben  ihn  ausgerufen."  —  „Was,  Maxcntius?  Den 
Küfergesellen,  die  Bulldogge!  Warum  diesen?"  —  „Man  ver- 
nimmt —  ein  neues,  scharfes  Steuergesetz  des  Galerius  habe 
die  ganze  Stadt  erregt  und  gerade  jene  Kreise  seien  arg  er- 
bittert, weil  sie  ungerecht  viel  leisten  sollen."  —  „Begreiflich, 
sie  haben  schon  für  mich  genug  opfern  müssen  und  müssen  jetzt 
noch  meine  vielen  Bauten  zahlen  helfen",  lachte  Diocles,  wie  zum 
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Hohn  über  sich  selbst.  „Und  nun,  was  kommt?"  —  „Ich  habe 
vernommen,  auch  Maximian  soi  wieder  zum  Kaiser  ausgeruien, 
Vater  und  Sohn  sollen  die  Herrschaft  in  Italien  führen."  — 
„Vater  und  Sohn!"  —  lachte  Dioeles  bitter.  „Da  mag  Constan- 
tinuis  sich  freuen."  —  „Galerius  und  Severus  haben  ihn  bereits 
aufgeboten  gegen  Maxentius.  Sie  geben  Contantinus  den  Titel: 
Filius  A'ugustorum."  —  „Wie  schön,"  spottete  Dioeles,  „die 
Väter  sind  des  Sohnes  nicht  würdig.  Nun  werden  große  Dinge 
kommen.  Was  ich  ahnte  —  Freunde,  es  kommt.  Constantinus 
wird  Imperator,  und  durch  Constantinus:  Christus!"  —  „Das 
verhüten  die  Götter",  riefen  alle,  außer  den  Christen.  „Das 
schenke  uns  Gott!"  riefen  Lucianus,  Gorgonius,  Dorotheus,  die 
christlichen  Hofleute,  die  Dioeles  von  Nikomedien  hieher  ge- 
folgt waren.  „Constantinus  war  glücklich  im  Felde,  wie  man 
berichtet.  Die  Franken  im  Bataraland  sind  endlich  geschlagen. 
Die  Rebellen  Ascarius  und  Rogasius  sind  hingerichtet."  — 
„Von  Constantin?  Auch  er  kann  Bluturteile  fällen?"  frug  er- 
staunt Dioeles.  „Der?"  wurde  gestaunt  —  „der  weiß,  wenn  er 
ohristlieh  und  wenn  er  heidnisch  sein  soll.  Ist  er  getaufter 
Christ?"  —  „Noch  nicht",  erklärten  Dorotheus,  Gorgonius, 
Lucianus.  „Zeus  bewahre  ihn  vor  Blutschuld!"  seufzte  Dioeles 
tief  auf,  und  seine  Augen  schlössen  sich  müde  für  einen  Augen- 
blick, wie,  um  düstre  Bilder  nicht  sehen  zu  müssen,  die  vor  seine 
Seele  traten.  Er  hörte  nicht,  wie  weiter  berichtet  wurde,  daß 
Constantinus  auch  ins  Bruktererland  eingedrungen  sei,  die 
Rheinflottille  vergrößert,  die  linke  Rheingrenze  befestigt  und 
bei  Köln  eine  steinerne  Brücke  gebaut  habe.  Auch  in  Britan- 
nien und  gegen  die  Alamannen  habe  er  neue  Siege  errungen. 

„Nun  bin  ich  doch  begierig",  rief  Dioeles,  aufstehend  und 
sich  streckend,  „was  seither  gegangen  ist."  Nun  war  für  Ma- 
mertinus  die  Gelegenheit  gekommen,  die  Empfehlung  des  merk- 
würdigen Fremden  anzubringen.  Er  erzählte  des  langen  und 
breiten  sein  Erlebnis.  Wohl  mußte  er  dulden,  daß  Dioeles,  wie 
gewohnt,  ihn  mitleidig,  zweifelnd  ansah  und  daß  die  Freunde 
allerhand  spöttische  Bemerkungen  fallen  ließen.  Es  sei  begreif- 
lich, daß  sein  Hühnerblick  vom  Blick  des  Fremden  verwirrt 
worden  sei.  Sein  Wissen  sei  bald  übertrumpft.  Er  verwechsle 
auch  ohne  Verwirrung  gern  das  Adriatisehe  Meer  mit  dem 
Ägäischen  und  Rom  mit  Athen. 

Doch  Diooles  und  alle  waren  gespannt  darauf,  den  weisen 
Fremden  zu  sehen  und  seine  Neuigkeiten  zu  hören.  Dioeles 
befahl  Mamertinus,   ihn  morgen  zum  Abendessen  abzuholen. 
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Man  stand  auf  und  sprach,  auf-  und  abwandernd,  noch  von  die- 
eem  und  jenem.  Ein  Sänger  sang  zur  Harfe.  Ein  Poet  rezi- 
tierte von  seinen  neuen  Dichtungen,  bis  Mitternacht  nahe  war 
und  Diocles  seinen,  ihm  immer  lieber  gewordenen  Kammerherrn 
Lucianus  bat,  ihn  ins  Schlafgemach  zu  begleiten.  Die  Freund© 
trennten  sich.  Als  Diocles  im  Begrifif  war,  die  teppichbelegte 
Marmortreppe  zum  Schlafsaal  hinaufzusteigen,  trat  Mamer- 
tinus  noch  schnell  an  ihn  heran  und  flüsterte  ihm  ins  Ohr: 
„Der  Fremde  läßt  dir  noch  sagen,  wenn  du  Verlangen  hättest, 
von  Prisca  und  Valeria  zu  hören,  so  wisse  er  viel  von  ihnen 
und  wo  sie  seien." 

Jetzt  lachte  Diocles  nicht.  Ein  Schatten  von  Trauer  und 
Zweifel  und  zugleich  Hoffnung  und  Freude  kämpften  auf  sei- 
nem bleiohgewordenen  Gesicht.  „Laß  ihn  kommen!  Laß  ihn 
kommen!"  rief  er,  sich  umwendend,  im  Hinaufsteigen  Mamer- 
tinus  zu.  Wie  zur  Zeit  der  Herrschaft,  so  tat  auch  jetzt  Lu- 
cian  Diocles  seine  Kammerdienste.  Der  unglückliche,  gewesene 
Herrscher  war  furchtsamer  als  je  geworden.  Der  Schlafsaal 
war  breit  und  weit,  voll  herrlicher  Kunstwerke  in  kostbarem 
Holzschnitzwerk  oder  Marmorbilder,  alte,  aus  Nikomedien,  und 
neue.  Nahe  am  Lager  standen  auf  schwarzen,  schlanken  Mar- 
morsockeln die  weißen  Büsten  der  Kaiserin  und  der  Tochter, 
Prisca  un-d  Valeria.  Des  Nachts  rückte  Diocles  während  stun- 
denlanger Schlaflosigkeit  die  beiden  Statuen  ganz  nahe  an 
sein  Lager,  So  fand  ihn  oft  Lucian  während  der  Nacht,  und 
dann  war  das  Kissen  des  Diocles  naß  von  Tränen.  Lucian  war 
auf  bestem  Wege,  mit  ihm  zum  Ziel  zu  kommen.  Er  be- 
merkte wohl,  daß  von  aller  Literatur,  die  er  ihm  vorlas,  das 
Neue  Testament  den  stärksten  Eindruck  auf  ihn  machte.  Doch 
immer  noch  war  es  mehr  Furcht  als  Trost,  was  Diocles  dabei 
empfand.  Noch  lange  saß  Lucian  diese  Nacht  am  Lager  des 
Fürsten.  Seit  Wochen  kam  kein  ander  Gespräch  zwischen 
ihnen  auf,  als  das  über  Prisca  und  Valeria,  wo  sie  wohl  sein 
möchten,  wie  es  ihnen  wohl  gehe,  wie  sie  nach  Salone  gebracht 
werden  könnten.  Nun  sollte  Bericht  kommen!  Der  Fremde 
wußte  davon.  Diocles  zeigte  seine  Freude  mit  kindlicher  Rüh- 
rung und  konnte  den  Tag  nicht  erwarten.  Lucian  kam  mehr- 
mals auch  diese  Nacht,  nach  Diocles  zu  sehen.  Immer  fand  er 
ihn  wach.  Immer  hörte  er  im  Nebenraum  den  Kaiser  mur- 
meln, husten,  reden.  Als  Lucianus,  bereits  im  Morgengrauen, 
wieder  kam,  stand  eben  Diocles  vor  der  Statue  der  Valeria, 
hielt  den  schönen  Kopf  mit  den  Armen  umfangen  und  hatte  das 
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bleiche,  müde  Gesicht  auf  das  Bildnis  der  Tochter  gelegt.  Lu- 
cian  führte  ihn  zum  Lager  zurück.  Nun  sahlief  Diocles  bis  tief 
in  den  Morgen.  Dann  folgte  Gartenarbeit,  Diocles  wollte  dem 
erwarteten  Gast  von  seinen  besten  Gemüsen  vorsetzen.  Ein 
auserwähltes  Mahl  stand  bereit,  in  Festgewänder  waren  die 
Freunde,  Gäste  und  Diener  gekleidet,  als  der  geheimnisvolle 
Fremde,  von  Mamertinus  geführt,  den  herrlichen  Festsaal  be- 
trat. Mamertinus  schien  wie  besessen  zu  sein.  Er  stolperte 
beständig  über  seine  eigenen  Füße,  wollte  seinen  Begleiter  vor- 
stellen und  in  schwungvoller  Rede  im  Kreise  des  Diocles  ein- 
führen, doch  seine  Zunge  wollte  ihm  nicht  gehorchen.  Er  ver- 
sprach sich  beständig.  Die  Personen  verwechselte  er  beim  Vor- 
stellen, und  von  Herkunft,  Reise  und  Erlebnissen  seines  Freun- 
des, wie  er  den  Fremden  bereits  mit  süßem  Lächeln  und  demüti- 
gem Kopf-  und  Augensenken  nannte,  verwechselte  er  alles,  bis 
dieser  Freund  selber,  s-ichtlich  geniert,  das  Wort  ergriff  und 
sich  selbst  einführte.  Das  geschah  mit  solcher  Ruhe  und  An- 
mut, mit  solcher  Harmonie  von  Blick,  Miene,  Stimme,  mit  so 
feiner  Bewegung  der  schmalen,  langen,  ringgeschmückten 
Hände,  daß  alle  ausnahmslos  nach  und  nach  wie  gebannt  an  Ort 
und  Stelle  verharrten  und  sich  am  Bild  dieses  vornehmen  Grei- 
sen in  weißschimmerndem  AtlaÄgewand  mit  dam  Purpurgürtel 
voller  Edelsteine  nicht  satt  sehen  konnten.  Eine  priesterliclie 
Erscheinung,  an  die  persischen  oder  ägyptischen  Priester  er- 
innernd. Auch  die  große  Tonsur,  das  ernste  Gesieht,  der 
feierliche,  leise  Ton  der  gleichwohl  volltönenden,  oft  wie  singen- 
den Stimme  mahnten  daran.  Im  Essen,  Trinken,  in  Lob  und 
Anerkennung,  im  Urteilen  —  immer  das  gleiche  Maß;  in  allem 
die  vornehme,  vorsichtige,  überlegende,  gütige  Art.  Wo  war 
er  nicht  gewesen?  Was  hatte  er  nicht  gelesen,  nicht  studiert? 
Was  ihn  Diocles,  was  ihn  Lucianus,  Dorotheus,  Gorgonius 
—  wie  unter  sich  abgemacht  —  zur  Prüfung  fragen  mochten, 
Bassus,  wie  er  sich  nannte,  stand  allen  Rede  und  Antwort. 
Je  länger  je  mehr  beherrschte  er  die  Gemüter.  Als  das  Sym- 
posion begann,  war  er  der  alleinige  Sprecher.  Niemand  wagte 
es  mehr,  ihn  zu  unterbrechen.  Mit  staunenerregender  Einsicht 
in  die  Zustände  des  römischen  Reiches  beurteilte  er  ohne  jede 
Scheu  die  Regierung  Diocletians  und  seiner  Mitkaiser,  nannte 
das  Gute,  zeigte  die  Fehler  und  offenbarte  auch  zur  hellen  Ver- 
wunderung der  anwesenden  Christen  eine  solche  Kenntnis  und 
Anerkennung  des  Christentums,  daß  auch  die  anwesenden  Chri- 
sten mehr  und  mehr  dem  merkwürdigen  Mann  zu  trauen  an- 
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fingen.  Erst  jetzt,  wo  Bassus  sah,  daß  sein  Eindruck  alle  be- 
herrschte, ließ  er  sich  erbitten,  nun  die  neues Len  Ereignisse 
kundzutun,  die  sich  dieser  Tage  in  Italien  abspielten.  Denn 
er  kam  ja  seiner  Aussage  gemäß  eben  von  Rom.  Soweit  die 
Hörer  vom  gestrigen  Abend  her  schon  von  den  Vorgängen  wuß- 
ten, zeigten  ,sie  das  durah  allerlei  zustimmende  Mienen,  Ge- 
bärden oder  Ausrufe.  Doch  bald  blieb  alles  still  und  Bassus 
erzählte  das  Neueste,  das  niemand  wußte.  Maxentius  hatte 
die  Statuen  des  Constantius,  des  Vaters  Constantins,  in  Rom 
umstürzen  und  seine  Bilder  zerstören  lassen,  die  im  Heer  her- 
umgetragen und  von  den  Soldaten  verehrt  worden  waren.  Das 
war  Kriegserklärung.  Maxentius  hätte  nach  der  Zahl  und 
Kraft  seiner  Truppen  siegen  können,  wäre  er  als  Feldherr  Con- 
«tantinus  gewachsen  gewesen.  Maxentius  brachte  in  einigen 
Tagen  ein  Heer  von  190  000  Mann  auf  mit  afrikanisoher  Rei- 
terei und  mösischen  Truppen  aus  der  Schule  seines  Vaters 
Maximian,  eine  böse  Bande.  —  „Aber  —  Soldaten!"  warf  Dio- 
cles  erinnerungsvoll  dazwischen.  „Maxentius  aber  brauchte  so 
lange  mit  der  Aufstellung  der  Truppen  in  Oberitalien,  bis  ihn 
Constantinus,  von  den  Alpen  herkommend,  mit  10  000  Mann 
überrumpelte.  Maxentius'  Vorhut  hatte  Segusio  besetzt."  — 
„Richtige  Taktik,"  bemerkte  Diocles,  „der  Schlüssel  für 
Italien!"  —  „Richtig,"  erwiderte  Bassus,  „aber  man  muß  den 
Schlüssel  zur  rechten  Zeit  einstecken,  um  das  Tor  zu  schließen. 
Constantinus  brach  dem  Schlüssel  den  Bart  ab  —  überrannte 
Segusio  und  wälzte  seine  Heeresmassen  wie  eine  vSliiruiflut 
gegen  Turin.  Da  stieß  er  auf  größere  Kräfte  des  Maxentius. 
Der  Kampf  muß  furchtbar  gewesen  sein..  Constantinus  selber 
führte  seine  gallischen  Reiter  gegen  die  Panzerreiter  des  Ma- 
xentius und  schlug  sie."  —  „Der  Weg  nach  Mailand  stand 
offen",  rief  Diocles  erregt.  „So  war's,  Imperator!  Brescia 
ergibt  sich  ohne  Verteidigung  und  ohne  jeden  Schaden.  Aber 
Verona  leistet  Widerstand.  Der  Kommandant  Ruricius  ver- 
dient alle  Ehre."  —  „Ein  braver  Soldat.  Ich  kenne  ihn,  er 
hat  unter  mir  als  einfacher  Soldat  gedient.  Was  tat  er?"  — 
„Er  ließ  insgeheim  Boten  auf  Boten  zur  Stadt  hinaus,  die  von 
den  nächsten  Städten  Hilfe  holen  mußten.  Er  selber  hielt 
Verona  mit  einem  Häuflein  Getreuer  gegen  die  heftigsten  An- 
griffe des  Constantinus  auf,  bis  die  Gewalthaufen  des  Maxentius 
kamen."  —  „Wo,  um  der  Götter  willen,  war  denn  Maxentius?" 
unterbracih  erregt  Diocles.  ,J.m  sichern  Rom!"  antwortete 
Bassus  zur  allgemeinen  Empörung.    „Nun  wagte  Ruricius  den 
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Ausfall.  Er  kämpfte  in  vorderster  Reihe  und  gerät  unter  Con- 
stantins  Schwert,  das  ihn  fällt."  —  „Ehre  dem  braven  Mann! 
Die  Götter  mögen  Rurioius  ehren!"  rief  Diocles  bewegt.  „Und 
weiter?  Verona  fiel?"  —  „Verona  fiel  und  litt  schwer  den 
Zorn  des  Siegers.  Mutina  fällt.  Das  Heer  des  Maxentius 
flieht.  Constantinus  folgt  nach  Mittelitalien.  Maxentius  hat 
Kopf  und  Herz  verloren.  In  Rom  bricht  eine  Revolte  unter  den 
Prätorianern  und  Bürgern  aus.  Es  flieht  aus  Rom,  wer  kann." 
—  „Und  Maxentius  — ?"  —  „Was  tut  der?"  —  „Der  sammelt 
nun  den  Rest  der  Getreuen,  verläßt  das  schutzlose,  zitternde 
Rom  und  zieht  Constantinus  entgegen."  —  „Der  Wahnsinnige! 
Der  Teufel!"  rief  wutentbrannt  der,  ganz  wieder  Imperator  ge- 
wordene Diocles.  „Ja,  hör  nur,  Fürst,  es  kommt  noch  besser! 
Der  saxra  rubra  gegenüber  auf  der  flamischen  Straße  stellt  er 
die  Haufen  auf,  den  ganzen  rechten  Flügel  am  steilen  Abhang 
über  dem  Tiber,  das  Fußvolk  Kopf  an  Kopf  gedrängt,  zwischen 
Felswand  und  Tiber  eingekeilt."  —  „Götter!  Menschen!  Dä- 
monen!" schrie  Diooles,  im  Saal  herumlaufend!  „Und  diesem 
Buben,  dem  Verräter  folgen  die  braven  Legionen !  Ihr  Blut  sei 
auf  dir,  Ausgeburt  des  Hades,  Exkrement  des  Teufels."  Diocles 
stampfte,  tobte.  Ruhig  wartete  Bassus  und  fuhr  unter  allge- 
meiner Spannung  fort:  „Mit  Heldenmut  kämpfte  die  afrika- 
nische Reiterei  gegen  die  des  Constantinus  und  —  mußte  wei- 
chen. Vor  der  eigenen  Kavallerie  flieht  das  Fußvolk  die  enge 
Straße  hinab  bis  vor  Rom,  und  über  die  Malvische  Brücke  in 
die  Stadt."  Diocles  verfolgte  mit  erbleichtem  Gesicht,  den 
Oberkörper  weit  vornübergebeugt,  den  Mund  mit  der  Hand  ver- 
haltend, jedes  Wort,  jede  Bewegung  des  Erzählers,  der  mit 
solcher  Genauigkeit  und  Ortskenntnis  die  folgenden  Ereignisse 
erzählte,  daß  keiner  mehr  zweifelte,  Bassus  sei  Augenzeuge 
gewesen.  „Auch  Maxentius  floh."  —  „Der  Imperator  flieht!" 
schrie  Diocles  außer  isich.  „Er  flieht  und  flieht,  bis  er  nicht 
mehr  fliehen  kann.  Auf  der  hölzernen  malvischen  Brücke  staut 
sich  die  Menge.  Denn  die  edlen  Prätorianer  —  die  können  die 
Schmach  Roims  und  ihres  Imperators  nicht  ertragen,  die  halten 
die  Flüchtigen  auf,  kämpfen  gegen  den  andringenden  Feind. 
Wie  Löwen  kämpfen  sie.  Maxentius  kann  nicht  mehr  fliehen. 
Jetzt  kämpft  auch  er.  Die  Brücke  —  bricht.  Das  Volk,  die 
Krieger  schreien,  daß  die  Götter  sich  erbarmen  mußten.  Doch 
von  den  Prätorianern  sank  jeder  still  in  die  Fluten  des  Tibers, 
der  von  Strömen  Blutes  rot  wird."  Alle  Gäste  waren  aufge- 
standen und  hatten  unwillkürlich  einen  engen  Ring  um  den 
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Erzähler  gebildet.  Diocles  war  auf  ein  Symposionlager  vor 
Bassus  gesunken  und  bedeckte  mit  beiden  Händen  sein  Gesicht. 
Erschüttert  vernahmen  alle  den  Ausgang  des  Ungliiekö:  „Auch 
der  Leichnam  des  Maxentius  wurde  aufgefangen,  sein  Kopf  vom 
Rumpf  getrennt  und  beim  glänzenden  Einzug  des  Consiantinus 
in  diie  Stadt  dem  Sieger  auf  offenem  Tisch  vorangetragen.''  — 
„Preis  dem  Stier  für  eein  Ende!"  ßtöhnte  Diocles.  Gelassen 
ßprach  L-ucianus:  „Die  Rache  ist  mein.  Ich  will  vergelten! 
«pricht  der  Herr."  —  „Doch  von  meinem  frühern  Mitkaiser 
Maximian,  meinem  alten  Herkulius,  weiß  man  nichts  von  dem, 
gar  nichts,  vom  Vater  dieses  Maxentius?"  so  fragte  gespannt 
Diocles.  „Auch  davon  wißt  ihr  hier  in  Salone  noch  nichts?" 
rief  erstaunt  Bassus.  „Wahrlich,  ich  komm  euch,  wie  mir 
scheint,  zur  guten  Stunde."  —  „Rede,  sprich!"  rief  Diocleö  un- 
geduldig. AlleJiörten  gespannt,  „Ihr  wußtet  doch,  daß  er  den 
Purpur  abermal  ergriffen  hat.  Nachdem  der  Cäsar  Severus  in 
Tres  Tabernae  gefangen  und  ermordet  worden  war  und  die  Prä- 
torianer  den  Maxentius  zum  Imperator  ausgerufen  hatten, 
flohen  Maximian,  sein  Vater,  wie  auch  Galerius  aus  Italien."  — 
„Gewiß  —  in  Oarnutum  an  der  Donau  vor  fünf  Jahren  habe  ich 
von  Salone  aus,  weil  sie  mich  nötigten,  noch  einmal  zu  helfen, 
die  Ordnung  wieder  aufzurichten,  den  Maxentius  noch  einmal 
endgültig  a-usgeschlossen  und  Valerius  Licinius  aus  Athen  zum 
Cäsar  über  Griechenland,  Italien,  Rhein-  und  Donauländer  ge- 
macht, und  Maximian  legte  noch  einmal  feierlich  den  Purpur 
nieder"  —  so  erzählte  Diocles  eifrig  —  „und  —  nun  —  was?" 
Bassus  lachte  laut  auf:  „Der  Alte  nahm  den  Purpur  zum  zweiten- 
mal, reist  mit  seiner  Tochter  Fausta  mitten  im  Winter  nach  Gal- 
lien und  hängt  das  Herzchen  dem  Constantin  an.  Der,  nicht  faul, 
nimmt  sie  schon.  Der  alte  Haudegen  verspricht  ihm  zur  Aus- 
steuer Spanien,  redst  nach  Italien  zurück  und  eucht  zugleioh 
sich  wieder  mit  seinem  Sohn  Maxentius  zu  verbinden.  Der 
'  wies  ihn  ab.  Väterchen  bietet  Galerius  Hilfe  gegen  seinen 
eigenen  Sohn.  Galerius  wdll  nichts  von  Maximian  wissen.  So 
reist  Vater  Maximian  wieder  zu  Fausta  nach  Gallien.  Da  der 
Schwiegersohn  Constantin  gerade  die  Franken  bekämpft,  nimmt 
der  Vater  Maximian  zum  drittenmal  den  Purpur,  packt  den 
Staatsschatz  und  viele  Vorräte  von  Arles;  vor  Constantin 
flieht  er  nach  Cubilonum  *,  von  da  nach  Marsilia  **  und  hofft 
von  Spanien  Hilfe  gegen  den  Schwiegersohn.    Der  arme  — "  — 


*  Chalons  sar  Saöne.  **  Marseille. 
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„Was?  Wie  kam's?"  —  „Er  kam  en-dlich  zur  Ruhe.  Und 
konnte  im  Tode  nicht  vom  Purpur  lassen.  Der  Schwiegersohn 
befahl  ihm,  sich  zu  henken.  Der  alte  Imperator  macht  sich 
einen  Strick  vom  Purpur,  küßt  ihn  heiß  und  henkt  sich  dran." 
Diocles  schauderte  zusanimen.  „Ich  sah  noch",  schloß  ßassus, 
„die  Grundlegung  zum  Triumphbogen  des  Constantinus,  dann 
bin  ich  abgereist." 

Es  war  Mitternacht  geworden.  Die  Lichter  der  Kandelaber 
und  der  herabhängenden  Leuchter  brannten  trübe.  Ein  matter 
Mondstreif  stand  am  Himmel  und  beleuchtete  so  weit  Salone 
und  das  Adriatische  Meer,  daß  man  Himmel  und  Meer,  Inseln 
und  Häuser  unterscheiden  konnte.  Alle  waren  an  die  weiten 
Fenster  getreten,  die  von  zierlichen,  weißen  Marmorsäulen  und 
gewölbten,  von  Figuren  und  Blätterwerk  gezierten  Bogen  ein- 
gefaßt waren.  Der  frühere  Imperator  stand  tiefgebeugt  zu- 
vorderst am  Fenster.  Ihn  fröstelte.  Er  zog  die  Toga  eng  um 
sich.  „Ich  habe  es  gesagt,  ich  sag  es  wieder,  Constantinus  wird 
Imperator  werden!  Durch  ihn  wird  Christus  diese  Welt  ge- 
winnen." Leise,  kaum  hörbar,  sprach's  Diocles  und  unwillkür- 
lich streckte  er  die  Hand  weit  aus  dem  Fenster,  als  sollte  auch 
sie  über  die  Welt  hin  deuten:  Christus  wird  diese  Welt  ge- 
winnen! Schweigend  löste  sich  die  Gesellschaft  auf.  Wie  er- 
staunt war  Lucian,  als  Diocles,  die  Hand  des  Bassus  erfassend, 
mit  Imperatorenton  ihm  befahl:  „Du  bleibst  bei  mir.  Man  wird 
dir  das  Lager  neben  meinem  richtenl"  Widerstandslos  und 
unverlegen  folgte  Bassus  Diocles  dn  sein  Sohlafgemach.  Bis 
zum  Morgengrauen  sprachen  sie  zusammen.  Dann  wußte 
Diocles,  daß  Prisca  und  Valeria  nach  ihrer  Flucht  aus  Niko- 
medien  Zuflucht  in  der  Villa  Licinia  gesucht  hatten.  Lioinia- 
nus  wollte  mit  Locken  und  Drohen  Valeria  zur  Frau  gewinnen. 
Die  Frauen  flüchteten  zu  Maximinus  Daza  nach  Lucanien  an 
der  Donau.  Auch  er  wollte  sich  an  Valeria  vergreifen,  und 
Mutter  und  Tochter  flüchteten  in  die  syrische  Wüste.  Dort 
müssen  sie  noch  herumirren,  denn  man  weiß  seither  keine  Spur 
von  ihnen. 

Erst  als  die  Herbstsonne  in  den  prunkvollen  Saal  schien, 
gelang  es  Bassus,  Diocles  zu  beruhigen,  und  unter  dem  Blick  des 
Fremden  schlief  er  ein.  Der  Fremde  schlief  nicht.  Bis  Diocles 
erwachte,  hatte  er  den  Saal  durchmustert,  jeden  Gegenstand  be- 
trachtet, geprüft,  nach  seinem  Wert  geschätzt,  die  Schlüssel 
des  Diocles  gefunden,  die  Geld-  und  Schatzschatullen  geöffnet, 
die   Geheimfächer    entdeckt,    die  Briefe   und  Aufzeichnungen 
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durchsehen,  die  geheime  Türe  in  der  Holzwand  und  die  Wendel- 
treppe entdeckt.  Der  Plan  des  Palastes  war  ihm  klar.  Der 
geheime  Ausgang  mußte  in  den  Garten  und  in  die  Säulenhalle 
führen,  die  bis  an  das  Gestade  des  Meeres  führte  und  in  der 
Diocles  täglich  ein-  oder  mehrmals  allein  oder  in  Begleitung 
hin  und  her  wandelte. 

Diesen  Morgen,  während  Diocles  schlief  und  Basisus 
wachte,  wandelten  tiefbesorgt  Lucianus,  Dorotheus,  Gorgonius 
auf  und  nieder.  Das  Ende  des  Säulengangs,  der  ins  Meer 
hinauisgebaut  war,  lief  in  eine  rundliche,  steinerne  Terrasse 
aus,  die  von  durchbrochenen  Marmorwänden  ©ingefaßt  und  mit 
einigen  weithin  sichtbaren  Götterstatuen  geschmückt  war. 
Dort  standen  sie  schweigend  still  -und  schauten  ins  sonn- 
beglänzte  Meer  hinaus.  In  der  Ferne  blitzte  ein  weißes  Segel, 
klein,  luftig,  vom  Morgenwind  und  Wellen  hin  und  her  bewegt. 
Bekümmert  sagte  Lucianus  zu  seinen  Gefährten:  „Seht  —  dort 
entweicht  uns  die  Seele  unseres  guten  Kaisers!  Unsere  Zeit 
hier  —  ist  zu  Ende."  Gorgonius  meinte:  „Vielleicht  ist  der 
Fremde  ein  Christ  oder  doch  ein  guter  Geist  für  Diocles." 
Auch  Dorotheus  meinte,  Lucianus  sehe  wohl  zu  schwarz  und 
urteile  zu  früh.  Lucianus  wurde  ernst.  Heftig  ergriff  er  mit 
beiden  Händen  die  der  Freunde  und  zog  sie  ganz  nahe  zu  sich 
heran,  blickte  besorgt  weit  -in  den  Gang  hinein  und  flüsterte: 
„Freunde  Jesu  und  meine  Freunde!  Gesehen  habe  ich  diese 
Nacht  nichts.  Diocles  hat  mir  verwehrt,  nach  ihm  zu  sehen. 
Aber  gehört  hab  ich  mehr,  aJs  ich  wollte.  Ich  hörte  sie  reden 
und  reden,  hörte  ihn  stöhnen,  aufschreien,  schluchzen,  dann 
seinen  Odem  im  Schlaf,  den  ich  vonTausenden  kenne,  —  dann  — 
Schlüssel  klirren,  Kasten  und  Türen  knarren,  die  Wendeltreppe 
ächzen,  Geld  klingen.  —  Plötzlich  leise,  ganz  leise  ging  meine 
Türe  auf.  Ich  tat  tiefe,  ruhige  Atemzüge.  Der  matte  Schein 
eines  Lichtes  traf  meine  Lider.  Einige  Augenblicke  hielt  er  an. 
Der  Fremde  muß  mich  geprüft  und  mein  Zimmer  betrachtet 
haben.  Die  Türe  ging  ebenso  leise  wieder  zu,  und  —  wurde 
von  außen  geschlossen.  Womit,  Freunde?  Das  weiß  der  all- 
wissende Gott.  Diocles  hat  keinen  Schlüssel.  Ich  hab  keinen." 
Dorotheus  war  grau,  Gorgonius  weiß  geworden  vor  Schauer. 
Wortlos  starrten  sie  mit  ineinandergelegten  Händen  Lucianus 
an.  Die  entsetzliche  Stille  ward  nur  vom  Geplätscher  der 
Brandung  unterbrochen,  die  sich  in  regelmäßiger  Wiederholung 
am  Felsfundament  der  Terrasse  zerschlug.  Lucianus  faßte  die 
Hände  der  Freunde  fester.    Wie  mit  Geisterstimme  flüsterte  er 
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dem  einen,  dann  dem  andern  ins  Ohr:  „Dorofcheus.  Gorgonius. 
Die  Seele  unseres  Kaisers  wird  von  uns  igef ordert!  Laßt  uns 
geloben,  nicht  von  unserm  Herrn  zu  weiichen,  und,  wenn  Gott 
es  will,  seine  Seele  retten  von  der  Macht  der  iFinsternis !"  Fest 
drückten  die  Freunde  Lucranus'  Hände.  Beide  sprachen:  „Wir 
geloben  es  auf  Leben  oder  Tod!"  Nun  berieten  sie,  sich  auf 
die  steinerne  Rundbank  setzend,  wie  sie  die  Wege  des  Fremden 
verfolgen,  sein  Tun  und  Treiben  in  und  außer  dem  Palast  be- 
obachten könnten.  Und  zwar  für  jeden  FaJl,  ob  sie  bleiben 
dürften    oder  ob  sie  weichen  müßten. 

Der  Eindruck  der  Mitteilungen  des  Lucianus  auf  seine  Ge- 
fährten miilderte  sich  in  den  nächsten  Tagen  und  Wochen  wie- 
der. Mit  geheimem  Grauen  sahen  sie  die  großen  Kisten  und 
vielen  kleinen  Holz-  oder  Sälberschatullen,  die  die  Sklaven  auf 
Diocles'  Befehl  vom  Gasthaus  des  Ursinus  in  Sälone  in  eines  der 
herrlichsten  Gastzimmer  des  Palastes,  neben  dem  Schlafraum 
des  Diocles  brachten.  Die  vielen  starken  Schlösser  daran 
waren  ihnen  auffällig  genug.  Aber  der  erste  Eindruck  des 
merkwürdigen  Gastes  verstärkte  sich  von  Tag  zu  Tag.  Die 
Fülle  seines  Wissens  offenbarte  sich  immer  mehr.  Vor  der 
Schärfe  seines  Verstandes  wichen  die  klügsten  Gäste  zurück. 
Seine  Satire  ward  um  so  mehr  gefürchtet,  als  sie  stets  überaus 
vornehm  und  liebenswürdig  war.  An  Diocles'  Hof  drängten 
sich  die  Vornehmen  und  Gebildeten  von  Salone.  Ein  Rendez- 
vous von  Künstlern,  Dichtern,  Gelehrten,  Musikern  entstand; 
kein  Mensch  wußte,  wie  es  kam.  Diocles  lebte  sichtbar  auf. 
Unter  der  Leitung  des  neuen  Lehrmeistere,  wie  er  noch  keinen 
gefunden,  gingen  ihm  neue  Fragen  und  Antworten,  Kenntnisse 
und  Fähigkeiten  auf,  verging  ihm  Zeit,  Heimweh,  böse  Laune, 
Furcht,  er  wußte  nicht  wie.  Er  fühlte  sich  wie  neugeboren  und 
kleidete  sich  wieder  festlich,  jugendlich;  von  Mittag  an  stets  in 
das  Gewand  des  Philosophen.  Im  Garten  und  Treibhaus 
wußte  Bassus  über  alles  Bescheid,  nannte  Diocles  Blumen  und 
Gewächse,  von  denen  er  nie  gehört  hatte ;  fremdländische  Pflan- 
zen, deren  Samen  er  kommen  zu  lassen  versprach.  Im  nächsten 
Frühling  solle  Diocles  Wunder  in  seinem  Garten  sehen.  Was 
Diocles'  furchtsamer  Natur  aber  noch  mehr  zusagte,  waren  die 
Kenntnisse  Bassus'  auf  medizinischem  und  pharmazeutischem 
Gebiet.  In  kurzem  war  er  der  angestaunte  Arzt  des  Hauses, 
ja  bald  der  Arzt  von  Salone  und  Umgebung,  von  dem  je  länger 
je  mehr  Unerhörtes  berichtet  wurde.  Was  von  Krankheit  und 
Übeln  nicht  vor  seinen  Pulvern,   Pillen,  Kräutern,  Mixturen 
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wioh,  wich  seinen  Messern  und  Instrumenten.  Baesus  wurde 
im  Palast,  in  der  Stadt,  wo  er  ging  und  stand,  von  Menschen 
belagert,  die  seine  Hilfe  suchten.  Hatte  Diocles  seine  religiö- 
sen Anwandlungen,  eo  wußte  Bassus,  ohne  sich  an  eine  be- 
stimmte Religion  zu  binden,  aus  allen  das  Schönste  zu  wählen 
und  in  tiefsinniger,  geheimnisvoller  Art  miteinander  zu  ver- 
binden, wobei  er,  besonders  in  Gegenwart  der  Christen,  die  be- 
sondere Schönheit  der  christlichen  Religion  betonte,  der  höch- 
stens noch  eine  gleichkomme:  die  des  Mithras.  In  der  Reli- 
gion überhaupt  sehe  er  die  geheimnisvolle  Verbindung  von 
menschlicher  Kraft  mit  den  übernatürlichen,  verborgenen  Kräf- 
ten der  Gottheit.  Wer  sieh  mit  dem  Urquell  alles  Lebens 
wisse  in  Verbindung  zu  setzen,  der  vermöge  Wunder  zu  tun,  er- 
halte Wissen  und  Erkenntnis,  die  kein  Verstand  finden  könne, 
und  Kräfte,  die  sonst  nirgends  in  der  Welt  vorhanden  seien. 
Das  war  der  Mann  nach  Diocles'  Herzen.  Er  ließ  Bassus  keine 
Ruhe  mehr.  Je  mehr  dieser  zögerte,  je  vorsichtiger  der  weise 
Arzt  ihm  riet,  seine  Seelenruhe  und  Gesundheit  mit  der  auf- 
regenden Beschäftigung  der  Magie  nicht  zu  gefährden,  je  mehr 
er  alle  magischen  Zeichen  und  die  geheimnisvollen  Schubfächer 
seiner  Kästchen  vor  Diocles  verbergen  zu  wollen  schien,  desto 
mehr  erreichte  Bassus  seine  Absicht:  Diocles  glühte  vor  Ver- 
langen, die  Geheimnisse  der  Magie  und  die  Kunst  seines  Freun- 
des kennen  zu  lernen.  Doch  schon  die  Anfangsgründe  waren  so 
schwer !  Stundenlang  quälte  sich  Diocles  mit  Formeln,  Zahlen, 
Namen,  Berechnungen  ab,  die  nach  Bassus'  Anweisung  unbe- 
dingt erforderlich  seien,  auch  nur  die  Anfänge  dieser  Kunst  zu 
lernen.  Und  dann  noch  sei  es  ungewiß,  ob  er  dazu  berufen  sei, 
denn  man  müsse  dazu  eine  besondere  Fähigkeit,  einen  sechsten 
Sinn  haben,  ein  inneres  Sehen  und  Hören.  Diocles  gab  nicht 
nach.    Bassus  versprach  ihm,  ihn  später  daraufhin  zu  prüfen. 


Zweiundzwanzigstes  Kapitel. 
Der  Tod  des  Galerius. 

Wieder  ein  Frühling  am  Marmarameer.  Nikomedien  stand 
wie  im  Brautkleid.  Blendend  weiß  die  hügelaufsteigenden  Vil- 
len, Schlösser,  Häuser,  inmitten  von  Rebgeländen,  Zypressen, 
Platanen,  Feigenbäumen.  Ein  Meer  von  Blüten,  wie  frisch 
gefallener  Schnee  auf  Äpfel-  und  Birnbäumen,  auf  Schlehdorn 
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und  andern  Sträuchern.  Darüber  der  Himmel  so  blau  wie  das 
Meer,  und  auf  •d'em  Meer  draußen,  vor  dem  Hafen,  wie  Blüten 
von  Seerosen,  wie  Silbermöven:  Segel  an  Segel.  Es  war  Ende 
April  des  Jahres  311,  Im  kaiserliehen  Palast,  der  gleichfalls 
dn  allen  LFarben  des  Marmarafrühlings  leuchtete,  lag  Kaiser 
Gaierius  im  Sterben.  Kein  Haus,  keine  Villa,  kein  Platz,  keine 
Halle  der  Stadt,  keine  Barke,  kein  Schiff,  auf  dem  nicht  wäh- 
rend dieser  Tage  von  Heiden  und  Christen  vom  Leben  und 
Sterben  des  Kaisers  geredet  worden  wäre.  War  er  den  Chri- 
eten  das  Tier  aus  dem  Abgrund,  das  von  Gott  geschlagen  wie- 
der dalun  zurückfällt;  der  Teufel  selber,  der  aich  mit  Christen- 
blut vollgesogen  hat  und  zur  Hölle  zurückkehrt,  so  war  er  den 
andern  der  rechtschaffene,  der  sittenstrenge,  einfache,  der 
fromme  Mann,  der  die  alten  Götter  fürchtete  und  ihre  Herr- 
schaft retten,  ihren  Zorn  sühnen  wollte  durch  das  Blut  der 
Christen,  ihrer  Verächter.  Die  Statthalter  und  Offiziere  hätten 
ihm  nur  zu  wenig  dabe-i  geholfen,  viele  hätten  sich  um  die 
Edikte  nicht  gekümmert  und  die  Christen  geduldet.  Einen 
solchen  Imperator  werde  das  Heer  überhaupt  nicht  mehr  er- 
halten, so  tapfer  selber,  so  besorgt  und  treu  gegen  die  Sol- 
daten und  60  erfahren  in  allem  Kriegswesen.  Über  seine 
Krankheit  gingen  die  ärgsten  Gerüchte  in  der  Stadt  herum. 
Man  konnte  nichts  Gewisses  erfahren.  Nur  das  wußte  man, 
daß  er  furchtbar  leide,  daß  niemand  mehr  den  Ekel  überwinden 
könne,  und  kein  Arzt  und  Pfleger  mehr  bei  ihm  sei.  Grauen 
und  Mitleid,  Haß  und  Schadenfreude  beherrschten  die  Gemüter. 
Manches  Gespräch  über  Gaierius  artete  in  Herbergen  und 
öffentlichen  Plätzen  in  Disput  und  Schlägerei  aus. 

Längst  hatte  in  Nikomedien  die  Verfolgung  der  Christen 
aufgehört.  Aus  den  Weiden  hinter  den,  steil  zum  Meer  abfal- 
lenden Felswänden  des  Libyssagebirges  hatten  eich  die  Chri- 
sten behutsam  nach  und  nach,  besonders  seit  der  Erkrankung 
des  Kaisers,  in  die  Stadt  gewagt,  und  unangefochten  bauten  sie 
in  der  Nacht,  bei  Fackel-  und  Laternenlicht,  die  Kirche  neben 
dem  Palast  wieder  auf.  In  der  Tiefe  des  Erdgeschosses  hielten 
s-ie  ihre  Versammlungen.  Die  Heiden  sahen  die  vermummten 
Gestalten  im  Schatten  der  Nacht  dahin  huschen.  Man  hörte 
sie  leise  singen.  Man  hörte  den  Bischof  Antiraus  beten  und 
predigen,  und  seit  dem  Frühling  lauschten  in  den  warmen  April- 
nächten oft  ganze  Gruppen  von  Heiden  in  der  Nähe  der  Kirche. 
Denn  ab  und  zu  drang  aus  dem  Erdgeschoß  derselben  eine 
Stimme  von  weithinschallender  Macht  und  ergreifender  Schön- 
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heit.  Es  lag  eine  Innigkeit  und  Frömmiigkeit  darin,  ein  Loben 
und  Danken,  das  durcn  den  Jddmmed  dringen  wollte;  eine  ISehn- 
sucht  und  Vv  eihe,  die  viele  Heideai  zu  Trän&n  ergriff,  und  immer 
monr  Menschen  in  die  !Nähe  der  Kirche  zog.  Zum  Gesang 
ertönten  bald  volle,  schöne  Akkorde,  bald  quirlende  Läule, 
bald  wie  helles  Vogelgezwitscher,  oft  allein,  oft  zur  Böglei- 
tung  der  Sängerin.  Diesen  Abend  waren  Lied  und  Spiel  von 
ganz  besonderer  Gewalt.  Es  zitterte  in  den  Klängen  mit  wie 
von  Erinnerungen  an  Frühlinge  früherer  Zeiten,  an  früheres 
Glück;  VVeiinmt  bebte  aus  jedem  Klang,  aber  nur,  um  alsbald 
wieder  umzuschlagen  in  jubelndes  Lob,  in  Töne  verzückter 
Freude  und  Hoffnung.  Alle  liebten  die  Sängerin  inbrünstig. 
Seit  Anfang  des  Janres  war  sie  «in  Nikomedien  und  Hatte  die 
Christen  aufgesucht  und  Empfehlungen  von  Bischof  Athenago- 
ras  an  Bischof  Antimus  abgegeben.     Ihr  Name  war  Cornelia. 

Bischof  Antimus  schloß  die  Abendversammlung  mit  dem 
gewohnten  Segen.  Die  Christen  küßten  (S.ich  und  wollten  gehen. 
„Der  üerr  fordert  den  Mutigsten  seiner  Jünger  oder  Jüngerin- 
nen. Mir  ist  aus  dem  Palast  beriohtet  worden,  der  Kaiser  liege 
hoffnungslos  darnieder.  Seine  Schmerzen  seien  furchtbar.  Der 
Anblick  seiner  Wunden  sei  grauenhaft.  Der  Geruch  der  Ver- 
wesung erfülle  alles.  Er  verspricht  Gold  und  Silber,  so  viel  der 
begehrt,  der  ihn  pflegen  will;  aber  es  ist  kein  Arzt,  kein  Pfleger 
mehr  aufzubringen.  Er  hat  uns  Christen  verfolgt,  Tausende 
unserer  Brüder  und  Schwestern  hat  er  töten  lassen.  Gott 
straft  ihn  schwer.     Aber  wer?"  — 

Langes,  langes  Schweigen  folgte.  Angsterfülltes  Schwei- 
gen. Alle  sahen  zu  Boden,  als  füroliteten  sie  sich  vor  der  Frage 
des  Bischofs:  „Wer  will  >segnen,  wer  will  wohltun,  wer  will  glü- 
hende Kohlen  sammeln  auf  das  Haupt  des  Feindes?"  — 

Es  blieb  stille  in  der  Runde.  Dringender  fragte  der  Bi- 
schof: „Wer  will  sich  selbst  verleugnen?  Sein  Leben  verlieren, 
und  —  wer  weiß,  die  Seele  des  Verlorenen  retten?"  Wieder  die 
allgemeine  Stille,  nur  von  einigen  schweren  Seufzern  unterbro- 
chen. „Wer  will  den  Brüdern  und  Schwestern  allen  die  Frei- 
heit des  Glaubens,  die  Ruhe  und  Sicherheit  des  Lebens  wieder- 
geben? Wer?  —  Wer?"  —  Des  Bischofs  Augen  füllten  sich 
mit  Tränen.  Die  ernsten  Blicke  gingen  prüfend  durch  die  Rei- 
hen. Sie  blieben  an  Cornelia  haften  und  seine  Lippen  sprachen 
bebend:  „So  will  ich  gehen  und  meine  Seele  in  des  Löwen  Kral- 
len legen.  0,  daß  ich  jünger  wäre,  und  meine  Kraft  zur  schwe- 
ren Pflege  reichte!"     Doch  schon  kniete  Cornelia  vor  dem  Bi- 
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schof  nieder,  „loh  gehe.  Segne  imioh,  Vater!"  Die  Stimme 
und  die  Hände  des  Bischofs  zitterten,  als  er  über  ihrem  Haupte 
rief:  „Wer  sein  Leben  verliert  um  meinetwillen,  der  wird  es 
finden.  Gehe  hin  in  Gottes  Schutz  und  Geist,"  In  stiller  Be- 
wunderung verzogen  sich  diie  andern  Christen,  Cornelia  blieb 
noch  in  langer  Unterredung  mit  Antimus  zusammen.  Es  war 
späte  Nacht,  als  Cornelia  dem  kaiserlichen  Palast  nahte.  Es 
fiel  ihr  auf,  daß  keine  Wache  am  Gartentor,  keine  am  weiten 
Portal  über  der  großen  Marmortreppe  sie  aufhielt.  Erst  drin- 
nen im  weiten  Atrium  mit  den  getäfelten  Wänden  mit  den 
Springbrunnen  und  Palmen,  den  vielen  Statuen,  liefen  Diener 
und  Dienerinnen  wie  verwirrt  herum.  Von  Zeit  zu  Zeit  hörte 
man  den  Ruf  eines  Mannes.  Ein  Ruf,  der  aus  großer  Not,  aus 
qualvollen  Sehmerzen,  aus  Angst  und,  zwischenhinein  wieder, 
aus  rasender  Wut,  zu  kommen  schien.  Die  Bedienten  rannten 
jetzt  wie  besessen  herum.  Einige  wagten  scheu,  die  halbe 
Treppe  hinauf zuschledchen,  die,  mit  kostbaren  Teppichen  be- 
legt, zum  Zimmer  des  sterbenden  Kaisers  hinaufführte.  Dann 
verhielten  sie  sich  Mund  und  Nase,  versuchten  Z'U  atmen,  wank- 
ten, würgten  und  sprangen  in  Sätzen  die  Treppe  hinab.  Der 
Kaiser  rief  mit  furchtbarer,  verzweifelter  Stimme:  „Hilfe!  Hilfe 
denn,  Erbarmen!  Icli  verblute!  Ich  werde  wahnsinnig!  —  0 
Zeus!  Götter  alle!  Tod,  Tod,  erlöse  mich.  Hab  ich  das  um 
euch  verdient?  Verfluchtes  Gesindel!  —  Herzlose  Bande!  — 
Teufel,  die  ihr  seid.  Wasser  —  Wasser,  ich  verbrenne!"  Die 
Sklavinnen  sohrien  laut  auf  im  Atrium.  Keine  wagte  hinein- 
zugehen.  Furcht  und  Scham  hielten  alle  zurück. 

Die  Türe  des  kaiiserLichen  Schlafsaals  knarrte,  und  am  tie- 
fen Schall  der  furchtbaren  Stimme  merkten  alle:  der  Kaiser 
hatte  sich  aufgerafft;  —  mit  welchen  Schmerzen  und  welchem 
Kraftaufwand  wohl  —  die  Türe  geöffnet,  und  rief  bald  flehend, 
bald  drohend:  „Kein  einziges  von  euch  will  mir  helfen?  Wie 
hab  ich  das  verdient?  0  Schande  über  euch!  Wer  hatte  sich 
gegen  mich  zu  beklagen?  War  ich  euch  nicht  gut  mit  Speise 
und  Trank.  0  Valeria!  0  Claudia!  Mein  erstes  Weib,  wo  bist 
du  wohl?  Kommt  denn  keines,  mich  zu  verbinden?  Stellt  mir 
doch  Wasser  vor  die  Türe.  Der  Kaiser  ist  zum  —  Hund  ge- 
worden." 

Unter  herzzerreißendem  Stöhnen  verzog  sich  Galerius  wie- 
der. Cornelia  hatte  am  Eingang  des  Atriums  alles  gehört  und 
alles  gesehen.  Sie  war  langsam  unter  die  Sklavinnen  getreten. 
Mit  lauter  Verwunderung  hatten  einige  von  ihnen  sie  plötzlich 
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bemerkt  und  dann  ■staunend  von  oben  bis  unten  betrachtet.  Sie 
trug  ein  ßohlichtes,  braunes  Hauskled-d;  am  rechten  Arm  eine 
weiße,  linnene  Schürze.  Die  Haare  waren  in  großen,  schweren 
Zöpfen  um  den  Hinterkopf  geschlungen.  Auf  beiden  Seiten  Helen 
feingekräuselte  Löckchen  über  Stirn  und  Schläfen.  Die  Wan- 
gen waren  bleich,  die  Lippen  blaß,  die  dunklen,  großen  Augen 
blickten  ernst,  aber  freundlich  in  die  ScJiar  der  Dienerinnen. 
Sanft  sagte  säe:  „Man  hat  mich  hergesandt,  den  Kaiser  zu  pfle- 
gen. Ich  bin  Krankenpflegerin."  Laut  atmeten  sie  auf.  Sie  dräng- 
ten sich  an  sie  heran.  „Die  Götter  senden  dich!  Wer  bist  du? 
Woher  kommst 'du?  W er  hat  dich  geschickt ?  Woher  nimmst 
du  den  Mut?  Bist  du  Christin?  Kannst  du  bleiben?  Wir 
bitten  dich,  bleib  bei  uns!  Er  leidet  schrecklich.  Wie,  darfst 
du  ihn  pflegen?  Weißt  du,  was  er  hat?  Wenn  du  es  wüßtest? 
Er  war  gut  mit  uns,  nur  (schrecklich  gegen  die  Christen!  —  Es 
reut  ihn  —  es  plagt  ihn  —  es  verfolgen  ihn  Träume,  Geister  — 
oft  schreit  er  schrecklich  auf,  wie  in  der  Angst,  wie  wenn  er 
verfolgt  würde."  — 

So  flüsterte  es  in  scheuem,  geschwätzigem  Durcheinander 
in  CorneLias  Ohren.  Sie  blieb  ganz  still  und  betrachtete  ruhig 
die  Gesichter  der  Mädchen.  Dazu  drangen  von  oben  schauer- 
liche Flüche,  furchtbare  Drohungen,  dumpfe  Schläge  der  Faust, 
die  an  die  getäfelte  Wand  schlug,  dann  wieder  Seufzer,  Götter- 
namen und  endlich  anhaltendes,  erschütterndes  Weinen,  das 
mehr  ein  Heulen  in  hohen,  durchdringenden  Tönen  war.  „Ich 
will  hinaufgehen  und  nach  dem  Kaiser  sehen",  Siagte  Cornelia 
entschlossen.  Mit  verhaltenem  Atem  und  unbewußt  erhobenen 
Armen,  mit  offenem  Munde  oder  verbissenen  Unterlippen  stan- 
den sie  unten  und  schauten  Cornelia  nach,  wie  siie  ruhig  die  stei- 
nerne, gerade  Treppe  an  der  äußern  Marmorbrüstung  hinauf- 
stieg. Oben  blieb  sie  lang  .unbeweglich  stehen.  Die  Mädchen 
waren  ein  wenig  nachgefolgt.  Auf  der  Mitte  der  Treppe  ver- 
nahmen sie  das  tiefe,  schwere  Atmen  der  Pflegerin,  die  einen 
Kampf  mit  der  Luft  kämpfte,  die  ihr  schon  hier  die  Sinne  rau- 
ben wollte.  Sie  trat  auf  die  Schwelle  des  Krankenzimmers.  Die 
Mädchen  hörten  noch  die  Worte  des  Kaisers:  „Endlich,  endlich 
hat  eines  den  Mut  gefunden  und  das  Erbarmen.  Den  Göttern 
Dank!  Doch  —  wer  bist  du?  —  loh  kenne  dich  nicht!"  —  Da 
wurde  die  Tür  sanft  geschlossen.  Stumm  und  zerschlagen,  wie 
beschämt  und  gerichtet,  gingen  die  Sklavinnen  zur  Ruhe.  Zwei 
blieben  auf.  Die  Haussklaven  schliefen  längst.  Keiner  fürch- 
tete mehr,  von  Galerius  oder  einem  Präzeptor  überrascht  und 
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geetraft  zu  werden.    Sie  warteten  alle  auf  den  Tod  des  Herrn 
und  genossen  sohon  jetzt  reichlich  die  wiillkommene  Freiheit. 

Droben  beim  Kranken  verzog  eioh  die  Nacht.  Ein  Leuch- 
ter mit  rotem  Glas  goß  roteß,  dämmeniges  Licht  über  den  Kran- 
ken, und  sein  kunstvoll  gearbeitetes,  elfenbeinernes  Lager,  über 
die  vielen  Götterötatuen,  Faunen,  Satyrn  und  über  die  Wände 
von  gelbem  Marmor  mit  Nischen,  oft  von  lebensgroßen  Gestal- 
ten ausgefüllt.  Der  Boden  war  mit  allerlei  Püanzenmustern  von 
bunten,  satten  Farben  in  Mosaik  bele'gt.  Die  ganze  Strecke 
vom  Lager  bis  zu  dem  herrlichen  Zeusbild  in  karrarischem  Mar- 
mor in  der  weiten  Fensternisohe,  war  mit  Blut  und  Eiter  be- 
deckt. Die  Wangen  des  Zeuskopfes  zeigten  Blutspuren.  Gale- 
rius  mußte  im  Jammer  die  ungereinigten  Hände  ums  Haupt  des 
Zeus  gelegt  haben.  Ein  nackter  Faun,  der  sonst  listig  und 
frech,  mit  lachendem  Gesicht  und  offenem  Mund  nach  dem 
Ehelager  des  Kaisers  gescliaut  hatte,  war  jetzt  von  blutigen, 
eitrigen  Binden  und  Tüchern  völlig  bedeckt.  Schaudernd  er- 
kannte Cornelia  in  wenigen  Augenblicken,  was  der  Kaiser  ge- 
litten haben  mochte.  Noch  mehr  zeigten  es  seine  eingefallenen 
Wangen,  die  hohlen  Augen,  die  unruhigen,  angstvollen,  scheuen 
Blicke,  die  seine  ganze  Hilflosigkeit  und  Verzweiflung  ver- 
rieten. Auf  Galerius'  erstes  Wort  hatte  Cornelia  nichts  ge- 
antwortet. Nur  ihre  Augen  richteten  sich  tränenerjüllt  auf  den 
Kranken  und  sprachen  ihm  unendliche  Teilnahme  aus.  Auch 
der  Kaiser  schwieg  darauf.  Seine  fieberglänzenden,  dunklen 
Augen  hafteten  an  der  herrlichen,  vollen  Frauengestalt.  Ihre 
Züge  schienen  ihm  bekannt  zu  werden.  Man  sah  ihm  die  An- 
strengung der  Erinnerung  an.  Die  Ruhe,  der  Friede  in  diesem 
schönen  Gesicht,  .die  Würde  der  Haltung,  der  stille,  fürstliche 
Gang,  die  wohlgebildete  Stimme,  das  feine  Grieohisch,  alles 
stimmte:  die  Frau  mußte  Galerius  gesehen  haben.  Sie  hob 
schweigend  die  häßlichen  Tücher  und  Binden  vom  Boden  und 
von  den  Statuen  auf,  trocknete  mit  den  säubern  Enden  den 
Boden,  wusch  mit  wehmütigem  Lächeln  dem  Zeus  die  Wangen 
sauber.  Dann  lief  sie  rasch  zur  Türe  und  schloß  sie  hinter 
sich.  Sie  erschien  mit  neuen  Tüchern,  Binden  und  Gefäßen. 
Hinter  ihr  brachten  Sklaven  ein  großes  Gefäß  mit  warmem 
Wasser.  Auf  dem  einen  Arm  trug  sie  ein  schwarzglänzendes 
Kästchen  mit  feinem  Silberbeschlag,  in  der  andern  einen  in 
Tuch  verhüllten  Gegenstand,  der  die  Form  einer  Laute  hatte. 
Sie  legte  beides  auf  den  Tisch  in  der  Mitte  mit  der  Ebenholz- 
platte und  vier  Beinen  mit  Vogelkrallen  von  getriebenem  Sil- 
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ber.  Durch  die  Fenster  drang  das  Licht  des  wunderbaren 
Frühlingstages  und  ein  Duft  der  blühenden  Akazien  vor  den 
Fenstern  und  von  anderen  Wohlgerüchen  strömte  hinein  und 
milderte  die  furchtbare  Ausdünstung  des  Kranken  wenigstens 
bis  zur  Erträglichkeit.  Die  Pflegerin  wusch  kniend  den  Boden 
auf,  holte  wieder  Wasser,  und  wusch  wieder,  brachte  wohlrie- 
chende Blumen  und  ^stellte  sie  auf  den  Tisch.  Alles,  während 
Galerius  schlief.  Als  er,  von  neuen  Schmerzen  geweckt,  er- 
wachte, stand  Cornelia  vor  seinem  Lager,  durch  dessen  llnnene 
Decke  schon  wieder  das  hervorquellende  Blut  drang,  das  die 
Bindeil  über  der  furchtbaren  Wunde  nicht  mehr  zurückzuhalten 
vermochten.  Auf  der  Stirn  des  Kranken  glitzerte  der  Schweiß 
wie  Tautropfen.  Arme  und  Hände,  der  ganze  Leib  waren  naß 
von  Schweiß.  Und  doch  fror  ihn.  Große  Schwäche  und  Angst 
hatten  ihn  befallen.  Er  schien  vergessen  zu  haben,  daß  er  Cor- 
nelia schon  einmal  .gesehen,  denn  erstaunt  blickte  er  sie  an.  Sie 
hatte  über  dem  dunklen  Hausigewand,  das  ihr,  vom  freien  Hals 
in  schweren  Längsfalten  von  der  Brust  bis  zu  den  Knöcheln 
fiel,  eine  breite,  weiße  Schürze  gelegt.  Die  Finger  waren  ring- 
lois.  Sohweigend  sahen  sich  beide  an.  Keines  wagte  das  ent- 
scheidende Wort.  Jedes  erwartete  es  vom  andern.  Cornelia 
fühlte,  wie  sie  langsam  errötete  und  zuletzt  purpurrot  sein 
mußte.  Jetzt  mußte  gehandelt  werden.  „Du  hast  keinen  Arzt 
und  keinen  Pfleger  mehr,  Imperator?"  fragte  sie  endlich.  Gale- 
rius wiegte  traurig  den  Kopf:  „Wenn  mir  der  Arzt  erklärt,  er 
und  keiner  könne  mir  mehr  helfen,  was  brauch  ich  noch  täglich 
solche  Stümper  und  Betrüger  vor  mir  zu  sehen?  loh  hoffte, 
unter  meinen  Sklaven  einen  zu  ihaben,  der  sich  nicht  scheute,  sei- 
nem Imperator  noch  die  letzten  Dienste  zu  tun.  Doch  keiner 
—  keiner  hat  sich  gefunden.  Sklaven  sind  noch  ärger  als  Chri- 
sten, sa.g  ich  dir.  Je  besser  man  mit  seinen  Sklaven  ist,  desto 
schlechter  handeln  «sie  an  einem."  —  „Und  die  Christen?" 
fragte  Cornelia  mit  gleichgültigem  Ausdruck.  Galerius  mur- 
melte etwas  verlegen:  „Ist  alles  wahr,  was  man  von  ihnen  er- 
zählt, so  muß  es  umgekehrt  bei  ihnen  sein:  je  mehr  man  sie  ver- 
folgt, desto  heiliger  und  freundlicher  werden  sie."  —  „Sonder- 
bare Menschen,  diese  Christen!"  staunte  Cornelia.  „Feinde  der 
Götter,  Urheber  alles  Elends,  das  das  heilige  Rom  und  Reich 
getroffen,  die  Zerstörer  der  kaiserlichen  Macht  und  Obrigkeit, 
des  alten,  starken  Heeres  und  seiner  Kraft.  Ich  weiß,  auch  ich 
verdanke  ihnen  diese  fürchterlichen  Leiden.  Sie  haben  ihren 
Gott  angerufen  und  böse  Geister  auf  mich  herabgefleht.     Sie 
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haben  mir  Valeria  verführt  und  weggelockt,  des  Kaisers  Toch- 
ter und  des  Kaisers  Frau  wohnen  jetzt  bei  den  Wölfen  und 
Schakalen,  irren  in  der  Wüste  Syriens  und  hungern,  frieren. 
Hier  war  alles  für  sie  vorhanden  und  erst  noch  ein  kranker 
Mann,  dem  sie  ihre  Liebe  beweisen  könnten.  Ich  hatte  schon 
ein  Weib",  fuhr  er  nach  einigen  Augenblicken  fort,  wieder  zu 
Cornelia  aufblickend,  „Claudia  hieß  sie,  eine  lUyrierin,  recht 
und  treu.  Sie  hat  mir  einen  Sohn  geboren,  Oandidianus.  Ein 
schöner  Jüngling  jetzt.  Auch  er  hat  mich  verlassen."  —  „Wo 
ist  Claudia,  dein  erstes  Weib?"  frug  Cornelia  befremdet.  Gale- 
rius  verzog  verlegen  Achseln,  M^und  und  Stirne.  „Gingen  beide 
freiwillig  von  dir?"  Galerius  blickte  schweigend  zam  Fenster 
hinaus,  seine  eingefallenen,  gelben  Wangen  röteten  sich  und 
seine  langen  Vorderzähne  hackten  sich  unruhig  in  die  Unter- 
lippe ein.  Cornelia  frug  nicht  mehr.  Das  Linnen  war  dunkel- 
rot geworden.  CorneKa,  jetzt  beherzter  als  vorher,  fragte 
sanft:  „Darf  ich  dir  helfen,  Imperator?  Es  ist  nötig.  Das 
Blut  drängt  nach."  Mit  dunkelrotem  Gesicht  flüsterte  der  Im- 
perator, die  Augen  niederschlagend:  „Kannst  du  mir  helfen? 
Hast  du  Erfahrung?  Wirst  du  mir  nicht  noch  größere  QuaJ 
bereiten?"  —  „Nein.  Ich  helfe  dir  so  viel  als  möglich.  Laß  es 
geschehen,  dulde  die  Schmerzen,  es  wird  besser  werden.  Nach- 
her geb  ich  dir  Bescheid  über  mich."  Galerius  ließ  alles  ge- 
schehen und  verhüllte  während  der  ganzen  Behandlung  sein 
Gesicht  mit  beiden  Händen.  Staunend  beobachtete  Cornelia 
die  Zartheit  des  sittlichen  Empfindens  bei  einem  Mann,  der  im 
Urteil  der  Christen  der  unsittlichste  Mensch  sein  und  an  seinem 
Leib  tragen  sollte  die  Frucht  seines  ausschweifenden  Lebens, 
Cornelia  nahm  aus  dem  schwarzen  Kästchen  Fläschchen,  Büchs- 
chen,  Messer,  Scheren.  Ein  Sohneiden,  Reinigen,  Ätzen,  Bren- 
nen, Nähen,  Heften  begann.  Kein  Laut  kam  von  Galerius'  Lip- 
pen. Nur  die  Oberzähne  gruben  sich  fester  in  die  Unterlippe, 
und  die  Abdrücke  darin  samt  den  todesmüden  Blicken  und  dem 
schneeweißen  Gesicht  des  Kranken  bewiesen  Cornelia  genug, 
was  ihre  Hände  gewirkt  hatten.  Kein  Wort  war  zwischen  bei- 
den gesprochen  worden.  Cornelias  Gesicht  glühte,  als  alles 
vorüber  und  Galerius  um  und  um  verbunden  war.  Der  Kranke 
erhielt  einen  stärkenden  Trank  und  schlief  ein.  Ein  Grauen  er- 
faßte alle  Sklaven  und  Sklavinnen,  die  Cornelia  im  Hinabstei- 
gen begegneten.  Die  weiße  Schürze  war  voller  großer,  dunkel- 
roter,  nasser  Flecken.  In  der  Küche  wusch  sie  die  Instrumente 
und  versorgte  sie  wieder.    Um  Cornelia  war  ungesucht  Ordnung 
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und  stiller  Gehorsam  entstanden.  Sie  befahl,  ohne  es  zu  wis- 
sen, das  Gesinde  bie  zum  Vorsteher  gehorchte  ihr  widerstands- 
los. Allen  graute  vor  dem  Ende  des  Imperators,  aber  Cornelia 
war  für  sie  alle  wie  eine  Mutter.  Verwundert  sahen  sie  ihr 
naoh,  in  allem  kamen  sie  ihr  zuvor.  Wenn  hoihe  Besuche  kamen, 
nach  Galerius  zu  fragen,  wurde  Cornelia  gerufen.  Alle  waren 
glücklich  über  die  neue  Ordnung,  und  niemand  im  Palast  wußte 
noch,  wer  Cornelia  sei,  woher  sie  komme,  welchem  Stand  und 
welcher  Religion  sie  angehöre. 

Der  Kranke  blickte  sterbensmüde  und  still  dn  die  unter- 
gehende Sonne,  die  mit  unbeschreiblicher  Pracht  Himmel  und 
Meer  vergoldete.  Meer,  Himmel  und  Land  verschwammen  in 
einem  einzigen  Lichtglanz  'ineinander.  Von  nahen  Bäumen 
schmetterten  und  flöteten  Lerchen  und  Amseln.  Man  vernahm 
Lieder  und  Jauchzer  vom  Strande  her  und  von  den  Barken,  von 
denen  es  am  Ufer  wimmelte.  Von  der  Nähe  drangen  Kinder- 
stimmen bis  zum  Krankenzimmer  empor.  Galerius  schien  ge- 
rührt, und  erinnerungsvolles  Lächeln  umspielte  wehmütig  seine 
weißen  Lippen.  „Glückliche  Leute!  Glückliche  Kinder!  Ich 
war  einst  auch  glücklich  ....  Cornelia.  Weißt  du  wann?  und 
wo?"  —  „Als  Hirtenknabe  von  Dioclea."  —  „Das  weißt  du?" 
Cornelia  trat  lächelnd  zu  ihm:  „Ich  weiß  noch  mehr.  Ich  weiß, 
daß  du  der  Neffe  und  Schwiegersohn  des  früheren  Kaisers  Dio- 
oletian  bist,  daß  du  der  Freund  des  Fürsten  Lioinianus  bist,  der 
nun  auch  Cäsar  geworden  ist."  —  „Den  kennst  du?"  rief  Ga- 
lerius erstaunt.  Seine  Augen  forschten  wieder  in  Cornelias 
Zügen.  „Mir  ist,  ich  hätte  dich  schon  gesehen,  Cornelia.  Doch 
wo  nur?"  Er  sann  nach.  „In  der  Villa  Licinia  zu  Athen  vor 
neun  Jahren,  Imperator!  Du  warst  Gast  bei  Licioianus  und  .  .  ." 
—  „und  — "  rief  Galerius,  mit  schmerzverzerrtera  Gesicht  auf- 
lachend —  „habe  ein  nächtliches  Bad  genommen,  um  eine  heilige 
Priesterin  des  Mibhras  vor  den  heiligen  Gaunereien  seines  Prie- 
sters ziu  retten.  Bist  du  dieses  Weib  ?  Bist  du  die  edle,  schöne 
Priesterin  Ahuras,  sag?"  —  „Die  war  ich." 

Galerius  konnte  sich  nicht  fassen  vor  Freude.  Seine  hoh- 
len Augen  leuchteten  auf,  das  Gesicht  verklärte  sich,  seine 
Hände  streckten  sich  nach  ihr  aus,  er  drängte  sie  mit  Augen, 
Gebärden,  Bitten  zu  sioh  heran  und  faßte  ihre  beiden  Hände. 
In  seiner  Erinnerung  tauchte  immer  deutlicher  jenes  Bild  auf: 
die  Priesterin  Anahitas  im  roten  oder  grünen,  oder  schim- 
mernd weißen  Kleid,  mit  dem  wallenden  Haar,  mit  dem  Diadem 
voller  Perlen  und  Diamanten,  mit  dem  Gürtel  voll  Sönnchen, 
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Möndchen,  Sternchen,  die  Priesterin,  die  Erzieherin  der  be-iden 
armenischen  Flüchtlinge,  Harsa,  die  heißverehrte,  die  heiß- 
geliebte, durch  die  Lioiniamis  gut  und  stark  werden  wollte,  der 
zulieb  er  alles  —  Ruhm,  Reichtum,  Offiziersrang,  Palast,  die 
Welt  daran  geben  wollte.  —  Und  dieser  verruchte  Betrüger, 
dieser  unergründlich-gescheite  und  böse  Mensch  Mobed,  ver- 
mochte den  hellen  Geist,  das  Kinderherz  dieser  Priesterin  jahr- 
zehntelang so  zu  beherrschen,  daß  sie  Licinianus  preisgab! 

Diesen  Erinnerungen  gab  ßich  im  gleichen  Augenblick  auch 
Cornelia  hin.  Es  entspann  sich  zwischen  beiden  so  verschiede- 
nen Menschen  ein  Verhältnis,  dessen  Vertrauen  diese  Nacht  be- 
gann und  dessen  eigene  SchöDheit  im  Tode  des  gewaltigen  Man- 
nes verging.  Bei  einem  gemeinsamen,  kurzen  Abendessen  und 
noch  bis  tief  in  die  Nacht  sprachen  sie  von  Licinianus,  von  der 
Villa  Licinia  und  allen  Erlebnissen  daselbst.  Von  Galerius 
erst  erfuhr  sie,  wie  sehr  Licinianus  sie  geliebt  habe.  Als  Gale- 
rius sich  erschöpft  fühlte,  winkte  er  mit  matter  Handbewegung 
Cornelia  näher  und  erklärte  ihr  in  mühsamen,  von  Atemnot 
unterbrochenen  Worten,  dort  in  einem  Wandschrank,  in  einer 
Schatulle,  die  er  näher  beschrieb,  lägen  Briefe  von  Licinianus. 
Er  gab  ihr  den  Schlüssel.  Sie  fand  die  Briefe.  Vom  roten 
Licht  Übergossen,  schlummerte  der  Imperator  ein.  Mit  klopfen- 
dem Herzen  setzte  sich  Cornelia  neben  den  Kranken,  beobach- 
tete noch  lange  das  blasse,  eingefallene  Gesicht,  dann  faltete 
sie  die  Pergamentblätter  auseinander,  legte  sie  auf  ihren  Schoß, 
schloß  die  Augen.  Die  Blätter  zittern  und  knistern  in  ihren 
Händen.  Am  Hals  spürt  sie  den  Herzschlag.  Sie  las,  wie  Li- 
cinianus seinem  Freund  in  schlichten,  ungekünstelten  Worten 
schrieb,  wie  er  endlich  ein  Weib  gefunden  habe,  das  in  allem 
gerade  das  Wesen  sei,  das  er  gesucht,  das  wunderbare,  das  an- 
vergleichliohe ;  schön,  groß,  stark.  Stirne  —  Wangen  —  Nase 
—  Mund  —  Kinn,  gerade  das,  was  er  liebe.  Diese  Stimme! 
Diese  Kunst  im  Lautenspiel!  Ihm  sei,  er  höre  den  Teufel 
weinen,  wenn  Harsa  spiele.  Diese  Frömmigkeit!  Diese  Rein- 
heit der  Seele!  Alles  wolle  er  ihr  zum  Opfer  bringen.  Kein 
Weib  werde  er  mehr  berühren,  nur  eine,  eine  Hoffnung  habe  er 
noch:  Harsa,  Harsa,  Harsa!  „Ich  werde  verrückt,  Galerius, 
wenn  ich  Harsa  nicht  erhalte."  Dann  folgten  die  ersten  Ein- 
drücke über  Mobed  —  alle  voll  Bewunderung  über  sein  Äuße- 
res, seine  Lebensart  und  seine  unglaublichen  Fähigkeiten.  — 
„Ein  schauerlich  tgescheiter  Mensch  —  unheimlich  —  mir  stets 
zugetan  —  fast  zu  dankbar.   Er  hilft  mir  beständig  zu  Begeg- 
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nungen  und  Gesprächen  mit  Harsa.  Er  weissagt  mir  mit  un- 
umistößliolier  (iewißheit   das  kiinitige  Imperium.     0  Galerius 

mir  der  Purpur!    Valerdus  Lioaiianus  Licinius  Imperator 

Augustusü!  Und  Harsa  die  Augusta.  O  üaierius!!''  Dann 
folgten  ±{esclireibiungen  von  intimen  Zusammenkünlten,  Ge- 
spräclien,  Spielen.  VV  le  von  einem  Ecno  liörte  die  irüiiere  Harsa 
in  dieser  wannen  Aprilnaciit  am  Sterbebett  des  sciilaienden  Im- 
perators die  eigenen  Worte  wieder:  Werde  erst  starli,  Fürst 
Licinianus,  —  bleibe  rein  und  treu  —  Lioinianus,  —  hab  Ge- 
duld, Licinianus,  —  wenn  Ahura  will,  ja!  —  wenn  Ahura  Heil 
gibt  —  wenn  du  Imperator  sein  wirist.  —  „Nein  —  unter  kei- 
nen Umständen  —  nein  — "  donnerte  sie.  —  —  Harsa  legte 
den  Brief  weg.  So  weit  hatte  Galerius  Kenntnis  von  aller  ihrer 
Versuchung  und  Not,  von  ihrer  Liebe  zu.  Licinianus!  Sie  las 
weiter.  Wie  durch  ©inen  Spiegel  sah  sie  in  weiter  Vergangen- 
heit ihr  eigen  Bild  von  damals  wieder:  „ —  sie  grüßte  mit  den 
Augen,  —  0  diese  Augen!  —  sie  lächelte  mir  zu  —  so  kann 
nur  sie  lächeln,  Galerius!  —  Sie  schloß  die  Augen.  Ihre 
Lider,  —  du  weißt,  Freund,  sie  sind  wie  Blätter  der  See- 
rose. —  Galerius,  Freund,  VVaffenbruder,  Bruderherz  —  — 
sie   —   sie   hat   den   Arm   um   mich   gelegt   —    o   dieser  Arm 

—  diese  Weichheit,  wie  v/eich  —  wie  voll  —  jetzt  noch 
fühl  ich  seinen  süßen,  weichen,  warmen  Druck,  und  die 
Hand  mit  den  Rosenfingern  auf  meiner  rechten  Wange  — 
die  Hand,  die  so  schlug  —  die  so  spielte  —  so  nach  dem 
herrlichen  Haoma  roch  —  o  Galerius  —  Bruder  —  lach 
nicht  —  ich  beschwöre  dioli  —  weine  mit  mir  vor  Seligkeit  — 
ich  bin  noch  trunken  von  ihrem  ersten  —  einzigen  Kuß  — " 
Cornelia  fuhr  auf,  warf  den  Brief  zu  Boden.  Im  großen, 
zimmerhohen  Silberspiegel  in  der  gegenüberliegenden  Wand  er- 
blickte sie  i&ich.  Die  Augen  glühten.  Die  Wangen  waren  feuer- 
rot. War's  Schande?  Reue?  Buße?  Furcht  —  Christum  ver- 
leugnet —  den  heiligen  Geist  betrübt  zu  haben?  War's  Liebe 

—  alte,  jäh  wieder  aufgebrochene  Liebe  zu  Licinianus?  Reue 
über  ihre  Nachfolge  des  armen  Nazareners,  in  Armut,  SohmacJi, 
Tod  —  die  Verwerfung  des  Purpurs,  der  Augustawürde?  Li- 
cinianus' Stern  ist  im  Steigen.  Cäsar  ist  er,  Licinianus  wird 
Imperator  werden!    Und  du,  du? 

Nach  langem  Sinnen  wandten  sich  ihre  Augen  vom  Spiegel 
ab,  und  hinüber  zum  sterbenden  Imperator.  Sie  trat  ganz  leise 
an  sein  Lager,  stand  zu  seinen  Füßen  und  stützte  die  Arme 
auf  die  Goldlehne,  die  die  beiden  kannelierten  ElfenbeinsäAilen 
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verband.  Da  lag  Gakrius.  Cornelia  war  erfahren  genug:  auf 
dem  Antlitz  des  Imperators  lagen  die  Schatten  des  Todes.  Das 
Fieber  mußte  wiedergekehrt  .sein.  Die  Atemzüge  stockten  und 
holten  einander  wieder  ängstlich  ein.  Ab  und  zu  leises  Stöh- 
nen. Die  Augen  waren  wie  in  Höhlen  versunken,  von  großen, 
blauen  Hingen  umgeben.  Die  Lippen  weiß,  fest  zusammen- 
gepreßt. Doch  in  allem,  dennoch  ein  iBild  von  Macht,  von 
Wille.  Und  nun  Galerius?  Dein  Purpur?  Dein  Diadem? 
Dein  Zepter?  Dein  Reich?  Fragen  auf  Fragen  —  Gedanken, 
Gefühle,  Grauen,  Furcht,  Mitleid,  Erbarmen  und  etwas  wie  Be- 
wunderung —  jagten  »stich  in  Cornelias  Seele.  Galerius  im  Ur- 
teil der  Christen?  Galerius  im  Urteil  des  Licinianus,  im 
Brief!  Galerius,  wie  er  Licinianus  zur  Pflicht,  Geduld,  Stärke, 
Sittlichkeit  mahnt,  wie  er  Zous  liebt,  Zeus  anfleht,  und  mit 
blutigen  Händen  sein  Haupt  umschlingt!  Wie  er  betet,  wie  er 
Rom  und  sein  Reich  liebt  —  Galerius  —  wie  er  leidet,  wie  er 
stirbt?  Das  will  sie  noch  abwarten.  Heiden  fürchten  den 
Tod  —  haben  keine  Hoffnung  —  keinen  Trost  —  müssen  ver- 
zweifeln und  zur  Hölle  fahren!  —  So  lehren  die  Christen.  So 
muß  ich  glauben,  ich,  Cornelia,  die  Cliristin.  So  dachte  sie  und 
starrte  in  die  ruhigen  Züge  des  Kranken.  Je  länger  sie  starrte, 
desto  mehr  und  deutlicher  war  ihr,  als  sammelten  sich  ums 
Bett  des  Galerius  her  Gestalten  in  allen  Altern,  Geschlechtern 
und  Trachten,  als  kämen  sie  aus  allen  Provinzen  des  römischen 
Reiches.  Alle  trugen  blutige  Wunden,  zerfetzte  Glieder  und 
zerrissene  Leiber,  bleiche  Gesichter,  aus  denen  aber  Augen  voll 
heiliger  Glut  und  überirdischer  Seligkeit  leuchteten.  Sie  stan- 
den alle  ums  Bett  des  sterbenden  Kaisers.  Kein  Haß  blickte 
aus  ihnen.  Kein  Vorwurf  lag  auf  ihren  Lippen.  Diese  schienen 
sich  zu  bewegen.  Cornelia  wollte  hören.  Sie  vernahm  nur 
noch  das  Wort:  „Sie  alle  sind  gekommen  aus  großer  Trübsal 
und  haben  ihre  Kleider  hell  gemacht  im  Blut  des  Lammes."  — 
Cornelia  hob  den  Kopf  und  schlug  die  Augen  auf.  Wie  lang 
hatte  sie,  über  die  Lehne  gebeugt,  geschlafen  und  geträumt? 
Wie  lange  hatte  wohl  Galerius  Zeit  gehabt,  sie  schweigend  zu 
betrachten?  Die  Lichter  brannten  matt.  Das  rote  Licht  war 
farblos  blaß  geworden.  Draußen  kämpften  Lieht  und  Finster- 
nis. Die  Dämimerung  wich  langsam  dem  strahlenden  Tag.  Die 
zweite  Nacht  war  vorüber.  Galerius  reichte  ihr  die  Hand  und 
sagte:  „loh  daTike  dir,  Cornelia,  daß  du  bei  mir  bliebst.  Ich 
bin  sehr  elend." 

Galerius  lag  in  seinem  Bkt.    Die  grauenhafte  Operation 
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begann  von  neuem.  Lautlos  duldete  Galerius  die  Sehmerzen, 
fragte  einmal  nach  dem  Befund  der  Wunde  und  fiel  auf  Corne- 
lias Bericht  in  tiefe  Ohnmacht.  Die  Krankheit  machte  reißende 
Fortschritte.  Der  Krebs  fraß  um  sich  und  immer  tiefer  ins 
iFleisoh  des  Kranken.  Welche  Qualen  etehen  dir  noch  bevor, 
armer  Imperator!  Könntest  du  hier  (gebieten!  Wäre  Valerius 
da !  Wer  weiß,  er  käme !  Törichte  Hoffnung !  Der  Tod  war  schon 
einmal  schneller  als  das  Schiff  von  Athen.  Der  Verband  war  fer- 
tig. Sie  mußte  hinaus.  Die  Augen  überliefen  ihr  vom  Würgen 
und  Schlucken.  Sie  glaubte  ersticken  zu  müssen.  Sie  raffte  die 
Binden  zusammen  und  eilte  hinaus.  Drunten  standen  schauernd 
die  Sklaven  und  sahen  ihr  nach,  wie  sie,  der  Tücher  entledigt, 
durchs  Atrium  in  den  Garten  rannte.  „Mithras  —  Ohristußl 
Ave  Imperator  Valerius  Lieinianus  Licinius!  —  Ave  Jesu 
Christe,  salutant  te  morituri  sunt!"*  —  Was  eine  Nacht  ver- 
mag! Wie  stark  war  ihr  Christus-glaube  gewesen!  So  feurig 
Anahitas'  Dienerin  war,  so  feurig  war  die  Christin.  Christus 
wollte  sie  dienen  an  Galerius,  und  sie  findet  Licinianus  wieder 
und  erfährt  erst  jetzt  ganz,  wie  sehr  er  sie  geliebt  und  wie 
stark  die  Liebe  zu  ihm  noch  in  ihr  sei.  Wo  ist  er  wohl?  Wie 
steht's  mit  seiner  Liebe  jetzt?  Noch  frei?  Noch  rein?  Oder 
weggeworfen  an  eine  andere?  —  —  Unter  einem  blühenden, 
stark  duftenden  Holunderbaum;  inmitten  unbeschreiblicher 
Pflanzen-  und  Blumenpraoht  kämpfte  Cornelia  den  letzten, 
kurzen  Kampf. 

Hilferufe  der  Sklavinnen  wecken  sie  aus  ihrem  Sinnen.  Sie 
sprang  auf.  Galerius  streckte  ihr  schweigend  die  blutroten 
Hände  entgegen.  Die  Schwäche  hatte  ihn  übernommen.  „Keine 
Hoffnung  mehr?"  —  „Für  dieses  Leben  nicht  mehr,  Imperator!" 
Wort-  und  bewegungslos  nahm  der  Kaiser  die  Botschaft  hin 
und  blickte  ruhig  in  den  grünblauen  Morgenhimmel.  Seine 
Augen  blieben  an  den  Felsen  des  Libyssagebirges  haften  und 
sahen  den  Bächen  zu,  die  aus  der  Höhe  der  schneefrei  geworde- 
nen Felsen  wie  in  feinen  Nebeln  ins  Meer  hinabstäubten.  See- 
vögel kreisten  um  die  Spitzen.  Die  frische,  meerfeuchte  Luft 
stärkte  den  Kranken.  Cornelia  gab  ihm  mit  dem  Löffel  den 
Milohbrei  ein.  Mit  dankbarem  Blick  begleitete  er  jede  Be- 
wegung ihrer  Hand.  Ermattet  legte  er,  von  ihren  Händen  ge- 
halten, den  Kopf  ins  Kissen  zurück.  Schweigend  saß  Cornelia 
neben  ihm.    Er  reichte  ihr  die  Hand,  sie  mußte  sie  fassen  und 

*  Sei  gegrüßt,  Jesus  Christus,  dich  grüßeo,  die  zum  Tode  gehen. 
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behielt  eie  zwisohen  ihren  Händen.     Lange  sprachen  sie  kein 
Wort.    Jedes  hing  seinen  Gedanken  nach.    Aber  beide  dachten 
dasselbe.    Denn,  als  üalerdus  plötzlich  die  ernste  Stille  unter- 
brach und  fragte:  „D-u  Mebte&t  Ldciniianus,  Cornelia,  liebtest 
ihn  sehr?"  erschrak  isie  so  sehr,  daß  sie  zusammenfuhr  und  er- 
rötend den  Kopf  senkte.    Die  Antwort  war  gegeben.    Sie  ge- 
nügte Galerius.    Er  fragte  leise  weiter:  „Warum  hast  du  ihm 
deine  Hand  nicht  gegeben ?    Du  weißt,  du  hättest  ihm  Halt  und 
Kraft  gegeben,  er  wäre  ein  ganzer  Mann  duroh  dich  geworden, 
du  wärst  auf  den  Händen  getragen  worden  und  für  immer  ver- 
sorgt gewesen."     Cornelia  schwieg  und  senkte  den  Kopf  noch 
tieter.    „Warum  nahmst  du  seine  Wahl  nicht  an?"  Sie  antwor- 
tete leise:  „Ich  konnte  nidit."  —  „Warum  nicht?  Wegen  Mobed, 
dem  Schurken?    Nicht?"     Cornelia  sehwieg.     „Wahrlich,  der 
hat  dich  und  alle  betrogen!"  —  „Darum  glaube  ich  keinem 
Manne  mehr.    Auch  Mibhras  nicht  mehr.    Alles,  alles  brach  mir 
zusammen.     Von  Göttern  und  Menschen  war   ich  verlassen. 
Tiridates  sank  immer   tiefer.     Apelles   und  die  Freunde   des 
Licinianus  alle  —  sanken,  sanken  so  tief  —  o  Imperator,  das 
waren  die  furchtbarsten  Tage  meines  Lebens.  Da  kam  mir  einer 
entgegen,  dessen  Ruf  hab  ich  längst  vernommen,  seine  Wahr- 
heit hab  ich  längst  erkannt,  seine  Worte  ließen  mich  nicht 
mehr  los  und  sein  er'habenes  Bild  verfolgte  mich  Tag  und  Nacht. 
Das  war  auch  ein  König  —  auch  ein  Imperator  — "  —  „Der  — 
wäre?"   unterbrach  Galerius   staunend  mit   erwartungsvollen 
Blicken.  —  „Auch  er  trug  den  Purpur,  auch  er  eine  Krone,  auch 
er  befahl,  und  auf  sein  Wort  verließen  seine  Jünger  alles,  was 
sie  hatten,  und  folgten  ihm  nach.  Erst  wenige  —  dann  mehr. 
Jetzt  Hunderttausende  —  auch  ich  — "  —  „Götter!     Zeus! 
Mithras !    Hölle  und  Teufel !"  schrie  der  Imperator  und  fuhr  im 
Bett  empor,  „Cornelia!     Du  wärst?  —  Du  bist?"  —  „Eine 
Christin,  Imperator!"  —  „Eine  —  Christin?"  wiederholte  in 
langgezogenen  Silben  Galerius.   Ein  Wort.   Und  in  dem  einen 
Wort  lag  Spott,  Haß,  Bitterkeit  und  zuletzt,  hinter  allem, 
maßlose  Verwunderung.     „Eine  Christin?"  wiederholte  Gale- 
rius.   „Du  weißt  doch,  wie  ich  die  Christen  verfolgte?"  —  „Ich 
weiß  es  wohl."  —  „Seit  wann  bist  du  Christin?"  —  „Seit  Mo- 
beds  Flucht."  —  „Wie  kamst  du  hieher?"  —  „Ich  blieb  in 
Athen,  als  Tiridates  und  Koswita  naöh  Armenien  zogen.    Denn 
auch  Tird  war  mir  gram  geworden,  meines  Glaubens  wegen. 
Koswita  war  längst  Christin.     Ich  blieb  bei  Bischof  Athen- 
agoras.     Dann  wurde  ich  die  Pflegerin  der  Kranken,  und  der 
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edle,  immer  noch  heidndsche  Arzt  Valerius,  lehrte  mich  viel 
ärztliche  Kenntnisse  und  die  Behandlung  der  "Wunden,"  — 
„Was  mir  nun  zugute  kam",  brummte  Gralerius.  „Doch  hätte 
ich  das  gewußt,  —  lieber  war  ich  verblutet!"  —  „Das  kannst 
du  noch  immer  wählen,  Imperator",  entgegnete  sanft  Cornelia. 
„Ich  glaube,  das  Blut  fließt  wieder.  Du  erbleichst,  Imperator. 
Deine  Lippen  zittern.  Komm,  trinke."  Einen  Augenblick  zö- 
gerte der  Kaiser  und  sah  bald  den  rBecher,  bald  die  Pflegerin 
an.  „Trink  ruhig,  Imperator,  wir  Christen  mischen  keinen 
Wein  mit  Gift."  Und  sie  trank  zuerst  daraus  und  gab  ihn 
dem  Kaiser.  Er  kam  wieder  zu  Kraft.  Doch  das  Blut  floß  und 
floß  und  endlich  übernahm  den  Kaiser  eine  tiefe,  andauernde 
Ohnmacht.  Als  er  nachmittags  daraus  erwadhte,  war  er  wieder 
verbunden.  Cornelia  saß  mit  schweigendem  Ernst  neben  ihm 
und  sah  ihn  furchtlos,  voll  Mitleid  und  Güte  an.  Als  er,  wie- 
der verlegen,  Cornelia  ansah,  bemerkte  sie  kurz:  „Imperator, 
die  Wunde  ist  furchtbar.  Man  sollte  die  Ärzte  wieder  rufen, 
daß  sie  helfen  das  Blut  istillen."  Galerius  schüttelte  schwach 
den  Kopf  hin  und  her.  „Nicht  nötig.  Idh  fühl  es  wohl.  Bleib 
du  bei  mir.  Versprich  es  mir.  Gib  mir  die  Hand.  Weich  nicht 
vor  mir."  —  „Ist  dir  Angst,  Imperator?"  —  „Angst  kenne  ich 
keine,  weiß  nicht,  was  Angst  ist.  Doch  fremd  ist  mir  zumute. 
Ganz  fremd.  Das  wird  der  Tod  sein.  Ich  fühle  ihn  kommen. 
Bleib  ganz  nahe.  Du  bist  Christin.  Weißt  du,  Cornelia, 
warum  ich  die  Christen  haßte,  o  haßte  wie  die  Dämonen,  wie 
Ariman?"  —  „Warum,  Imperator?"  —  „Laß  es  dir  sagen!  Ich 
merke  woM:  mein  Weg  ist  verfehlt.  Christus  wird  herrschen. 
Christus  war  mein  Feind,  mein  ärgster  Feind.  Meine  Mutter 
Romula  hat  mir  aus  ihren  Brüsten  den  Christenhaß  mitgege- 
ben. Sie  war  Priesterin  in  Dioclea.  Sie  kannte  kein  größeres 
Verlangen  als  mein  Glück  —  um  meinetwillen  war  sie  Prieste- 
rin, um  meinetwillen  bettelte  sie,  weissagte  sie,  log  und  betrog 
sie.  0  dieser  Geist  der  Mutter,  er  glühte  in  mir  mit  verzehren- 
dem Ehrgeiz  und  Gier  nach  Geld  und  Macht.  Ich  glaubte,  nur 
die  Götter  könnten  mir  dazu  verhelfen.  Und  sie  halfen  mir 
dazu,  wie  ich  glaubte.  Du  weißt,  wie  ich  Glück  hatte  im 
Feld,  und  durch  die  Gunst  meines  Oheims  Diocletian  bin  ich 
zur  Herrschaft  gekommen.  Durch  ihn  bin  idh  Cäsar  und  sein 
Schwiegersohn  geworden.  Nur  eine  Gefahr  sah  ich  immer, 
Tag  umd  Nacht  vor  mir:  Christus.  Die  Götter  verehrte  ich, 
wie  ich  sie  verstand.  Sie  waren  mir  unsichtbare  Mächte,  die 
mich  trieben,  sie  gaben  mir  die  Siege,  das  Imperium,  denn  ich 
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betete  immer  zu  ihnen.  Vor  diesem  Zeus  kniete  ich  täglich.  Ich 
habe  zu  ihm  gefleht  vor  der  Schlacht,  ihm  Tränen  geopfert  aus 
Dank  für  den  Sieg.  Mithras,  Ahura  w^aren  mir  nur  andere 
Namen,  selbst  den  Gott  der  Juden,  Jehova,  konnte  ich  verehren, 
weil  auch  er  ein  Gott  der  Kraft  und  Macht,  des  Krieges  und  des 
Sieges  ist  —  nur  diesen  Jesus  Christus  mußte  ich  hassen,  has- 
sen! Ich  wußte,  wenn  dessen  Lehre  siegte,  ist  mein  Weg  und 
Ziel  verdorben.  Zeus,  mein  Gott  und  Geber  alles  Glückes,  aller 
Ehre,  ist  nichts.  Das  heilige  römische  Reich  zerfällt.  Das  Heer 
zerfällt.  Die  Legionen  meuterten  und  verweigerten  den  Ge- 
horsam, weil  sie  als  Christen  nicht  mehr  Kriegsdienst  tun  dür- 
fen. Valeria  wird  insgeheim  Christin  und  verweigert  mir  Ge- 
horsam und  Eherecht  —  und  nun  — "  —  „Nun  siehst  du,  Impe- 
rator, daß  Christus  dein  Imperator  geworden  ist.  Wo  ist  Zeus  ? 
Wo  Ahura?  Mithras?  Sie  'haben  dir  nicht  geholfen.  Sie  konn- 
ten dich  nicht  hören.  Christus  schreitet  von  Sieg  zu  Sieg. 
Maxentius  —  tot.  Maximianus  —  tot.  Galerius  — "  — 
„tot"  —  ergänzte  ruhig  der  sterbende  Imperator.  „Dein  armes, 
erstes  Weib,  wo  ist  es?  Dein  Sohn  Candidanus,  wo?"  Gale- 
rius senkte  wie  schuldbewußt  die  Blicke.  „Ich  weiß  es  nicht !" 
„Und  Valeria,  Prisca?"  —  „In  der  Wüste.    Ich  weiß  nicht  wo." 

—  „Wolltest  du,  sie  wären  jetzt  alle  da,  um  dich,  Imperator?" 

—  Er  bedeckte  beide  Hände  mit  der  Decke  und  antwortete  nicht, 
Cornelia  frug  nach  einiger  Zeit:  „Imperator,  glaubst  du  noch 
immer  an  die  Bosheit  der  Christen?"  —  „Du  bist  gut",  ant- 
wortete er  ausweichend,  „ich  möchte  dir  großen  Lohn  verschrei- 
ben. Was  wünschest  du  dir?"  —  „Nichts,  Imperator!  Denk 
nur  an  dich  und  deine  Seele.  Wir  lieben  und  dienen  nicht  um 
Lohn,  nur  aus  Liebe."  —  „Solche  Dienste  ohne  Lohn?"  rief 
Galerius  erstaunt,  ungläubig,  „ohne  Lohn,  ohne  Lohn!"  lächelte 
der  Sterbende  ungläubig.  „Haufen  Goldes,  alle  Gewänder  Vale- 
rias  sollst  du  haben."  Nun  lachte  Cornelia  auch:  „Auch  gut. 
Was  denkst  du,  Imperator,  deiner  Frau  Kleider?  Gold  für 
Liebe?  So  wenig  kennst  du  uns,  daß  du  es  für  unmöglich 
hältst,  solchen  Dienst  umsonst  zu  tun,  und  daß  wir  dich  alle 
lieben,  alle  für  dich  beten?  Wer,  meinst  du,  hat  mich  zu  dir 
gesandt?  Wer  hat  mir  deine  Not  gesagt?  Der  Bischof  von 
Nikomedien,  Antimus.  Die  Gemeinde  betet  ohne  Unterlaß  für 
dich.  Eile,  Imperator.  Deine  Züge  verändern  sich.  Mir  ist, 
dein  Tod  sei  nahe."  —  „Ich  fühle  mioh  elend.  —  Laß  mich 
Wein  trinken.  —  Gib  die  Hand."  Cornelia  setzte  sich  zu  ihm, 
gab  ihm  beide  Hände.     Er  faßte  sie,  drückte  sie  zärtlich  und 

Christus  Imperator.  3J 
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sagte:  „Umsonst!  Das  kann  nicht  dein  Ernst  sein!  Nimm  dort 
Pergament,  Feder,  Tinte  und  Siegel  und  bring's  hierher."  Cor- 
nelia holte  alles  im  Schreibtisch.  Er  wollte  diktieren.  „Für 
mich  werde  ich  nichts  schreiben",  erklärte  sie  bestimmt.  „So 
kann  ich  dir  deine  Güte  mit  gar  nichts  lohnen?"  sagte  lang- 
sam, ganz  traurig  Galerius.  „0  doch,  Imperator!  Du  hast 
eingesehen,  daß  deine  Götter  dir  nichts  helfen,  deine  Edikte 
gegen  die  Christen  sind  vergebens  gewesen.  Ströme  unschul- 
digen Blutes  hast  du  vergossen,  aber  Christus  siegt  und  wird  die 
Welt  regieren!  Gib  dem  lebendigen  Gott  die  Ehre,  laß  mich 
schreiben,  du  habest  dich  geirrt,  du  erkenntest  nun  die  Macht 
des  Christus  an  und  gibst  allen  seinen  Jüngern  und  Jüngerin- 
nen nun  die  Erlaubnis,  ihn  zu  verehren,  wo  und  wie  sie  wollen." 
Galerius  lag  mit  geschlossenen  Augen  da.  Deutlich  zeig- 
ten die  Züge  des  totenbleichen  Gesichtes  den  letzten  Kampf 
dieses  zähen  Geistes,  der  noch  im  Sterben  sich  nicht  trennen 
konnte  von  seinem  Glauben  und  von  seinem  Stolz.  Sollte  d;is 
die  Frucht  seines  Lebens  sein:  die  größte  Niederlage  seines 
Lebens,  der  Hohn  der  Christen?  Der  Fluch  der  Heiden?  Der  Un- 
tergang des  alten  Roms,  des  Heeres,  nein!  —  Galerius  bewegte 
verneinend  einigemale  den  Kopf  hioi  und  her.  „Galerius  Impe- 
rator!" rief  Cornelia  laut  und  ernst:  „Deine  Augenblicke  eilen. 
Sie  bringen  dich  dem  Urteil  und  Gericht  des  einen,  allwissenden 
Gottes  und  seines  Sohnes  entgegen.  Decke  deine  Seele,  mache 
gut,  was  du  wissend  und  unwissend  gefehlt.  Du  hättest  er- 
kennen können,  daß  die  Götter  nichts  sind,  Gott  gab  dir  Ver- 
stand genug,  gab  dir  Valeria,  du  hörtest  vom  Glauben,  von  der 
Treue  der  Christen  in  ihrem  Sterben,  von  ihrem  Hoffen  und 
Lieben  —  du  hast  meine  Liebe  angenommen,  o  Imperator,  rette 
deine  Seele,  rette  dich,  gib  den  Christen  Freiheit  und  Recht, 
und  sie  werden  alle  zu  ihrem  Herrn  und  Gott  flehen:  Herr,  sei 
seiner  Seele  gnädig  und  rechne  ihm  das  Blut  deiner  Kinder 
nicht  an.  Eile  —  diktiere,  Imperator,  ehe  es  zu  spät  ist."  Da 
öffneten  sich  die  müden  Augen  langsam  wieder  und  schauten 
voll  unsäglicher  Not  lange  auf  das  Bild  des  Zeus,  dann  auf  den 
lachenden  Satyrn.  „Decke  sie,  Cornelia,  decke  sie  zu!  Allel" 
flüsterte  der  Kaiser  ängstlich.  „Decke  sie  zu!"  sagte  die  letzte 
Geste  des  Sterbenden.  Cornelia  nahm  Decken  und  verhüllte 
die  Statuen.  Jetzt  rief  Galerius  Cornelia  zu  sich  heran.  Kaum 
fand  er  mehr  Kraft  zu  sprechen.  Aber  deutlich  vernahm  sie 
die  Worte  des  Sterbenden  und  schrieb  sie  nieder: 

„Längst  haben  es  sich  die  Imperatoren  besonders  ange- 
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legen  ßein  lassen,  zu  dem  frommen  Lebenswege,  welcher  der 
rechte  ist,  die  Seelen  aller  Menschen  zurückzuführen,  auf 
daß  diejenigen,  welche  einem,  den  Römern  fremden  Gebrauch 
folgten,  den  unsterblichen  Göttern  die  schuldige  Verehrung 
zu  erweisen  geneigt  würden;  aber  die  Hartnäckigkeit  man- 
cher Leute  ist  so  weit  gegangen,  daß  sie  sich  weder  durch 
vernunftgemäßen  Gehorsam  gegen  das  kaiserliche  Gebot  von 
ihrem  Vorsatz  haben  zurückbringen,  noch  durch  die  gedrohte 
'Strafe  sich  schrecken  lassen.  Da  nun  die  kaiserlichen  Maje- 
etäten  zu  erwägen  geruht  haben,  daß  es  ihrem  milden  Sinne 
zuwider  sei,  so  viele  Menschen  in  Gefahr  zu  stürzen,  so 
«olle  fernerhin  kein  Christ  um  seiner  Religion  willen  bestraft 
oder  beunruhigt  werden;  indem  es  sich  doch  durch  die  Er- 
fahrung eines  so  langen  Zeitraums  erwiesen  habe,  daß  sie 
auf  keine  Weise  dazu  gebracht  werden  können,  von  solcher 
Widerspenstigkeit  abzustehen.  So  mögen  sie  nun  nach  die- 
«er  ihnen  erwiesenen  kaiserlichen  Gnade  z-u  ihrem  Gott  beten 
für  das  Wohl  der  Imperatoren,  das  Wohl  des  Staates  und  ihr 
eigenes,  daß  der  Staat  in  jeder  Hinsicht  gedeihe  und  sie 
ruhig  in  ihren  Wohnsitzen  leben  können."  * 

Als  der  Kaiser  das  Siegel  darauf  drückte,  half  ihm  Cor- 
nelia, denn  er  war  zu  schwach  geworden.  Er  lehnte  zurück. 
Blut  und  Eiter, flössen  aus.  Unbeweglich  lag  der  Kaiser  da. 
Vor  ihm  kniete  Cornelia,  Meilt  seine  Hände  und  betete,  bis  sie 
«rkaltet  waren.  Das  wachsgelbe  Gesicht,  vom  schwarzen  Voll- 
bart umrahmt,  zeigte  furchtbaren  Ernst  und  jene  kriegerische 
Entschlossenheit  des  gewaltigen  Generals  vor  Zeiten.  Nicht 
«ine  Spur  von  Furcht  und  Kümmernis.  Macht  über  den  Tod. 
Aber  kein  Schimmer  von  Hoffnung. 


Dreiundzwanzigstes   Kapitel. 
Maximinus  Daza  Imperator. 

Zwei  Jahre  später.  313.  Wieder  Frühlingsherrliehkeit 
am  Marmarameer.  Cajus  Galerius  Valerius  Maximinus  Daza, 
der  Neffe  des  verstorbenen  Kaisers  Galerius,  ist  in  Nikomedien 
eingezogen.     Syrien,  Phönizien,  Persien,  Armenien,  Ägypten 


*  Wortlaut  des  Ediktes  des  sterbenden  Kaisers  Galerius. 
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sind  ihm  zugefallen.  Unermeßliche  Reichtümer  damit.  Niko- 
medien  ist  seine  Residenz.  Mit  Schaudern  hat  er  das  Sterbe- 
zimmer des  Galerius  betreten.  Der  ganze  Palast  ist  gereinigt, 
von  Weihrauch  erfüllt  und  von  den  vielen  Priestern  unter  un- 
zähligen Opfern,  Gebeten,  Litaneien  geweiht  worden.  Bei- 
spiellose Pracht  ward  entfaltet. 

Im  Park,  dem  Meeresufer  entgegen,  wandeln  eines  Mor- 
gens der  Imperator  ;Maximinus  und  der  Cäsar  Licinius.  Er  ist 
seit  einigen  Tagen  Gast  in  Nikomedien.  Sie  tragen  beide  die 
weiße  Toga,  den  Purpur,  das  Diadem.  Maximinus  hoch,  hager, 
in  stolzer  Haltung.  Der  lange  Hals  trägt  den  schmalen,  hohen 
Kopf,  von  weichem,  blondem  Haar  bedeckt,  das  von  Salbe 
duftet.  Das  blasse  Gesicht  mit  den  regelmäßigen  Zügen  scheint 
kalt,  herrisch,  sinnlich,  wie  die  grauen,  unheimlichen  Augen, 
die  immer  lauernden.  Der  Cäsar  Licinius  war  älter,  sein 
schwarzes  Lockenhaar  war  dünner  geworden  und  hatte  die 
breite,  mächtige  Stirne  weiter  hinauf  freigegeben.  Die  Züge 
waren  straffer,  energischer  denn  je.  Das  Gesieht  war  mager, 
die  Adlernase  trat  stärker  hervor.  Der  Mund,  festgeschlossen, 
zeigte  größern  Willen.  Die  Haltung,  der  Gang  waren  stolz, 
aber  schön,  würdevoll.  Das  ganze  Wesen  zeigte:  Licinius  war 
am  Ziel  angekommen.  Ave  Licinius  Caesar!  „Nun  fehlt  dir 
noch  Reich  und  Palast,  Licinius,  auch  Sklaven  und  Weiber. 
Ich  trete  dir  gegen  ein  Geringes  mein  liebliches  Lukanien  an 
der  Donau  ab.  Herrlicher  Ort  für  den  Anfang."  —  „Zu  weit 
ab  von  Italien  und  Griechenland.  Entweder  Rom  oder  Athen", 
erwiderte  Licinius.  „Ich  kam  anfangs  des  Jahres  mit  Constan- 
tinus  in  Mailand  zusammen."  —  „Mit  Constantinus  ?  In 
Mailand?"  wiederholte  Maximinus  erstaunt.  „Ohne  mein  Wis- 
sen, ohne  meine  Person?  Was  habt  ihr  verhandelt?"  frug  er 
leicht  erregt  und  errötend,  doch  außerordentlich  freundlich, 
legte  den  linken  Arm  auf  Licinius'  linke  Schulter  und  bückte 
sich  im  Gehen  leicht  zu  seinem  Gast  hinüber.  „Will  er  dir 
van  seinem  Reich  abtreten?"  —  „Ja  und  nein",  antwortete  Li- 
cinius. „Du  kennst  ihn,  den  Fuchs.  Wenn  Maximinus  sich 
nicht  entschließen  könnte  —  nun  ja,  dann  wolle  er  sehen."  — 
„Ich  —  von  meinem  Reich  abtreten  —  was  fällt  dem  Schurken 
ein  —  ich?  —  Was  denkst  du,  Licinius,  davon?  —  Sprich,  rede 
offen!"  —  „Das  laß  ich  dich  entscheiden,  Maximinus!  Ich 
kann  warten  —  kann  mir  erst  mit  meinen  Truppen  ein  Reich 
erobern,  das  gefiele  mir  noch  besser,  und  meine  väterliche  Villa 
in  Athen  ist  mir  für  die  Zeit  außer  Feldes  immer  noch  gut  ge- 
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nug.  Sei  nur  ruhig.  Schau  nicht  so  grimmig  und  bleich  vor 
Neid  und  Furcht!    Sei  doch  unbesorgt!" 

So  suchte  Licinius  Maximinus  zu  beruhigen.  Umsonst. 
Maximinus  kehrte  sogleich  um  und  rief  mit  Donnerstimme,  als 
war  ©in  Unglüök  geschoben:  „Sklaven  herbei!"  Wie  aus  dem 
Boden  gestampft  «prangen  einige  in  blauseidenen  kurzen  Tu- 
niken mit  bloßen  Unterschenkeln  und  Füßen  herbei.  Sie  folgten 
ihrem  Herrn  ungesehen  und  ungehört,  wo  er  ging  und  stand. 
„Sofort  zum  Oberpriester  Tagis,  er  soll  schlachten  und  die 
Eingeweide  beschauen  lassen."  Die  Sklaven  erhoben  ihre  ge- 
beugten Rücken,  zogen  den  rechten  Arm  zurück  und  verschwan- 
den.   „Der  Tag  ist  verdorben!    Licinius.    Ich  bin  unruhig,  ich 

—  ich  fürchte  Constantin  —  ich  —  ich  fürchte  dich,  Licinius !" 
Maximinus  lief  zurück,  dann  vorwärts,  ging  einen  Seitenweg 
zwischen  hohen  Taxusborden  entlang,  kam  wieder  zurück.  Seine 
Augen  funkelten.  „Licinius!"  hauchte  er  ihn  an,  „nicht  wahr, 
wir  &ind  Freunde?  Gute  Freunde?  Gib  die  Hand!"  Licinius 
drückte  sie  so  fest,  daß  Maximinus  das  Gesicht  verzog  und 
ächzte:  „Genug,  igenug.  Ich  glaube!  Ich  fürchte  Constantinus. 
Sag  mir,  Licinius,  ich  bitte  dich,  sag  mir  alles  offen  —  ich 
verspreche  dir  ein  süßes  Geheimnis  für  heute  abend  —  wenn 
du  mir  alles  sagst.  —  Was  sagte  er  von  mir?"  —  „Du  habest 
ein  «großes  Reich.  Herrliche  Einkünfte!  —  sagte  er,"  Maxi- 
minus strich  mit  dem  Togaärmel  den  Schweiß  von  der  Stirne. 
„Was  weiter?"  —  „Er  begreife  nicht,  daß  du  noch  weiter  die 
Ohristen  so  furchtbar  verfolgst,  nachdem  doch  Galerius  ihnen 
im  Sterben  noch  die  Glaubensfreiheit  allenthalben  einräumte." 

—  „Was  hat  der  tote  Galerius  in  meinem  Reich  zu  befehlen? 
Ich  habe  mich  zu  seiner  Lebzeit  nicht  um  seine  Befehle  geküm- 
mert, geschweige  in  seinem  Sterben.  Er  ist  von  einer  Christin 
in  Ängste  gejagt  worden,  sag  ich  dir.  Die  hat  sieh  hier  ein- 
geschlichen und  ihn  gepflegt,  weil  seines  Gestanks  wegen  ihn 
kein  Hund  mehr  riechen  konnte."  Dabei  lachte  Maximinus 
breit  und  häßlich  auf.  „Nun,  die  hat  ihm  Todes-  und  Höllen- 
angst gemacht,  da  hat  er  nachgegeben,  der  alte  Onkel  Galerius ! 
Hä,  hä,  hä,  und  hat  gar  die  Christen  ersuchen  lassen,  für  ihn 
ihren  Gott  zu  bitten  —  hä,  hä.  Nun  —  die  wird  ihren  Lohn 
für  ihre  Pflege  finden.  Die  ist  mir  ausgeliefert  worden  und 
studiert  längst  meine  Acta  Pilati  *  im  Kellergewölbe  der  zer- 

•  Angeblich,  von  Maximinus  erstellte  falsche  Akten  des  Pilatus,  die 
den  Beweis  der  Schuld  Jesu  erbringen  sollten  und  voll  Spott  und  Lästerung 
gegen  Christus  waren. 
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störten  Christenkirohe  da  drüben,  mit  vielen  andern  —  eine 
ganze  Bande  dieser  ekelhaften  Dinger  —  dieser  Esel  —  und 
Eselskopfanbeter  —  dieser  Abart  von  Menschen  —  o  ich  weiß 
keine  Schandnamen  mehr  für  dieses  Naohtgezüchte,  Licinius! 
Gerade  darum  traue  ich  Constantinus  nicht,  weil  er  dieses  Ge- 
sindel unterstützt  —  sie  Kirchen  bauen,  sich  versammeln  läßt, 
wie  es  sein  Alter,  der  Chlorus,  schon  getan  hat.  Licinius,  gib 
acht!  Alles  List!  —  Alles  Absicht!  Constantin  glaubt,  die 
Christen  werden  siegen,  darum  will  er  sie  sieh  günstig  stimmen. 
Seine  Soldaten  bleiben  bei  ihm,  auch  als  Christen.  Sie  glauben 
an  ihn  wie  an  einen  Gott.  Licinius!  Wir  müssen  die  Christen 
verfolgen,  weil  er  sie  schützt  —  wir  müssen  die  Heiden  haben 
und  ihrer  sind  noch  mehr."  —  „Sie  mehren  sich  sehr,  die  Chri- 
eten",  erwiderte  Licinius  ärgerlich.  „Ja,  aber  weiter,  Licinius, 
was  sagte  er  weiter?"  —  Nun,  er  — "  —  „Nun  —  er?"  —  „Nun?" 

—  „Aoh,  laß  es  gut  sein,  Maximinus.  Du  regst  dich  nur  auf, 
du  nimmst  gleich  alles  so  wichtig  — "  Die  Sklaven  kamen  in 
dem  Augenblick  und  schrien:  „Imperator  Maximinus,  deua 
noster  maximus,  das  Opfer  ist  bereit."  Maximinus  sprang  in 
Sätzen,  so  gut  es  seine  Toga  zuließ,  davon  und  verschwand, 
beide  Arme  wie  in  abwehrenden  Bewegungen  schwenkend,  wie 
eioi  leuchtender,  riesiger  Sommervogel  zwischen  hohen  Ge- 
sträuchern. 

Licinius  blieb  einen  Augenblick  stehen  und  sah  ihm  kopf- 
schüttelnd nach.  „Hast  recht,  Constantinus  —  ein  Geck,  ein 
Hohlkopf,  eine  Unnatur  von  Grausamkeit  und  Sinnenlust,  ein 
Sklave  der  Furcht  vor  Göttern,  Teufeln,  Geistern,  Menschen, 
Tieren  regiert  die  Hälfte  des  römischen  Reiches  —  das  darf 
nicht  sein!    Maximinus  ist  ein  Soldat  —  aber  kein  Herrscher 

—  nein!    Constantinus  und  Licinius!    Wir  beide " 

Licinius  sah  sich  im  wunderbaren  Park  um  und  schlug 
dann  einen  Seitenweg  ein,  der  auf  feinem,  festgewalztem  Meer- 
sand, zwischen  mittelgroßen  Buchshägen  in  großem,  weitem 
Bogen  vom  Meer  ab  und  nach  der  Linksseite  des  Parkes  führte. 
Im  Hintergrund  eines  Haines  erhob  sich  auf  freiliegendera 
Platz  ein  rundlicher  Bau,  der  Licinius  überraschte.  Er  schritt 
darauf  zu.  Ein  scharfer  Geruch  von  Wild  drang  ihm  entgegen. 
Wärter,  wilde,  große,  knochige  Kerle  mit  braunen  Gesichtern, 
söhwarzen  Krausköpfen,  dunklen  Augen,  stumpfen  Nasen  und 
aufgeworfenen  Lippen,  in  rohe,  schmutzige,  ärmellose  Tuniken 
gekleidet,  begegneten  Licinius  und  warfen  sich  ihm  wie  Hunde 
in  den  Weg,  bis  er  das  Zeichen  zum  Aufstehen  gab.    Sie  gaben 
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ihm  Auskunft  und  füihrten  ihn  zum  Bärenzwinger  des  Galerius, 
wo  schon  seine  Opfer  starben  und  seit  Maximinus'  Antritt 
wieder  fast  täglich  die  Bären  mit  den  lebenden  Leibern  der 
Ohristen  gespiesen  wurden.  Schon  stand  Licinius  vor  dem 
Zwinger.  Hinter  ihren  Gittern  standen  oder  liefen  die  Bären 
hin  und  her,  je  vier  in  drei  Zwingern.  Mächtige  Tiere.  Jeder 
hatte  seinen  Namen.  „Die  drei  größten  sind  die  Lieblinge  des 
Imperators",  erzählten  die  Wärter:  „Augustus,  Julius,  Ur- 
sula. Die  besucht  er  täglich  und  spricht  oft  lang  mit  ihnen. 
Er  verspricht  ihnen  die  besten  Bissen  und  nennt  ihnen  die 
Namen  der  Ohrißten,  die  sie  bekommen  ©ollen."  —  „Aug-ustus, 
du  hast  heute  früh  gut  gespiesen,  nicht  wahr",  lachte  der  eine 
Wärter  und  grinste  mit  breitgezogenem  Maul  den  Bären  an. 
„Hat  es  geschmeckt,  Cäsar?"  Der  glotzte  den  Wärter  an, 
wiegte  den  furchtbaren  Kopf  brummend  hin  und  her  und  leckte 
das  Maul  mit  der  Zunge  nach  aUen  Seiten.  „Hat's  geschmeckt, 
Ursula?"  lachte  der  Wärter  wieder.  Licinius  fühlte,  wie  eia 
kalter  Schauer  über  seinen  Rücken  lief.  Ein  nie  gespürtes 
Grauen  faßte  ihn.  Die  Wärter  um  ihn  lachten,  erzählten  in 
kreischendem  Durcheinander  von  alten  Frauen,  die  natürlich 
nicht  mehr  mit  den  Bären  tanzen  konnten,  von  blühenden  Mäd- 
chen, die  mit  Augustus  tanzen  mußten,  bis  die  fliegenden  Haare 
wie  ein  Rad  aussahen.  —  „Wie  sie  lachen  können  zum  Krachen 
der  Schädel,  der  Brüste,  —  diese  Teufel  in  Menschengestalt  — 

diese "  —  Was  war  geschehen?    Erschrocken  flohen  alle 

Wärter  davon.  —  Unwissend,  im  Innersten  erbebend,  von  Zorn 
und  Ekel  über  diesen  Menschen  erfaßt,  hatte  Licinius  dem 
Nächsten,  der  ihm  mit  grinsendem  Gesicht  unter  schadenfrohem 
Lachen  erzählte,  wie  er  jedesmal  vor  dem  Fraß  der  Bären  mit 
den  weiblichen  Opfern  sein  Gelüste  stillte,  einen  FaustscMag 
ins  Gesicht  gegeben,  daß  ihm  das  Blut  aus  der  Nase  quoll. 
Plötzlich  stand  er  allein  vor  dem  Zwinger.  Hätte  er  seinen 
Speer!  Keiner  der  Bären  dürfte  heute  mehr  leben.  Er  wollte 
sich  eben  umwenden  und  denselben  Weg  zurückkehren,  als  ihm 
Maximinus  in  Begleitung  mehrerer  Priester  in  schimmernd 
weißen  Togen  entgegenkam.  „Ach,  da  bist  du  —  in  An- 
dacht versunken  —  mein  Geliebter!  —  Mein  liebster  Aufent- 
halt, mein  Lustwäldchen!"  rief  Maximinus  und  kam  auf  Lici- 
nius zu.  Sein  Gefolge  blieb  auf  seinen  Wink  zurück  und  kehrte 
langsam  um.  Maximinus  war  hoch  erfreut.  Die  hohe  G^estalt 
war  wirklieh  götterähnlich.  Mit  mächtigen  Schritten  eilte  er 
Licinius  entgegen:   „Die   Zeichen  sind  tadellos!     Constantin 
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ist  gut  gesinnt  und  desgleichen  Licinius !"  Dieser  konnte  niciit 
verhindern,  daß  sich  der  glückstrahlende  Imperator  über  ihn 
warf,  ihn  von  hinten  umarmte  und  auf  den  Nacken  küßte. 
Licinius  spürte  den  heißen  Odem  des  Fürsten  ihm  vom  Hals 
über  den  Rücken  wehen.  Ein  fast  betäubender  Wohlgeruch 
strömte  von  den  Haaren,  von  Haut  und  Kleidern,  vor  allem 
von  den  Händen  des  Maximinus,  die  fast  das  ganze  Gesicht  des 
Licinius  bedeckten.  Ein  Gefühl  grauenhaften  Ekels  überkam 
Licinius.  Mit  einem  unsanften  Ruck  warf  er  Maximinus  ab 
lUnd  sagte  barsch:  „Führ  mich  weg  von  hier!"  —  „Warum  doch, 
iiieber!  Laß  uns  hier  ein  wenig  bleiben,  bis  zum  Essen  Zeit 
ist.  Die  Wärter  bringen  Polster  aus  dem  Zwinger.  Hast  du 
ihn  von  innen  angesehen?  Komm!"  Licinius  folgte  wider- 
strebend. Die  Luft,  vom  Geruch  der  Bären  selber  und  ihrer 
Exkremente  erfüllt,  mit  den  Wohlgerüchen  Maximinus'  ver- 
mischt, wollte  Licinius  ersticken.  Bredireize  kamen  ihn  an. 
Seine  Augen  tränten.  Das  Wasser  im  Mund  verhinderte  ihn 
am  Reden.  Er  wollte  stärker  sein  und  ausharren.  Er  hörte 
einige  unflätige  Witze  seines  Freundes;  sah  noch,  wie  er  die 
Tuniken  und  Hemden  der  Opfer  von  heute  morgen  mit  den 
äußersteoi  'Fingens^pitzen  aufhob,  berooh,  dann  schluckte;  wie  er 
Ursula,  die  Lieblingsbärin,  in  unanständigster  Weise  berührte 
und  die  Hand  von  der  Woirzel  bis  zur  Spitze  des  dritten,  auf- 
fallend langen  Mittelfingers  abroch  —  dann  hatte  Licinius  ge- 
nug. Sein  Versuch,  mit  einem  Sprung  die  Türe  zu  gewinnen, 
mißlang.  Er  erbrach  sich,  und  in  sein  Stöhnen  erscholl  das 
helle,  fast  frauenhafte  Lachen  des  Maximinus.  Ein  Pfiff  von 
ihm  —  und  die  Wärter  sprangen  wie  wedelnde  Katzen  aus  den 
Ecken.  Licinius  ward,  er  wußte  nicht  wie  schnell,  in  eine 
Sänfte  gehoben  und  davongetragen.  Der  erste,  tiefe  Atemzug 
in  der  blühenden  Wunderwelt  des  Parkes  bewahrte  ihn  vor 
Ohnmadit.  Hinter  der  Sänfte  hörte  er  unaufhörlich  Maxi- 
minus kichern.  Er  konnte  sich  nicht  mehr  fassen  und  ver- 
schwand. 

Eine  einfache  Mahlzeit  vereinigte  sie  und  andere  Gäste, 
Priester,  Räte  und  Offiziere  im  Speisesaal.  Mit  maßloser  Ver- 
achtung sah  Licinius  den  Prunk  dieses  „Affen",  sein  Besteck, 
die  Schüsseln,  Becher  —  alles  von  purem,  schwerem  Gold. 
Noch  mehr  aber  empfand  des  Licinius  immerhin  natürlich  und 
wahrhaftig  gebliebener  Sinn  den  Widerspruch  zwischen  der 
durch  und  durch  verdorbenen  Natur  dieses  Menschen  und  seiner 
ganz  in  Furcht  und  Mißtrauen  begründeten  Religion.     Kein 
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Bißsen  wurde  berührt,  ohne  daß  der  hinter  ihm  stehende 
Eunuche  die  Hände  des  Imperators  mit  dem  Bissen  iFleisch 
darin  mit  Opferwein  begossen  hatte.  Kein  Schluck  aus  dem 
goldenen,  p^rlenumrändert^n  Bedher  —  ohne  daß  der  Mund- 
ßchenk  zuvor  den  Göttern  daraus  in  ein  goldenes,  herrliches 
Prunkgefäß  auf  einem  Dreifuß  den  Opfertrank  gespendet  hätte. 
Wie  sie  Licinius  anwiderten,  diese  Eunuchen,  halb  nackt,  mit 
durchsichtigen  Gazehemden,  mit  der  öligen  Haut,  den  frisierten, 
salbetriefenden  Locken,  den  geschminkten  Mädchengesichtern 
mit  scheinheilig  niedergeschlagenen  Augen  mit  langen  Wim- 
pern, mit  ihren  süßen  Mienen  und  katzenhaften  oder  sohlangen- 
artigen  Bewegungen,  mit  denen  sie  Speisen  und  Getränke  rei- 
chen, Maximinus  umarmen,  herzen,  küssen,  sich  vor  ihm  hin- 
legen, von  ihm  begreifen,  streicheln,  kneifen,  krauen  ließen,  und 
dankbar  selig  zu  ihm  aufblicken  oder  gar  weinen  vor  Wonne, 
wenn  «r  seine  bloßen  Füße  auf  ihr  Gesäß  stellt  und  vom  Essen 
ausruht.  Alle  Gäste  ließen  sich  ihre  Liebkosungen  gefallen. 
Licinius  winkte  mit  vornehmer  Bewegung  dem  ersten  ab,  der 
es  bei  ihm  versuchte. 

Am  Nachmittag  sdilief  Maximinus,  ermüdet,  lange.  Auch 
Licinius  lag  in  seinem  Gastzimmer  auf  einem  Polsterbett.  Kein 
.Schlaf  kam  über  ihn.  Ihm  war,  er  friere.  Oft  schien  ihm  für 
einen  Augenblick,  das  ganze  Haus  hebe  sich,  dringe  langsam, 
den  ganzen  Park  zerdrückend,  gegen  das  Meer  vor  und  versinke 
lautlos  darin.  Es  zog  ihn  ans  Fenster.  In  Halbglanz  lag  Niko- 
medien  und  das  Meer.  Der  Himmel  war  bedeckt.  Verlangen 
nach  Abreise  überkam  ihn.  Wie  eine  Angst  kam  es  über  ihn. 
Was  wäre  Maximinus  nicht  fähig,  um  nichts  von  seinem  Reich 
und  seinen  Einkünften  abgeben  zu  müssen?  Er  fürchtete  Con- 
stantinus,  aber  die  Person  dieses  Herrsehers  ließ  Licinius  bei 
sich  selbst  diese  Furcht  begreiflich  vorkommen.  Die  Zusam- 
menkunft in  Mailand  hatte  ihm  di^  weite  Überlegenheit  Con- 
stantins  an  Geist,  Willen,  Wissen,  auch  an  List  und  Schlau- 
heit reichlich  genug  geoffenbart.  Nur  auf  die  militärische  Be- 
gabung, auf  seine  wohlgeübten  und  ihm  treuergebenen  Legionen 
konnte  Licinius  rechnen.  Maximinus  war  ein  korrumpiertes 
Scheusal,  hohl  zum  Bersten.  Die  Wahl  zwischen  beiden  war  er- 
ledigt. Heim !  So  schnell  als  möglich !  Die  geplante  Meerfahrt 
im  Lustschiff  heute  abend  —  ?  Ausschlagen !  Der  Wein  —  das 
Essen?  Licinius  griff  den  Puls.  Ihm  schwindelte.  Er  zog  in 
tiefen  Atemzügen  die  Luft  von  draußen  ein.  Im  Park,  weit 
weg,  wandelten  zwei  Frauen  und  ein  Jüngling  in  der  Mitte.  Sie 
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schienen  bleich,  mager,  alt,  eingefallen.  Der  Jüngling  führte 
die  ergraute  Frau.  Sie  sprachen  eifrig,  blieben  oft  stehen, 
eahen  durch  Baum-  und  Haglücken  wie  sehnsuchtsvoll  aufs 
Meer  hinaus,  als  erwarteten  sie  die  Ankunft  eines  Schiffes. 
Immer  gespannter  blickten  Licinius'  Augen  nach  den  drei  Ge- 
stalten. Von  weitem  folgten  ihnen,  bald  sichtbar,  bald  in  Ge- 
büschen, bald  hinter  Bäumen  versteckt,  schwarze  Sklaven  in 
weißen  Tuniken.  Was  mochte  das  sein?  Gefangene?  Chri- 
sten? Opfer  der  Bären?  Opfer  des  Meeres?  Der  Arena? 
Opfer  —  Licinius  verhielt  sich  die  Augen  —  Opfer  der  Lüste 
des  Maximinus? 

Licinius  legte  sich  wieder.  Man  kam  ihn  zu  holen  zur  See- 
fahrt. Und  er  ging.  Vor  diesem  Menschen  sich  fürchten?  Er 
wollte  das  Boot  schon  prüfen.  Jede  Bewegung  des  Steuer- 
manns beobachten.  Maximinus  konnte  ihn  ja  nicht  verderben. 
Richtig  —  Constantinus  ist  ja  seine  Angat.  Berge,  Meer, 
Land,  Himmel,  alles  war  ein  dunkles,  ernstes  Violett,  als  die 
Gesellschaft  von  herrlicher  Fahrt  mit  leis  bewegten  Segeln  bei 
ruhiger  See  wieder  einfuhr.  Es  war  viel  getrunken,  ebensoviel 
gegessen,  viel  gelacht,  geschwatzt,  Häßliches  gesagt  und  getan 
worden  zwischen  Männern  und  Dirnen  und  Eunuchen  —  aber 
die  Götter  waren  gnädig  gewesen.  Maximinus  hatte  ja  eigen- 
händig von  der  Spitze  der  Barke  dem  Neptun  und  allen  Göt- 
tern, sich  selbst,  Licinius  und  selbst  Constantinus  vom  besten 
Wein  ins  Meer  gegossen.  Die  Abendtafel  an  langem,  breitem 
Tisch  war  im  Festsaal  bereitet  worden.  Man  verzog  sich  in  die 
Gemächer  und  zog  die  Festtogen  an.  In  auserlesener  Pracht 
erschienen  alle  im  Saal,  der  von  drei  Kronleuchtern  aus  ge- 
schliffenen Kristallen  und  von  den  im  Saal  aufgestellten  Kande- 
labern taghell  erleuchtet  war.  Unter  den  mehr  und  mehr  den 
Raum  füllenden  Gästen  erblickte  Licinius,  dessen  Ehren  der 
Abend  galt,  bald  drei  Personen,  die  er  sofort  wieder  als  die- 
selben erkannte,  die  er  im  Garten  wandeln  sah.  War  es  men- 
schenmöglich? War  das  das  Geheimnis?  Durfte  das  Maxi- 
minus wagen?  Sind  sie  es?  Es  trieb  Licinius,  ihnen  in  den 
Weg  ziu  treten.  Er  drückte  seine  Begleiter  beim  mehrmaligen 
Umkreisen  des  Festsaals  in  die  Richtung,  in  der  er  den  Dreien 
begegnen  mußte.  Sie  kamen  nahe.  Sie  verbeugten  sich  in  edlem 
Gruß,  aber  nicht  sklavisch,  nicht  besonders  freundlich,  fürst- 
lich eher,  und  wandelten  vorüber.  Sie  waren  es.  Licinius 
fieberte.  Prisca,  Valeria,  die  Frau  und  Tochter  Diocletians, 
Candidianus,  der  Sohn  des  Galerius  erster  Ehe.     Jetzt  aber 


—    491     — 

dröhnten  draußen,  vor  den  hohen  Portalen,  die  Trompeten^ 
Pauken,  Zimbeln.  Die  Eunuchen  sangen  mit  Knabenstimmen 
ein  weihevolles  Lied  wie  zum  Empfang  von  Göttern;  traten, 
einer  hinter  dem  andern,  in  durchsichtigen,  weißschimmernden 
Gazehemden  ein,  bildeten  einen,  der  Tafel  zugewandten  offe^nen 
Halbkreis,  und  warfen  eich,  immer  noch  singend,  mit  dem  Ge- 
eicht zu  Boden.  Maximinus  trat  ein  in  voller  Kaisertracht,  in 
weißseidener  Tunika,  die  seine  Arme  von  den  Achseln  an  frei 
ließ.  Hals,  Arme,  Brust  von  Gold  behangen,  glitzernd  von 
Diamanten  und  Perlen.  Um  die  Schläfen  das  Diadem;  über 
dem  Rücken  bis  zu  den  Knöcheln  den  Purpur  mit  weißen  Bor- 
ten duftigen  Flaumes.  Die  weißseidenen  Halbschuhe  mit  den 
Goldschnüren  strotzten  von  Perlen.  Hinter  ihm  der  Ober- 
priester, die  Priester  in  atlasenen  Talaren  mit  Goldgürteln,  alle 
kahl,  bartlos,  zuletzt  die  höchsten  Offiziere.  Ohrenbetäuben- 
der Jubel  erhob  sich  unter  den  Gästen.  Alle  kamen,  taten  den 
Fußfall,  grüßten  mit  der  Stirne  die  Füße  des  Kaisers  und 
ßohrien:  „Wir  grüßen  dich,  Cajus  Galerius  Valerius  Maximi- 
nus, unser  Imperator,  unser  Gott!"  Nur  Prisca,  Valeria,  Can- 
didianus  taten  das  nicht.  Doch  niemand  fiel  es  auf,  die  meisten 
wußten  üir  Schicksal.  Auch  Maximinus  verlangte  es  nicht. 
Dreimal  umzog  der  Kaiser  mit  allen  seinen  Gästen  die  Tafel. 
Dann  setzte  er  sich  in  den  Thronsessel  auf  rotseidene  Kissen. 
Ein  Baldachin  mit  Sternenhimmel  von  tiefblauer  Seide  thront© 
auf  goldenen  Stangen  über  ihm.  Die  Eunuchen  umkreisten, 
feierlich  singend,  den  Thron,  und  die  Tafel  begann.  Natürlich 
hatte  Maximinus  es  so  geordnet,  daß  Licinius  neben  Valeria 
zu  sitzen  kam,  und  zwar  in  nächster  Nähe  des  Thrones.  Das 
also  war  das  Geheimnis.  Zehn  Jahre  waren  vergangen,  seit 
Valeria  und  Prisca  n-aoh  ihrer  Flucht  von  N'ifcomedien  in  Atheai 
bei  Vater  Licinius  Zuflucht  gesucht  und  wegen  der  Brautwer- 
bung des  Licinianus  weiter  geflüchtet  waren,  zu  Maximinus  nack 
Lukanien,  von  da  in  die  syrische  Wüste,  von  da  waren  sie,  vor 
Hunger  und  Heimweh  gebrochen,  zu  den  Christen  nach  Niko- 
medien  -gekommen,  entdeckt  und  Maximinus  ausgeliefert  wor- 
den. Es  war  für  Valeria  und  Licinius  trotz  der  für  sie  pein- 
lichen Zusammenkunft  eine  Woibltat,  daß  sie  zusammensaßen. 
iLicinius'  Ernst  und  ungesuchie  Güte  'hatten  ValerJa  Mut  zum 
Reden  gegeben.  Was  sie  von  ihren  Schicksalen  in  der  Wüste, 
von  Hunger,  Krankheit,  von  Todesgefahren  durch  Räuber  und 
Tiere  litten;  die  Wunderwege  ihrer  Rettungen,  ihre  Sehnsucht 
nach  Vater  Diocletdan;  wie  Candidianus  sie  suchte  und  fand,  dem 
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Verhungern  nahe,  nachts  im  ärgsten  Sturm  und  Regen,  fast 
erstickt  im  Sandeturm  —  das  alles  spielte  sich  so  lebendig 
vor  dem  Geist  des  Licinius  ab,  daß  er  kaum  hörte  und  sah,  was 
um  ihn  ging.  Zu  stören  wagte  ihn  ja  niemand.  Und  Maxi- 
minus freute  sich,  an  sein  Ziel  gekommen  zu  sein.  Wie?  Die- 
ser Mensch  hat  keinen  Blick  mehr  zu  Valeria  erhoben,  keine 
Hand  an  sie  gelegt !  Im  Palast  des  Wüterichs  gegen  die  Chri- 
sten darf  sie  mit  Prisca  und  Candidianus  frei  und  ungehindert 
ihres  Glaubens  leben!  Niemand  zwingt  sie  zum  Opfer  für 
Götter  und  Kaiser?  „Es  ist,  wie  ich  sage",  bestätigte  leise 
Valeria.  Licinius  erhob  den  Kopf  —  er  wußte  nicht  wie  es  kam 
—  und  sah  mit  dankbarem  Blick  zu  Maximinus.  Der  achtete  es 
nicht  und  trank  eben  einem  Gast  zu,  der  zum  Schluß  seiner 
Lobrede  auf  den  Gottkaiser  getrunken  hatte.  Dabei  starrten 
seine  flatternden  Blicke  in  das  Festgewimmel,  in  die  Farben- 
pracht der  Tailetten,  in  a^ll  das  glitzernde,  leuchtende,  lärmende, 
lachende,  heiße  Leben,  in  dsus  offene  Lieben,  Herzen,  Küsseji. 
Und  in  dem  eohwammigen,  geistlosen,  vertierten  Gesicht  des 
Kaisers  lag  idie  Woillust  selber,  lag  ein  lauerndes  Vorauswissen : 
„Das  Beste  kommt  erst."  Es  folgte  das  Symposion.  Die 
Tafel  ward  abgetragen.  Der  Tisch  zergliedert  und  weggenom- 
men. Die  Polsterlager  wurden  in  zwangloser  Unordnung  im 
Saal  herum  aufgestellt,  vor  je  zwei  ein  Dreifuß  mit  Bechern, 
Pokalen,  Kriistallen,  Gold-  und  Silbersclialen  mit  getrockneten 
Trauben,  Mandeln,  Dattedn,  Kuchen  umd  mannigartigem  Zucker- 
und Naschwerk.  Die  Musik  wurde  inniger,  leiser,  wiegend, 
schmeichelnd,  ausigesucht  sinnlich.  Die  Ölbehälter  wurden  nicht 
mehr  gefüllt.  Die  Lichter  der  Kronleuchter  gingen  aus.  Nur 
die  hohen  Kandelaber  wurden  noch  nachgefüllt  und  ihre  frei 
flackernden  Lichter  mit  grünen,  blauen,  roten,  gelben,  oder 
buntfarbigen,  matten  Zylindern  versehen. 

Licinius  und  die  drei  Christen  sahen  von  den  beginnenden 
Orgien  nichts.  In  leichte  Mäntel  gehüllt  wandelten  sie  wäh- 
renddem im  Park.  Licinius  und  Valeria  voraus.  Prisca  und 
Candidianus  hinterdrein.  Und  hinter  diesen  unbemerkt  die 
Wärter  auf  ihren  gewohnten  Schleichwegen.  Eine  halbhelle, 
laue  Frühlingsnacht.  Zwischen  silbergrauen,  langen  Wolken- 
etreifen stand  der  halbe  Mond.  Laue  Lüfte  wehten  durch  Baum 
und  Strauch.  Vom  Festsaal  tosendes  Gelächter,  gedämpftes 
Saiten-  und  Flötenspiel.  Ab  und  zu  erschienen  silhouettenhafte 
Gestalten  an  den  ofifenen  Fenstern.  Gäste,  die  von  Wein  und 
Tanz  verkühlen  wollten.    Licinius  und  Valeria  waren  wohl  bald 
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zwei  Stunden  kreuz  und  quer  durch  den  Park,  durch  die  abge- 
legenen Wege,  Plätze  und  Haine  gewandelt.  Treulich  folgten 
Mutter  und  Stieffsohn,  treulich  die iWiärter.  Es  war  nicht  leidem- 
ßchaftMche  Liebe,  die  Lioinius  gegen  Valeria  erfüllte,  mehr  die 
starke  Sehnsucht  nach  einem  reinen,  guten  Weibe,  nach  sanfter, 
stiller  Häuslichkeit,  und  ebenso  die  ernste  Sorge  um  die  Zu- 
kunft Valerias  und  ihrer  Mutter.  Seine  abermalige  Werbung 
um  Valeria  war  darum  in  Wort  und  Haltung  ganz  ruhig  und  be- 
sannen geblieben.  Gelassen  vernahm  er  ihre  Einwände  und 
suchte  me  zu  widerlegen.  Sie  anerkamite  das  traurige  Los  des 
einsamen  Vaters  zu  Salone.  Sie  schauderte  beim  Gedanken  an 
ihre  Zukunft.  Sie  glaubte  den  Versicherungen  des  Lieinius,  sie 
dürfe  Christin  bleiben,  desgleichen  Mutter  und  Sohn,  und 
glaubte,  Lieinius  werde  alles  zu  ihrer  Rettung  tun.  Nur  ein 
Hindernis  blieb:  Lieinius  konnte  kein  Christ  werden.  Con- 
stantin  war  Christenfreund.  Licinianus  und  Maximinus  müs- 
sen die  Heiden  haben.  Und  wieder  begann  das  Für  und  Wider 
Christus,  das  feurige  Bekenntnis  der  Valeria,  daß  Lieinius 
kaum  mehr  zum  Worte  kommen  konnte  und  zuletzt  stumm,  er- 
geben, mehr  bekümmert  als  zornig,  neben  ihr  schritt.  Sie 
kamen  im  Wandelgang  durch  den  Park  wieder  nahe  zu 
der  hohen,  von  Efeu,  G^esträuchern,  Buchs  und  Tamaris- 
ken überwachsenen  Mauer,  die  den  Park  nach  außen  ab- 
schloß. Unweit  davon  lagen  jenseits  der  Mauer  die  Trümmer 
der  Christenkirche.  Valeria  blieb  stehen  und  lauschte.  Alle 
taten  wie  sie.  „Was  hörst  du,  Valeria?"  fragte  gespannt  Liei- 
nius. „Höre  recht!  Hörst  du?"  Leises,  wie  aus  der  Ferne 
kommendes  Singen  war  vernehmbar.  Unendlich  feierlich.  Auf 
und  nieder  wogend.  Voll  Ergebung  und  Ruhe,  bald  wieder  a,uf- 
steigend  in  Kraft,  Freude.  Jetzt  tiefe,  murmelnde  Stimmen. 
„Die  Christen!"  flüsterte  Valeria  erregt.  „0  könnt  ich  hin! 
Ob  der  Bischof  kommt,  oder  einer  der  Christen?"  —  „Wohin?" 
—  „Dort  an  die  Brüstung  bei  der  Eichte,  dort.  Wir  warten. 
0  Lieinius,  sei  gütig,  laß  uns  hier  warten,  wir  bitten  dich,  laß 
uns  den  Trost  und  Segen  des  Bischofs!  Verrat  uns  nicht!  Die 
Wärter  wissen  es  und  lassen  uns  gewähren !"  —  „Sei  es.  Was 
mag's  mir  schaden.    Ich  fürchte  für  euch.    Ich  warte  hier." 

Die  drei  Christen  zogen  sich  an  den  Händen  durch  die 
dichten  Gesträucher  gegen  die  bezeichnete  Stelle,  standen  dort 
mit  klopfenden  Herzen  und  warteten  betend.  Umsonst.  Kein 
Bischof  erschien,  kein  Bruder,  oben  an  der  Brüstung.  Lieinius 
schritt  unwillig  werdend  energisch  auf  und  nieder.    Jetzt,  allein 
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gelassen,  fühlte  er  sich  doch  wieder  sehr  geärgert.  Er  haßte 
Christus  und  begehrte  Valeria.  Schon  eine  Liebe  —  eine  tie- 
fere, gewaltige  Liebe  hatte  ihm  Christus  zerstört.  Wo  war 
wohl  die?  Wenn  Valeria  die  Wüßte,  das  Elend,  den  Tod  will,, 
wer  kann  sie  retten?  Wo  mag  wohl  Harsa  sein?  Auch  Chri- 
stin? Auch  so  besessen  von  diesem  Christus?  Auch  entschlos- 
sen, die  Hand  des  Imperators  und  alles  Glück,  das  er  jetzt  zu 
bieten  hat,  auszuschlagen,  um  für  diesen  armseligen  Nazarener 
sterben  zu  können?  Licinius'  Gedanken  zogen  übers  Meer.  In. 
der  Villa  Licinia  sieht  er  sie  wandeln  im  Garten,  sitzen  über 
der  Arbeit,  über  der  Laute,  und  hört  sie  spielen  und  singen. 
In  Gedanken  versunken  stand  er  im  Wege,  an  eine  Zypresse  ge- 
lehnt. Er  sah  nicht,  wie  über  der  Mauer  ein  weißes  Haupt  er- 
schien, hörte  nicht  reden,  denn  das  Gesumme  der  Saiten  und 
Lauten  vom  Festsaal,  das  Beten  und  wieder  Singen  der  Christen 
verschlang  die  schwache  Stimme  des  greisen  Antimus.  Der  Bi- 
schof Nikomediens  war  es.  Seine  Füße  standen  auf  einem  gro- 
ßen Stein  vor  der  Mauer.  Nur  Brust  und  Kopf  ragten  über  die 
Brüstung.  Seine  Stimme  zitterte:  „Christus  mit  euch.  Ge- 
treuen, und  sein  Friede!"  —  „Amen.  Amen!"  flüsterten  die  drei 
Christen.  „Wir  sind  alle  des  Todes.  Seid  stille.  Weint  nicht. 
Wir  freuen  uns  alle.  Wir  gehen  ins  ewige  Leben.  Die  eine 
Hälfte  der  Unsrigen  wurde  diesen  Abend  abgeholt,  wir  wissen 
nicht,  was  ihnen  widerfahren  wird.  Wir  andre  sollen  die  Be- 
stien nähren."  —  „Gott,  Christus  erbarme  dich!"  schrie  laut 
Valeria.  Licinius  sah  um  und  lauschte.  Er  hörte  den  Greisen 
hastig  von  einem  alten  Manne  erzählen.  Zu  dem  kamen  die 
Soldaten ;  in  sein  Gärtchen,  in  sein  kleines  Häuschen  drangen  sie 
ein  und  fragten  nach  Phokas,  dem  Christen.  Der  alte  Phokas 
bewirtete  sie  und  ließ  sie  bei  sich  schlafen.  Währenddem  grub 
er  sich  sein  Grab  im  Garten  und  am  Morgen  bat  er  sie,  ihn 
nach  des  Kaisers  Gebot  zu  töten,  und  ihn  in  sein  Grab  zu  legen. 
Er  sei  Phokas.  Sie  taten  es,  weil  er  sie  nötigte,  dem  Kaiser  zu 
gehorchen.  Licinius  schlich  näher  und  verbarg  sich  hinter 
einem  Gebüsch. 

Der  Bischof  erzählte  weiter:  „Und  der  arme,  arme  Lucius. 
Ihr  wißt,  der  junge  Bauer,  der  die  Julia  geheiratet  hat,  die  vor 
einigen  Tagen  in  der  Arena  zerrissen  wurde.  Wie  er  wartete 
auf  die  plötzliche  Erscheinung  des  Herrn,  die  Augen  hat  er 
eich  lahm  geschaut  zum  Himmel  empor  die  ganze  Nacht.  Ge- 
halten hat  er  sein  Weib  die  ganze  Nacht  und  immerfort  ge- 
schrien: jKomm,  komm,  Herr  Jesu!'     Nun  darf  auch  er  zum 
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Herrn  und  wird  ßein  Weib  wieder  finden  und  dazu  das  ewige 
Leben."  —  „0,  warum  kommt  der  Herr  denn  nicht,  Antimus? 
Warum  denn  diese  Leiden?  Wo  bleibt  denn  seine  Verheißung? 
0,  Bischof,  wenn  er  doch  käme!  Komm  doch,  komm  doch,  Herr 
Jesu,  komm  zum  Gericht  über  diese  entsetzliche  Welt !"  schrie 
Valeria.  —  Keine  Beruhigung  half  mehr,  kein  Bitten,  kein  Be- 
fehl des  Bischofs.  Mit  immer  lauterer  Stimme  echrie  Valeria 
zur  Bestürzung  aller:  „Jesus  komm,  Herr  Jesus  Christus,  nun 
ist's  genug,  nun  komm,  zerreiß  den  Himmel,  steig  herab  mit  dei- 
nen himmlischen  Legionen.     Blast,  Posaunen   des  Himmels!" 

—  Valeria  schrie  aus  allen  Kräften  in  die  Nacht  hinaus,  daß  es 
Licinius  fror,  im  Glauben,  Valeria  sei  verrückt  geworden.  — 
„Blast  doch,  ihr  Engel  des  Gerichts !  Heraus !  Gießt  die  Scha- 
len des  göttlichen  Zornes  aus!    Heraus,  ihr  Reiter,  ihr  Schnitter 

—  nun  kommt's,  nun  kommt  das  Ende!  —  Ich  weiß  es!"  — 
„Sei  ruhig  —  sei  still,  Valeria!"  riefen  die  andern.  „Er  kommt. 
Er  muß  kommen!"  —  „Das  weiß  niemand  als  Gott,  der  Vater", 
sagte  ruhig  der  Bischof  dazwischen.  „Er  kommt!"  jubelte  Va- 
leria. Dann  plötzlich,  zum  Bischof  gewendet:  „Und  die  herr- 
liche Sängerin  mit  der  Laute,  die  Galerius  gepflegt  hat,  wo  ist 
die?  Was  steht  der  bevor?  Cornelia?"  —  „Sie  wurde  heute 
abend  mit  den  andern  abgeholt",  berichtete  traurig  der  Greis. 
„Sie  hat  alle  aufrecht  gehalten.  Sie  spielte  und  sang,  bis  man 
sie  holte.  Sie  jubelte  mit  unbegreiflicher  Freude.  Sie  sah  den 
Himmel  offen.  Ihre  Blicke,  ihr  Antlitz  war  verklärt.  Alle  sag- 
ten: so  habe  sie  nie  gespielt,  nie  gesungen.  Die  halbe  Stadt 
trauert  um  sie."  —  „Christus,  erscheine!  Erscheine!  Rette 
sie!"  schrie  Valeria.  „Licinius,  sei  ein  Mann,  sei  Imperator, 
stürze  diesen  leibhaftigen  Satan  vom  Thron.  Gib  Gott  die 
Ehre!  Werde  Christ  —  Licinius!  0,  Licinius,  werde  Christ! 
Rett  uns  alle!"  —  „Wo  ist  die  Sängerin?  Wer  ist  sie?  Woher 
kommt  sie?"  Mit  drei,  vier  Sprüngen  war  Licinius  durchs 
Dickicht  gebrochen  und  hatte  im  Springen  die  Fragen  dem 
Bischof  zugerufen.  —  Der  war  erschrocken  mit  dem  Kopf  zu- 
rückgefahren, als  er  den  Namen  Licinius  hörte  und  den  Impe- 
rator sah.  „Bleib,  Alter!"  donnerte  Licinius.  „Keine  Gefahr 
durch  mich!  Sprich,  um  der  Götter,  um  eures  Christus  willen, 
rede!  Wer  ist  die  Sängerin?  Woher  kam  sie  hierher?  Wo 
ist  sie?" 

Vom  Strand  her  wurden  Menschenstimmen  hörbar.  Immer 
mehr.  Immer  lauter.  Von  groß  und  klein  ertönte  wildes  Freu- 
dengeschrei.   Der  Bischof  gab  Licinius  eilig  Antwort:  „Cornelia. 
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ist  ihr  Christenname.  Sie  hieß  vorher  Harsa."  —  „Harsa!" 
schrie  überlaut  Licinius,  „und  wohnte?"  —  „Wohnte  in  Athen." 
—  „In  Athen?  Was  war  sie?  Was  tat  sie?"  —  „Armemische 
Königskinder  pflegte  sie  und  war  Priesterin  des  Mithras."  — 
„Harsa!  Harsa!"  sohrie  Licinius  wie  wahnsinnig.  „Rette 
Harsa!  Rette  sie,  Bischof!"  —  „Ich  retten?  Wie?  Wo? 
Rette  Christus  sie  und  der  alknäehtige  Gott !"  —  „Rette  Chri- 
stus sie  .  .  .  ."  schrie  Licinius,  ohne  mehr  zu  wissen,  was  er 
sprach,  rannte  davon,  ohne  zu  wissen,  wohin. 

Die  Bären  im  nahen  Zwinger  fingen  zu  brüllen  an.  Von 
der  Arena  her  aus  der  Stadt  hörte  man  die  Löwen.  Das  Men- 
6ohen(gewo,ge  am  Strand  wurde  dem  Getöse  der  Stimmen  nach 
immer  größer.  Und  jetzt  —  dazwischen,  weit  weg  wie  von  der 
See  her,  hoher  Gesang.  Eine  Stdmm«  diran-g  über  dais  Wasser, 
drang  in  den  Park.  Valeria  kannte  das  Lied,  mit  heller  Stimme 
fiel  sie  ein: 

Wenn  der  Herr  die  Gefangenen  Zions  erlösen  wird, 
So  werden  wir  sein  wie  die  Träumenden.  — 

Schon  die  zweite  Strophe  wurde  von  den  gefangenen  Chri- 
sten mitgesungen,  zu  denen  der  Bischof  zurückgesprungen  war : 

Dann  wird  unser  Mund  voll  Lachen 
Und  unsre  Zunge  voll  Jubel  sein. 
Da  wird  man  sagen  unter  den  Heiden: 
Jehuva  hat  Großes  an  ihnen  getan, 
Jehova  hat  Großes  an  uns  getan, 
Darüber  sind  wir  froh. 

An  den  Fenstern  des  Palastes,  bis  hinauf  zum  flachen 
Dach,  das  einen  Palmengarten  mit  Springbrunnen  darstellte,  war 
alles  hell  erleuchtet.  Die  trunkenen  Gäste  drängten  sich  an  die 
Fenster,  an  den  Rand  der  Dachterrasse.  Das  Beste  kam. 
Maximinus  hatte  eine  Barke  in  alle  denkwürdige  Pracht  von 
Lichtern,  Farben,  Blumen,  Kränzen,  Statuen,  Götterbildern 
kleiden  lassen.  Am  Vordergrund  des  Bootes  erhob  sich  ein 
hohes,  weißes,  weithin  übers  schwarze  Meer  hinaus  leuchtendes 
Kreuz.  Ein  Gekreuzigter  hing  daran.  Das  Schiff  war  voll  von 
Christen,  die  an  Händen  und  Füßen  gebunden  waren,  schwere 
Steine  oder  Eisen  hingen  um  ihre  Leiber  und  zogen  sie  nieder 
auf  den  Boden  des  Schiffes.  Maximinus  nahm  in  weintrunkener 
Seligkeit  von  allen  Seiten  Lobrufe,  Dank,  Evoerufe  entgegen. 
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Alle  warteten  auf  den  Augenblick  des  furchtbaren  Aufschreies, 
wenn  plötzlich,  weiter  draußen  im  Meer,  der  Boden  des  Schiffs 
gelöst  würde  und  die  Christen  versänken.  Das  Schiff  fuhr  im- 
mer noch.  Die  offenen  Lichter  gaukelten  und  spiegelten  sich 
auf  den  nachtschwarzglänzenden  Wellen.  Der  Rauch  wirbelte 
wie  zornig  von  den  Fackeln  empor.  Die  Menge  am  Ufer  war 
ganz  still  geworden.  'Stiller  waren  die  Gäste  an  den  Fenstern, 
auf  den  Baikonen,  auf  dem  Dach.  Der  Gesang  der  Christen 
war  plötzlich  verstummt.  Cornelia  und  ihre  Laute  hatte  man 
zuletzt  vernommen.  Ein  letzter,  jäh  abgebrochener  Ton  hatte 
übers  Wasser  gezittert.  Kein  Laut,  kein  Schrei  ward  vernom- 
men. Stille  herrschte,  nur  die  Löwen  brüllten  noch  ab  und  zu. 
Die  Bären  brummten.  Aber  weithin  durch  den  Park  dröhnten 
die  furchtbaren  Flüche  des  enttäuschten  Imperators  Maximinus. 
Licinius  aber  saß  zur  Zeit  in  einem  kleinen  Boot  und  ließ  eich 
hin  und  her  rudern,  wo  die  Christen  versunken  waren.  Doch 
Cornelia  ruhte  schon,  die  Laute  in  den  erstarrten  Händen,  auf 
dem  Boden  des  Meeres.  Licinius  rudert  zurück.  Jeden  Augen- 
blick glaubt  er  zu  versinken.  Wie  aus  weiter,  weiter  Ferne  klin- 
gen die  letzten  Klänge  der  gefangenen  Christen  vom  Land  übers 
leichtbewegte  Wasser: 

Herr,  bring  wieder  nnsre  Gefangenen, 

Wie  du  die  Bäche  wieder  bringst  im  Mittagslande, 

Die  mit  Tränen  säen, 

Werden  rait  Freuden  ernten. 

Sie  gehen  hin  und  weinen 

und  tragen  edlen  Samen, 

Und  kommen  mit  Freuden, 

Und  bringen  ihre  Garben. 


Es  war  der  30.  April  313.  Über  Meer  und  Küste  von  Cili- 
cien,  im  nordöistliohen  Winkel  des  Mittelmeeres,  über  die  weite 
Niederung,  die  sich  vom  Meer  herüber  bis  zum  ungeheuren  Wall 
des  Taurus  zieht,  über  die  cilicische  Ebene  mit  ihren  wenigen 
Bäumen,  aber  zahlreichen  Getreide-  und  Baumwollenfeldern, 
über  die  weiten  Matten  mit  den  weidenden  Rindern,  Kühen  und 
Büffeln,  über  die  kleinen,  weithin  zerstreuten  Dörfer,  über 
Tarsus,  die  Hauptstadt,  stiegen  langsam  gegen  Abend  vom 
Meer  her  Nebel  herauf.  Die  Sonne  sank  und  wurde  verhüllt. 
Unsichtbar  wurden  die  gewaltigen  Zacken  der  echneebedeckten 
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Höhen  des  Tauruß,  des  Mons  Casius  und  Amanus  in  Syrien. 
Glanzlos  floß  der  Cydnus  dahin.  Vom  kalten,  nassen  Nebel 
wie  umschleiert  standen  die  blühenden  Orangen-  und  Zitronen- 
bäume. Die  Pappeln  ragten  ernst  aus  dem  Nebel  empor,  und  die 
ungeheuren  Wailnuß-  und  benseiaclitbäume  ließen  traunig 
die  Zweige  hängen.  Über  Mauern  un4  iilcken  hingen  Tep- 
piche und  Büschel  von  Rosen  und  ließen  den  Nebel  in  hellen 
Tropfen,  zu  Bächlein  vereint,  aus  den  Kelchen  zu  Boden  rieseln. 

Die  Stimmung  in  der  Natur  entsprach  der  der  Leute  von 
Tarsus.  Mit  ängstlicher  Eile,  lockend,  rufend,  fluchend  und 
schlagend,  wenn's  not  tat,  trieben  die  Hirten  der  Angoraziegen 
und  Mohairschafe  ihre  triefende  Herde  von  der  Weide  in  die 
Ställe  vor  der  Stadt  draußen.  Die  Flößer,  halbnackte  Natur- 
menschen mit  Affen-  und  Büffelgesichtern,  mit  Mähnen  schwar- 
zer Haare  und  bewaldeten  Brüsten,  mit  Zyklopenhänden,  die  die 
langen,  schweren  Stangen  führten,  sie  waren  einmal  aus  der 
Ruhe  gekommen,  als  heute  morgen  kaiserliche  Kuriere  auf 
schnaubenden,  staub-  und  schweißbedeckten  Rossen  durch  die 
Tore  von  Tarsus  sprengten,  in  die  Hörner  bliesen,  den  Namen 
des  Imperators  Maximinus  Daza  ausriefen  und  den,  vor  dem 
Namen  des  Kaisers  niederfallenden  Bewohnern  verkündeten, 
Maximinus  werde  mit  seinem  Heere  diesen  Abend,  noch  vor 
Nacht,  in  Tarsus  einziehen.  Alle  Häuser  und  Ställe,  alle 
Lebensmittel  und  Getränke  seien  bis  abends  bereit  zu  machen. 
Siebzigtausend  Mann  seien  zu  verpflegen.  Todesstrafe  mit 
ausgesuchten  Martern  bei  Weigerung  und  Hintergehung.  Die 
Mauern  und  Tore  seien  zu  untersuchen,  auszubessern  und  be- 
lagerungsfest zu  machen.  Licinius  folge  dem  göttlichen  Maxi- 
minus mit  seinem  Heer.     Tarsus  werde  belagert. 

Tarsus  wurde  zum  Ameisenhaufen.  Unbeschreiblich  das 
Rennen  und  Laufen  der  Bewohner,  der  Räte,  der  Unterbeamten, 
der  Kuriere;  das  Fahren,  Stoßen,  Schreien,  Schimpfen,  Fluchen 
auf  den  hochaufgestapelten  Getreidewagen,  Frucht-  und  Futter- 
karren, die  auf  dem  Markt  und  in  allen  offenen  Hallen  zu- 
sammenfuhren. Und  erst  auf  den  Mauern,  an  den  Toren,  die 
Maurer,  die  Zimimerleute,  die  Bürger,  die  Heiden,  die  Christen, 
alles  vom  Nebel  eingehüllt,  kaum  einander  sichtbar,  gehindert 
an  der  Arbeit  und  endlich  bis  auf  die  Haut  durchnäßt  vom 
strömenden  Regen,  der  sich  gegen  Abend  aus  dem  Nebel  aus- 
löste. Das  war  genug.  Wie  verabredet  brach  der  Aufruhr  los 
überall  und  gleichzeitig.  Die  Christen  hatten  gefürchtet,  ihre 
letzte  Stunde  sei  gekommen.     Maximinus  bringe  den  ganzen 
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Hofstaat  mit,  Prisca,  Valeria,  des  Diocles'  Frau  und  Tochter 
und  des  Galerius  Sohn  Candidianus;  Löwen  und  Bären,  seine 
Lieblinge.  Die  sollen  versuchen,  wie  das  Fleisch  von  Tarsus 
schmecke.  So  habe  Maximinus  gesagt,  wollten  die  einen  wissen. 
Andere:  der  Kaiser  werde  die  Christen  schonen,  er  fürchte  sich 
vor  Christus.  Man  wußte,  daß  Maximinus  nach  seiner  glän- 
zenden Eroberung  der  Städte  Byzanz,  Heraklea,  Perinthus, 
zwischen  Peirinth  und  Adrianoi)el  Licinius  entgegengetreten 
war.  30  000  Mann  nur  standen  ihm  gegen  70  000  des  Maxi- 
minus zur  Verfügung.  Aber  Licinius  siegte.  Maximinus  war 
nach  Nikomedien  zurückgeflohen.  In  Kappadozien  und  allen 
östlichen  Provinzen  wurden  neue  Truppen  aufgeboten.  Aber 
Licinius  folgte  ihm  beständig.  Wo  er  hinkam,  bewilligte  er 
überall  volle  Glaubensfreiheit.  Die  Christen  jubelten  ihm  als 
einem  Erlöser  zu.  Was  blieb  Maximinus  anders  übrig,  als 
eben  auch  in  seinen  Gebieten  den  Christen  Glaubensfreiheit  zu 
lassen!  So  viel  hatte  man  in  Tarsus  gewußt.  Das  alles  ward 
diesen  Tag  besprochen  und  beurteilt.  Beim  Einbruch  der  Nacht 
fürchtete  kein  Christ  mehr,  ein  Fraß  der  Bären  zu  werden.  Die 
Gunst  der  Heiden  von  Tarsus  war  den  Christen  gegenüber  so 
groß,  daß  des  Kaisers  Verfolgung  auf  allgemeinen  Widerstand 
gestoßen  wäre.  Schon  bald  nach  Mittag  waren  von  weither 
Bauern  mit  ihren  Proviantwagen  gekommen.  Sie  hatten  wieder 
von  weiter  her  vernommen,  Maximinus  komme  —  gebrochen. 
Seine  Legionen  meuteren  und  gehen  zu  Licinius  über.  Nur 
ein  kleines  Heer  komme  von  Nikomedien  her.  Maximinus  sei 
krank  und  werde  in  der  Sänfte  getragen.  Die  ganze  Stadt  war 
in  gespannter  Erwartung,  Sollte  Licinius  nachrücken,  so  wird 
man  sich  ihm  ergeben  und  Maximinus  ausliefern.  Alles  blieb 
auf.  Kinder  warteten  tropfnaß  in  der  Hauptstraße,  am  Tor, 
auf  der  Mauer.  Es  wurde  Mitternacht,  als  immer  mehr  und 
mehr  Landleute  vor  die  Stadt  kamen  und  Einlaß  erbaten.  Sie 
waren  geflüchtet,  alte  Leute,  Frauen,  Kinder,  geflüchtet  vor 
dem  Krieg,  vor  Licinius  und  seinem  Heer,  Maximinus  sei  nahe! 
Bei  lautloser  Stille  der  erschütterten  Bevölkerung  wurde 
Maximinus  nach  Mitternacht  in  der  Sänfte  von  Offizieren  in  die 
Stadt  getragen.  Voran,  zu  beiden  Seiten,  hinter  der  Sänfte  die 
berittene  kaiserliche  Leibwache,  Hinter  ihr,  von  den  höchsten 
Offizieren  begleitet,  die  Wagen  mit  den  Frauen  Prisca,  Valeria, 
mit  Candidianus;  die  Lieblingsfrauen  und  Eunuchen  des  Kai- 
sers, Hinter  ihnen  —  zum  Entsetzen  der  spalierbildenden,  von 
Dächern,  Bäumen,  Mauern,  Türmen  herab  zuschauenden  Menge 
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—  die  Bären,  an  Nasenringen  geführt,  von  gewaltigen  Numi- 
diern,  mit  Keulen,  Spießen  und  Jr'eitschen  bewaffnet.  Kein  Bär 
dachte  an  Ausreißen  oder  Toben.  Ausgehungert,  todmüde 
schienen  sie.  Kaum  vermochten  sie  dem  Zug  der  Ringe  zu 
folgen  und  sprangen  von  Zeit  zu  Zeit  mit  Schmerzgebrüll  wat- 
schelnd den  Führern  nach,  um  der  Qual  des  Anziehens  der  Seile 
zu  entgehen.  Erschüttert  standen  Heiden  und  Christen  und 
folgten  schlotternd  vor  Nässe  und  Grauen  den  Bären  nach. 
Den  Abschluß  des  Zuges  bildete  das  geschlagene,  hungrige, 
marsch-  und  hoffnungsmüde  Heer,  in  dessen  ungeordneten 
Reihen  viele  kranke  Soldaten  kaum  mehr  aufrecht  zu  gehen  ver- 
mochten. Bei  Heiden  wie  Christen  fanden  sie  trockenes  Lager 
und  Pflege.  Der  Morgen  graute,  und  der  trübe,  kalte  erste 
Maitag  brach  an,  als  es  endlich  in  Straßen  und  Plätzen  stille 
ward.  Schon  jetzt  lief  die  Kunde  durch  alle  Häuser,  der  Im- 
perator liege  im  Sterben  und  sei  schon  einige  Wochen  dem 
Wahnsinn  verfallen.  Was  er  leide,  warum  er  so  furchtbar 
schreie,  daß  man  es  weithin  höre,  wußte  bis  zum  Morgen  noch 
niemand.  Doch  am  Abend  war  der  Imperator  tot.  Eine  Spinne 
hatte  über  dem  Lager  oben  an  der  Decke  ihr  Netz  z^  spinnen 
begonnen.  Sie  war  auf  und  nieder  gefahren.  Reden  konnte 
der  Imperator  nicht  mehr.  Der  Schlag  hatte  ihn  der  Sprache 
beraubt.  Nur  die  angstvollen  Blicke  der  aus  den  Höhlen 
quillenden  Augen,  die  schauerlichen  Rufe  wahnsinniger  Angst, 
das  plötzliche  Sichaufbäumen  und  Wiederzurückwerfen,  d£is 
Bedecken  des  weißen  Gesichtes  mit  den  Händen  voll  Todes- 
ßohweiß  —  nur  diese  Äußerungen,  die  alle  um  ihn  her  er- 
schauern machten,  verrieten  seinen  neuen  VerfolgungswaJin. 
Niemand  kam  darauf,  daß  der  Imperator  meinte,  er  sei  die 
Fliege,  und  die  Spinne  laure  auf  ihn  und  werde  ihn  plötzlich 
erfassen  und  hinaufziehen,  einwickeln  und  langsam  aus- 
saugen. Das  ahnten  Frau  und  Kinder,  Fürsten  und  Leib- 
wache des  Imperators  erst,  als  die  Spinne  einige  Stunden 
später  zum  Entsetzen  der  Heiden  aus  den  Haaren  des 
Toten  über  sein  gelbes  Gesicht  lief,  das  im  Ausdruck  fürch- 
terlicher Angst  erstarrt  war.  Denn  auf  der  schrecklichen 
Flucht  und  vorher  schon,  noch  in  Nikomediens  Palast  und 
Garten  saJi  man  den  Imperator  vor  jedem  Sperling  zittern 
und  davonjagen.  Und  man  hatte  erfahren,  dür  Imperator  halte 
sich  für  ein  Korn,  das  der  Sperling  fressen  wolle.  Kaum  daß 
der  Morgen  graute,  so  lief  die  Kunde  vom  Tode  des  Imperators 
durch  alle  Häuser.     Schaudernd  vernahmen  Heiden  und  Chri- 
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ßten  von  den  Soldaten  der  Leibwache  und  vom  Troß  und  Ge- 
ginde,  welche  Qualen  der  Imperator  gelitten  habe.  Alle,  Hei- 
den wie  Christen,  sagten  sich  mit  stillem  Grauen,  das  sei  selt- 
sam, daß  er  im  Wahnsann  glaubte,  er  sei  «o  klein  wie  ein  Korn, 
und  auch  sein  Blut  werde  nun  ausgesogen;  und  daß  er  da  ster- 
ben mußte,  wo  ihr  Paulus,  der  Apostel  von  Tarsus,  geboren  sei. 


Vierundzwanzigstes  Kapitel. 
Salona. 

Während  diesen  Ereignissen  zu  Nikomedien  und  Tarsus 
in  Cilicien  lebte  Diocles  in  iSalone  am  Adriatischen  Meer  in  einer 
immer  größeren  Angst  um  Prisca  und  Valeria.  Er  hatte  erfah- 
ren, daß  Frau  und  Tochter  von  Maximinus  Daza  gefangen  ge- 
halten wurden.  Seine  Bitten  um  ihre  Zusendung  an  ihn  wurden 
"von  Maximinus  unbeantwortet  gelassen.  Die  Boten  wurden 
nicht  zugelassen  und  kehrten  jedesmal  unverrichteter  Dinge  zu- 
rück. Diocles  war  immer  mehr  in  die  Macht  jenes  Bassus  gera- 
ten. Er  herrschte  unumschränkt  über  alles.  Mit  schülerhafter 
Treue  übte  sich  Diocles  in  den  magischen  Formeln  und  Zei- 
chen vom  Morgen  bis  zum  Abend.  Bald  werde  er  so  weit  sein, 
versicherte  ihm  Bassus,  daß  er  vermöge,  die  Geister  zu  zitieren 
und  über  die  übernatürlichen  Kräfte  zu  verfügen.  An  einem 
der  Aprilabende  des  Jahres  313  war  es,  daß  Diocles  und  Bas- 
ßus  wieder  allein  im  Bibliotheksraum  zusammensaßen  und  bis 
tief  in  die  Nacht  die  magischen  Künste  betrieben.  Am  Meer, 
dort  auf  der  Terrasse  am  Ende  des  Säulenganges,  standen  Doro- 
theus,  Lucianus,  Gorgonius,  die  christlichen  Kammerherren. 
Immer  noch  am  Hof  geduldet,  aber  ohne  jeden  Einfluß  mehr  auf 
Diocles,  hatten  sie,  treu  ihres  Eides,  alles  aufgeboten,  Diocles 
aus  den  Schlingen  des  Magiers  zu  befreien.  Sie  hatten  am  Hof 
und  in  der  Stadt  bis  weit  ins  Land  hinaus  Bassus'  Wege  beob- 
achtet. Ihr  Bund  von  dreien  war  um  einen,  mit  Namen  Albi- 
nus,  vermehrt  worden.  Er  hatte  den  gleichen  Eid  getan  und 
war  seit  langem  Tag  und  Nacht  Bassus  in  Salone  und  in  der 
Umgebung  der  Stadt  nachgeschlichen.  Bald  als  Bauer,  bald 
als  Viehtreiber,  bald  als  Handwerker  oder  fahrender  Geselle 
war  Albinus  in  Stadt  und  Land  herumgezogen.  Er  hatte  die 
Schlupfwinkel,    die    abgelegenen   Dorfeohenken   gefunden   und 
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kannte  viele,  die  im  Dienste  des  Bassus  standen.  Die  Schlingen 
waren  für  ihn  gelegt. 

Es  war  finstere  Nacht.  Land  und  Meer  war  unsichtbar. 
Nur  das  monotone,  dumpfe  Brausen  der  Wellen  und  ihre  Bran- 
dung an  den  Felsen  der  Terrasse  und  dem  Ufer  entlang  ließ  er- 
kennen, wo  das  Meer  lag.  Am  Himmel  kein  Stern.  Die  Ge- 
treuen des  Diocles  sahen  sich  nicht.  Nur  an  den  Stimmen  er- 
kannten sie  sich.  Sie  flüsterten  ängstlich  und  schlössen  den 
Kreis  immer  enger.  „Nun  mußte  er  da  sein!"  —  „Gewiß.  Der 
Weg  ist  bequem  in  zwei  Stunden  zurückzulegen."  —  „Bei  Nacht 
nicht.  —  Warten  wir  ruhig."  —  „Beten  wir,  beten  wir  für  Al- 
binus",  flüsterten  Lucianus  und  die  andern.  Es  wurde  still. 
Alle  beteten  für  ihn,  daß  Gott  ihn  schütze.  Dann  begann  wi^ 
der  leise,  allmählich  stärker,  unruhiger,  ängstlicher  als  vorher, 
das  Geflüster:  „Bist  du  auch  ganz  gewiß,  daß  dort  in  Dioclea* 
Gesellen  zusammenkommen,  Lucianus?"  —  „Ganz  gewiß."  — 
„Hat  noch  keiner  Spuren  gefunden,  wie  dieser  Höllenfürst  die 
Kaiserin  und  ihre  Tochter  dem  Kaiser  sichtbar  werden  läßt?" 

—  „Nein",  wurde  geflüstert.  —  „Und  die  Glöcklein,  wie  können 
sie  läuten  in  seiner  Hand,  ohne  daß  die  Schwengel  sich  bewe- 
gen?" —  „Wir  sahen  vielleicht  doch  nicht  recht,  gestern."  — 
„Doch,  freilich.  Wir  hielten  ihm  ja  die  Hände!"  —  „Und  die 
Schlangen,  woher  kommen  sie  auf  seinen  Pfiff  plötzlich  ins  Zim- 
mer und  ringeln  sich  gehorsam  um  seine  Hände,  um  den  Hals." 

—  „Mir  ist  aufgefallen,  daß  sie,  wie  auch  die  weißen  Ratten 
und  Mäuse,  immer  da  erscheinen,  wo  er  zuletzt  gestanden  hat." 

—  Alle  sannen  wieder  still  nach.  „Und  woher  denn  auch  die 
Stimme,  wenn  Bassus  oder  Mamertinus  den  Totenkopf  be- 
fragt? —  Dürften  wir  Bassus'  Zimmer  und  Koffer  und  Kästen 
durchsuchen,  wir  wären  bald  klug,  sag  ich  euch."  —  „Das  dürfen 
wir  nicht,  Gorgonius,  niemals  ohne  des  Kaisers  Bewilligung!" 

—  „Die  bekommen  wir  nie!"  —  „Der  Kaiser  glaubt  vor  lauter 
Furcht,  daß  alle  sterben,  die  die  Geheimnisse  des  Bassus  be- 
rühren." —  „Aber  die  Zwischenwand,  die  muß  nun  einmal  unter-^ 
sucht  werden,  Luoianus,  und  koste  es  unser  Leben."  —  „Ganz  un- 
möglich, Dorotheuis,  da  kann  kein  Mensch  dazwisohen  kommen !" 

—  „Wer  weiß  —  es  gibt  welche,  die  können  durch  lange  Übung 
sich  platt  machen  wie  Mäuse,  die  durch  Spalten  schlüpfen." 

Sie  beschlossen,  nun  besonders  auf  die  Zwischenwand  zu 
achten,  den  Raum,  der  im  Winter  zur  Erwärmung  des  Wohn- 


*  Nahe  bei  Salona,  Heimatort  Diocletians. 
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raums  diente.  So  flüsterten  die  treuen  Kammerherren  hin  und 
her  und  beriet&n  die  Rettung  des  üiocloä.  Kopf  an  Kopf  stan- 
den sie  beisammen.  Moind  an  Ohr,  Sterneniose,  schwarze 
Nacht  um  sie.  Kein  Laut,  als  die  Brandung.  Da  flog  ein 
harter  Gegenstand  vom  Meer  her  in  den  Kreis  der  Kammer- 
herren hinein.  Wuchtig  traf  er  Gorgonius  an  den  Kopf  und 
fiel  zwischen  den,  mit  einem  Schreckensruf  auseinanderstiebein- 
den  Männern  dumpf  zu  iBoden.  Gorgonius  sank  betäubt  vom 
Anprall  des  Gegenstandes  zu  Boden.  Seine  Hand  traf  im  Auf- 
stützen auf  etwas  Weiches,  Kaltes.  Er  schrie  auf,  fühlte  dem 
Körper  nach  und  schrie  wieder,  nun  laut,  von  Grauen  geschüt- 
telt, mehrmals  auf.  Die  andern  sprangen  zu,  fielen  zu  ihm  nie- 
der, hießen  ihn  schweigen  und  um  Gottes  willen  sich  fassen. 
Alle  fühlten  ein  Gesicht,  einen  Kopf.  Wie  aus  dem  Grab  tönte 
Lucianus'  Stimme:  „Brüder,  es  ist  das  Haupt  des  Albinus!  Der 
Herr  schenke  ihm  die  Krone  des  Lebens."  Er  nahm  das  schwere, 
kalte  Haupt  des  Toten  und  ging  voran.  Die  andern  folgten. 
Das  Licht  im  Bibliotheksraum  des  Fürsten  war  erlo-schen.  Allee 
im  Palast  war  still  und  finster.  Sie  blieben  im  Hof  beieinander, 
den  Kopf  auf  der  Erde  vor  ihren  Füßen.  So  erwarteten  sie  den 
Morgen.  Ein  furchtbarer  Aufruhr  entstand.  Mit  kaltem  Ent- 
setzen standen  die  Sklaven  um  den  Kopf  ihres  Mitsklaven,  des 
gewaltigen  Albinus.  Lautes  Geheul  erhob  sich.  Verstohlen 
wurde  der  Name  Bassus  genannt  und  in  unzweideutigen  Mienen 
allgemein  der  Verdacht  geäußert.  Als  Lucianus  endlich  es 
wagte,  an  der  Tür  des  Schlafzimmers  des  Fürsten  zu  klopfen 
und  um  Einlaß  zu  bitten,  war  Bassus  schon  fort  und  Diocles 
allein.  Das  Haupt  zu  sehen,  lehnte  er  ab.  Er  gab  Befehl,  es  zu 
beerdigen,  und  versprach  mit  auffallender  Gelassenheit,  die 
Sache  zu  untersuchen.  Als  er  erfuhr,  daß  Albinus  auf  der  Suche 
nach  Bassus  und  seinen  Helfern  in  Dioclea  gewesen  sei,  grollte 
Diocles  und  brach  die  Untersuchung  ab  mit  dem  groben  Aus- 
ruf, es  sei  ihm  recht  geschehen,  warum  habe  er  einem  solchen 
Mann  nachgestellt,  der  ja  immer  gewarnt  habe :  sein  Licht  töte. 
Gleichwohl  hatte  der  furchtbare  Vorfall  genügt,  Grauen  und 
Furcht  vor  Basisus  in  Diocles  zu  erregen.  Als  die  Nacht  kam  und 
Bassus  nicht  von  seiner  Reise  zurückgekehrt  war,  da  mußten 
Lucianus  und  Dorotheus,  beide  im  Schlafaaal  des  Fürsten  mit 
ihm  übernachten,  und  bald  gelang  es  ihnen,  dem  Fürsten  sein 
früheres  Vertrauen  einigermaßen  abzugewinnen.  Willig  hörte 
er,  immer  stiller  und  ängstlicher  werdend,  ihre  Verdächtigungen 
gegen  Bassus  und  seine  Künste  an.     Ja,  nun  kam  ihm  selber 
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mancherlei  seltsam  vor.  Wie  kam  es,  daß  er  so  oft  gegen  seine 
frühere  Gewohnheit  so  lang  und  tief  in  den  Morgen  hinein 
echlief,  und  das  nur  ab  und  zu,  —  ja  —  richtig!  —  gewöhnlich 
dann,  wenn  ihm  Bassus  vor  dem  Einschlafen  noch  ein  Glas  kla- 
ren Wassers  gegeben  hatte.  Ein  Verdacht  um  den  andern 
tauchte  nun  auf.  Diocles  zitterte  in  seinem  Bett  vor  Angst,  und 
Lucianus  und  Dorotheus  durften  nicht  von  ihm  weichen.  Er 
gab  ihnen  Vollmacht,  Bassus  auf  Schritt  und  Tritt  zu  über- 
wachen, und  er  selber,  Diocles,  wolle  ihm  eine  furchtbare  Falle 
bereiten.  Morgen  schon  werde  er  von  ihm  verlangen,  daß  er 
ihm  aus  dem  Totenschädel  weissage,  wer  der  Mörder  des  Albi- 
nus  sei.  Sie  wollten  auf  die  Zwischenwand  achten.  Gegen  Mor- 
gen "sohlummerte  der  Kaiser  ein.  Noch  war  es  finster,  als 
die  beiden  Kämmerer,  die  am  Bett  des  Kaisers  getreu 
ihres  Versprechens  wachten,  ein  Geräusch  wie  vom  Ächzen  der 
Treppe  vernahmen,  ein  Lichtstrahl  drang  durch  die  Geheimtüre 
der  Wendeltreppe  in  den  Saal  und  beleuchtete  den  schla- 
fenden Fürsten,  brach  plötzlich  ab  und  verschwand.  Lautlose 
Stille  blieb.  Von  kaltem  Schweiß  bedeckt  erwarteten  die  Käm- 
merer den  Tag.  Am  Morgenessen  erschien  Bassus,  wie  unerwar- 
tet, von  der  Reise,  hatte  sich  umgezogen  und  wollte  nach  herz- 
lichster Begrüßung  den  Fürsten  bedienen.  Auch  Diocles  schien 
herzlich,  aber  in  seinen  blauen  Augen  blitzte  ein  lauernder 
Hohn,  lag  eine  Verachtung,  eine  Entschlossenheit,  die  den  alten 
Fürsten  furchtbar  machte.  Er  ließ  sich  während  des  Essens 
die  Reise  des  Bassus  erzählen,  tat  aber  keinen  Blick  vom 
Erzähler  ab,  der  in  gewohnter  Frische  und  Anschaulich- 
keit die  Erlebnis-se  der  vergangenen  Tage  berichtete.  Doch 
der  Blick  des  Fürsten  und  sein  ganzes  Wesen  ließen  ihn 
die  Situation  wohl,  erkennen,  in  der  er  war.  Mit  stoischer 
Ruhe  vernahm  er  den  Tod  des  Albinus  und  ebenso  gelassen  die 
Frage,  ob  er  dem  Fürsten  heute  abend  vermöge,  aus  dem  Toten- 
ßchädel  zu  sagen,  wer  und  wo  der  Mörder  sei.  „Wenn  die  Göt- 
ter Gnade  geben,  Fürst",  gab  Bassus  mit  Achselzucken  und 
Stirnerunzeln  zur  Antwort.  „Wir  werden  sehen",  sagte  Dio- 
cles. „Rufe  Mamertinus!  Ich  habe  mit  ihm  zu  sprechen." 
Bassus  erbleichte.  Diocles  sah  es  wohl,  desgleichen  sahen  es 
Lucianus  und  Dorotheus.  Mamertinus  kam.  Bassus  und  die 
Kammerherren  schieden.  Mamertinus  erhielt  den  Auftrag,  im 
Bibliothekzimmer  mit  dem  Fürsten  die  Neuordnung  einer  Ab- 
teilung von  Büchern  und  Schriften  vorzunehmen.  Diocles  war 
äußerst  freundlich.    Den  ganzen  Tag  wurde  streng  gearbeitet. 
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Leibwache  belagerte  Mamertinus,  wo  er  ging  und  stand.  Bas- 
sus  hatte  versprochen,  am  Abend  den  Schädel  zu  befragen. 
Diocles  hatte  gleichgültig  bejaht;  wenn  er  glaube,  die  Götter 
gäben  Gnade,  er  solle  es  probieren.  Doch  möchte  er  die  Befra- 
gung droben  im  Bibliothekraum  vornehmen,  da  er  nicht  gerne 
die  vielen  Briefe  und  Wertpapiere  offen  liegen  lasse,  ohne  dabei 
zu  sein  bei  der  Ordnung.  Wieder  erbleichte  Bassus  sichtlich 
und  bedauerte,  daß  Dir,  der  Traumgott,  nur  an  dem  dafür  ge- 
weihten Ort,  im  Wohnraum,  Antwort  geben  werde.  Nun,  wie  er 
wolle,  sagte  Diocles  gütig,  aber  diesen  Abend  wolle  er  die  Ant- 
wort haben.  Am  Abend  standen  Diocles,  die  christlichen  Kam- 
merherren, Offiziere,  Rhetoren,  Priester,  Oberpriester  im  Wohn- 
raum. Auf  dem  Tisch  lag  der  Schädel,  aus  dem  so  oft  schon 
Bassus  dem  Dioöles  geweissagt  hatte,  und  noch  jede  Weissagung 
der  Stimme,  die  jeweilen  aus  dem  Schädel  zu  sprechen  schien, 
war  in  Erfüllung  gegangen,  jeder  verlorene  Gegenstand  war  ge- 
funden worden,  jedes  Gewitter  war  noch  glücklich  vorüber- 
gegangen, weil  der  Geist  im  Schädel  es  beschworen  hatte. 
Bassus  schien  ganz  ruhig  zu  sein.  Das  glattrasierte  Ge- 
sicht war  farblos,  die  grünen  Augen  aber  und  die  Spannung  des 
Gesichtes  verrieten  einen  letzten  Aufwand  aller  Energie  und 
Selbstbeherrschung.  Unter  Murmeln  und  Zeichen  begann  er  die 
Beschwörung  des  Geistes  und  die  Berufung  desselben  in  den 
Schädel.  Er  müsse  den  Geist  durch  heilige  Dämpfe  und  Wohl- 
gerüche herbeiziehen,  erklärte  er  nach  einigen  Augenblicken. 
Schon  begann  der  Dampf  über  dem  Schädel  aufzusteigen,  da  rief 
Lucianus  mächtig:  „Fürst,  verbiete  ihm  diese  Dämpfe,  sie  wer- 
den uns  alle  betäuben  und  während  unserer  Ohnmacht  oder  un- 
seres Sterbens  wird  Bassus  fliehen."  Diocles  lachte  schadenfroh 
auf:  „Meine  Leibwache  vor  der  Türe  und  im  Hof  wird  dafür 
sorgen,  daß  keiner  von  euch  allen  entflieht.  Bassus,  du  bist  des 
Todes,  wenn  du  mich  betrogen  hast !  Und  ihr,  Christen,  desglei- 
chen, wenn  Bassus  unschuldig  ist!  Bassus!"  —  Diocles'  Augen 
loderten  im  Halbdunkel  des  spärlichen  Kerzenlichtes  —  „bei 
deinem  Blut  und  Leben,  hast  du  Böses  mit  uns  vor?"  Bassiis' 
Gesicht  leuchtete  von  Unschuld.  Sanftes  Lächeln  von  Mitleid 
und  Güte  lag  darüber,  die  Hände  kreuzten  sich  wehrlos  vor  dem 
Leib,  als  er  mit  traurigem  Ton  flüsterte:  „Fürst  Diocles,  das 
darfst  du  mich,  deinen  besten  Freund  und  Berater,  fragen? 
Darfst  du  das?" 

Noch  einmal  nahm  der  Blick  des  Bassus  jene  furchtbare, 
allesbezwingende  Macht  an.    Zu  spät.    Diocles  war  noch  einmal 
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der  Gewaltige  früherer  Jahre  geworden.  Seine  blauen  Augen 
nahmen  dieselbe  furchtbare  Gewalt  an,  gaben  jetzt  nicht  nach, 
wurden  Herr  über  Bassus'  Augen  und  diese  senkten  sich  vor 
Diocles'Blick,  Hoheit  und  Alter.  Jetzt  wußte  der  Fürst,  daß 
er  der  Betrogene  sei.  Die  Szene  wurde  zum  Gericht  einiger 
fürchterlicher  Augenblicke,  Diocles  zog  mit  majestätischer 
Ruhe  den  Doilch  aus  dem  Busen  und  stellte  sich  vor  Bassus.  Be- 
frage den  Schädel,  wer  ist  der  Mörder  des  Albinus?" 

„Nach  deinem  Willen,  Herr!"  Bassus  beugte  sich  über  den 
Totenschädel  und  rief:  „Bei  Ahura,  dem  Allwissenden,  bei  Mi- 
thras  tausend  Augen  und  tausend  Ohren,  Dir,  Traumgott,  ich 
frage  dich:  ,WeT  hat  Albinus  getötet?'"  Zwei-,  dreimal  wieder- 
holte Basöus  ruhig  die  Frage.  Die  Totenstille,  die  einige  Augen- 
blicke dauerte  und  eine  Ewigkeit  zu  währen  schien,  ward  jetzt 
durch  ein  dumpfes,  dreimaliges  Klopfen  unterbrochen,  das  Dio- 
oles  und  die  meisten  Anwesenden  erschauern  machte.  „Endlich, 
endlich,  Traumgott!"  rief  vorwurfsvoll  Bassus,  zum  Schädel 
sich  neigend,  und  fragte  wieder:  „Dir,  wer  hat  Albinus  getö- 
tet?" Wieder  das  dreimalige  Klopfen,  dann  tönte,  von  irgend 
woher,  eine  hohle  Stimme:  „Die  Christen  Lucianus!"  —  „Lucia- 
nus!  Wer  weiter.  Dir?"  —  „Dorotheus!"  —  „Dorotheus! 
weiter?"  —  „Gorgonius!"  —  „Gorgonius!  weiter!" 

Ein  Viereck  vom  Getäfel  der  Wand  wurde  vom  Zwischen- 
raum der  Doppelwand  nach  außen  in  den  Saal  gestoßen,  daß 
es  klirrend  zu  Boden  fiel.  Eine  ganz  andere,  natürlich-mensch- 
liche Stimme  rief  wie  eine  Posaune  des  Gerichtes:  „Bassus  hat 
Albinus  töten  lassen."  Zugleich  erhob  sich  in  der  Doppelwand 
ein  grauenhafter,  unartikulierter  Schreckensruf,  der  alsbald  in 
grausigem  Schweigen  abbrach.  Diocles  stand  da  wie  zur 
Bildsäule  erstarrt.  Ohne  seinen  Befehl  abzuwarten,  waren  die 
Offiziere  der  Leibwache  auf  Bassus  losgesprungen  und  knebel- 
ten ihn.  Di'e  anderen  alle  waren  hinausgeeilt  und  sahen  eben, 
wie  man  einen  Sklaven  des  Diocles,  den  zum  Schlangenmenschen 
abgerichteten  Helfer  des  Bassus,  aus  der  Doppelwand  hinaus 
zog  und  in  Gewahrsam  abführte. 

Als  die  Offiziere  der  Leibwache  den  auf  einem  Polster  zu- 
sammengebrochenen Fürsten  fragten,  was  mit  Bassus  zu  ge- 
schehen habe,  blickte  Diocles  mit  unsäglichem  Grauen  und 
Verachtung  Bassus  lange  an.  Ruhig,  als  hätte  Bassus  diesen 
Ausigang  längst  erwartet,  sah  er  Diocles  an,  als  dieser  mit  einer 
müden  Handbewegung  das  Zeichen  der  Enthauptung  durchs 
Schwert  machte. 
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Einige  Stunden  später  beschwor  Mamertinus  mit  weiner- 
licher, vor  Angst  überscnnappender  Stimme  den  Schädel  des  Bas- 
suß.  Während  er  vor  Diocles'  lauernden  Blicken  und  der  ganzen 
Gesellschalt  mit  schlotternden  Knien  seine  Verbeugungen  und 
Zeichen  gegen  den  ihm  unheimlich  frisch  und  fremd  vorltommen- 
den  Schäael  machte  und  mehrmals,  mit  immer  größerer  Angst 
rief:  „Traumgott  Dir,  wer  hat  Albinus  getötet?"  ward  vor  das 
Velarium  in  aller  Stille  der  kopflose  Leichnam  des  Bassus  auf 
einer  Bahre  abgestellt  und  mit  einer  Decke  verhüllt  worden. 
Als  immer  wieaer  keine  Antwort  von  Dir  ertönte,  trat  Diocles 
langsam  hinter  Mamertinus,  und  begann  plötzlich  zum  Sehrek- 
ken aller  wie  in  einem  Anfall  überlaut  und  unnatürlich  aufzu- 
lachen. Ein  wildes,  schadenfrohes,  furchtbares  Lachen  der 
Rache  und  der  Verzweiflung  schien  es,  wie  von  einem,  der  alles 
verloren  hat  und  vor  lauter  Elend  lachen  muß.  „Es  —  geht  — 
nicht  —  Ma — mer — tinus  —  geht  nicht.  —  Der  G-eist  —  weiß 
nicht  —  wer  Albinus  ge— tötet  hat.  —  Komm,  lieber  Mamer- 
tinus —  ich ha  ha  ha ich  will  dir  zeigen,  wer  ihn 

töten  ließ  und  wem  der  Schädel  ist!"  Willenlos,  dem  Umsin- 
ken nahe,  von  einem  Offizier  gestützt,  wankte  Mamertinus  am 
Arm  des  Fürsten  zum  Velarium.  Wie  von  ungeheurer  Wut 
plötzlich  gepackt,  riß  nun  Diocles  die  beiden  schweren  Vor- 
hänge auseinander,  das  Tuch  auf  der  Bahre  weg,  und  mit 
dem  donnernden  Ruf:  „Sieh  da,  Mamertinus,  den  Mörder  und 
Betrüger!"  warf  er  mit  gewaltiger  Kraft  den  ohnmächtigen 
Mamertinus  auf  den  Leichnam  seines  Verführers.  Tagelang 
wurde  die  Hinterlassenschaft  des  furchtbaren  Menschen  Bas- 
sus durchmustert,  alle  Kästen,  Schatullen,  Pakete  erbrochen, 
die  vielen  Pulver,  Mixturen,  Instrumente  untersucht,  die 
Schlangen  in  der  Kiste  getötet,  die  Briefe  gelesen.  Die  meisten 
waren  in  Geheimsprache  geschrieben.  Aber  so  viel  erfuhren 
die  christlichen  Kammerherren  daraus,  daß  dieser  an  verbreche- 
rischer Klugheit  außerordentliche  Mensch  mit  einem  ganzen 
Volk  von  Verbrechern  in  Verbindung  stand,  früher  in  Athen 
verkehrt  und  sich  „der  heilige  Mobed"  genannt  haben  muß. 

Diocles  kam  nicht  mehr  zur  Ruhe.  Sein  Herz  war  am 
Brechen,  sein  Geist  der  Umnachtung  nahe.  Unfähig,  der  Angst 
zu  entrinnen,  die  ihn  erfaßt  hatte,  lief  er  die  ganze  Nacht  bald 
im  Palast,  bald  im  Park,  bald  draußen  am  Meeresstrand  bar- 
haupt einsam  herum.  Niemand  wagte,  ihn  zu  begleiten.  Von 
ferne  nur  folgten  ihm  einige  treue  Sklavinnen  und  weinten.  Dio- 
cles selber  war  vorerst  ganz  still.    Nur  wandern,  wandern,  wan- 
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dem  schien  er  zu  wollen.  Zum  Umsinken  müde  schleppte  er  sich 
im  Morgengrauen  von  der  Terrasse  am  Meer  durch  den  Säulen- 
gang in  den  Garten  und  hinauf  in  das  Schlafzimmer.  Er  wollte 
eintreten  und  wagte  es  nicht.  Die  Gestalt  des  üassus  verfolgte 
ihn.  Er  glaubte,  sein  Geist  folge  ihm  auf  Schritt  und  Tritt. 
„Abracadabar,  Abracadabar,  Abracadabar!"  rief  er  und  be- 
schwor durch  allerlei  Zeichen  in  der  Luft  den  Geist.  „Ruhe.  Ruhe 
meinem  armen  Herzen!  0  —  Ruhe!"  stöhnte  der  Greis.  Der 
Ruf  zog  sieh  klagend  durch  die  weiten  Hallen  und  brach  sich 
an  den  hohen  Säulen.  Ein  dumpfer  Fall:  Diocles  war,  von 
Schlaf  übernommen,  vor  seinem  Schlafsaal  auf  dem  Löwenfell 
zusammengebrochen.  Sein  Kopf  lag  auf  dem  des  ausgestopften 
Tieres,  einer  Beute  des  jungen  Diocles.  Mit  den.  Händen  hielt 
ßich  der  Greis  schlaftrunken  an  den  furchtbaren  Zähnen  des 
weitgeöffneten  Rachens.  Es  kamen  die  Sklavinnen  und  legten 
eine  warme  Decke  über  Diocles.  Langsam  wurde  es  Tag  im 
Palast.  Keine  Sonne  ward  sichtbar.  Nur  trüber,  dicker  Nebel 
und  frostiger  Wind,  der  vom  Meer  her  kam  und  andauernden 
Regen  verkündete.  Im  Palast  wollte  es  nicht  tagen.  Wo  Dio- 
cles lag  und  immer  noch  schlief,  war's  fast  noch  Nacht.  Säu- 
len und  Treppengeländer  traten  undeutlich  aus  dem  Dunkel  her- 
vor. Und  Diocles  schlief  und  schlief.  Von  Zeit  zu  Zeit  drang 
das  furchtbare,  langgedehnte  „Oh"  durch  den  weiten  Raum  und 
erdröhnte  wie  im  Echo  in  den  hohen  Hallen  des  Palastes.  Es 
mochte  wohl  fünf  Uhr  morgens  sein,  als  er  erwachte,  wirr  und 
verloren  um  sich  sah,  erschreckt  und  beschämt  aufsprang  und, 
die  Decke  von  sich  werfend,  in  sein  Schlafzimmer  eilte.  Scheu 
etrich  das  Gesinde  im  Palast  und  Hof  und  Garten  herum. 
Alle  erwarteten  die  Rückkehr  der  Boten,  die  Prisca  und  Valeria 
bringen  sollten.  Von  Griechenland  her  sollten  sie  kommen. 
Denn  man  hatte  endlich  erfahren,-  daß  Licinius  nach  dem  Sieg 
über  Maximinus  und  nach  dessen  Tod,  von  Tarsus  aufgebro- 
chen, nach  Griechenland  zurückgekehrt  sei,  und  Prisca  und  Va- 
leria,  Candidianus  und  alle  Nachkommen  des  Maximinus  und 
Galerius,  mitgenommen  habe. 

Die  Vorsteher  der  Sklaven  berieten  ängstlich,  was  sie  tun 
wollten,  ob  sie  Diocles  aufwecken  und  um  seine  Befehle  und 
Bedürfnisse  fragen  dürften.  So  oft  sie  zaghaft  die  teppich- 
belegten Treppen  hinaufstiegen  und  vor  der  Türe  des  Herrn 
lauschten,  vernahmen  sie  nur  Weinen,  Stöhnen,  und  immer 
wieder,  bald  leise,  wimmernd,  bald  laut,  aus  allen  Tiefen  der 
Seele:  „Prisca!    Valeria!    Mein  Kind  Valeria!"  —  Endlich  fan- 
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den  Lucianus  und  Dorotheus  den  Mut  und  pochten  leise  an 
die,  mit  tierrlichem  öchnitzwerk  verzierte  Türe.  Diocles  tat 
willig  auf  und  fragte,  was  sie  begehrten.  „Unserm  Herrn  zu 
dienen  bis  zum  letzten  Hauch  unserer  Seelen.  0  Herr,  ver- 
traue uns,  uns  vertraue  doch,  nur  uns  noch."  —  „Ich  traue 
niemand  mehr  —  keinen  Göttern  —  keinem  Menschen  —  nie- 
mand, niemand,  niemand  mehr.  Alles  hat  mich  verlassen,  alles 
hat  mich  betrogen.  Und  ich,  ich  hab  es  mit  allen  gut  gemeint !" 
Diocles  sprach  das  mit  tiefer  Traurigkeit  und  klangloser 
Stimme.  Dabei  stierten  seine  Augen  leer  zu  Boden,  und 
das  weiße  Haupt,  mit  ungepflegtem,  langem  Haar,  wiegte  trau- 
rig hin  und  her.  „Unser  Herr  muß  Warmes  genießen.  Du 
fnier^t,  Herr!"  —  „Ho,  ho,  ho  .  .  ,  ho"  —  lachte  Diocles  hahn- 
voll auf  —  „Warmes  genießen  —  und  leichenkalt  werden  — 
nein,  lieber  selber  das  besorgen.  Ho  —  ho  —  ho  .  .  .  ."  tönte  es 
hinter  seinem  Rücken  zurück,  und  Diocles  verschwand  hinter 
der  Türe,  die  er  fest  verriegelte.  Wie  angewurzelt  standen  die 
Kämmerer  da,  schauten  endlich  sich  an.  Beide  waren  bleich 
und  hatten  die  Augen  voll  Tränen.  Die  Sklaven  hielten  sich 
an  die  Anordnungen  der  Kämmerer,  und  sichtbar  lag  die  Angst 
auf  allen.  Alle  glaubten,  Diocles  sei  besessen.  Von  weitem, 
hinter  Türen  und  Säulen,  aus  Zimmern,  aus  der  Küche,  im 
Garten  die  Gärtner  hinter  Bäumen  und  Gesträuchern  —  über- 
all stand  das  Gesinde  zitternd  vor  Neugierde  und  Grauen,  wenn 
er  vorüberging,  immer  wie  auf  der  Suche  nach  Verlorenem.  Ein 
heftiger,  warmer  Wind  hatte  eingesetzt  um  Mittag.  Die  See 
ging  hoch.'  Der  Föhn  trieb  grauschwarze,  wildzerrissene  Wol- 
ken am  Himmel  her,  von  denen  die  vordersten  wie  Sturmvögel 
mit  langen  Hälsen  und  mächtig  ausgebreiteten  Flügeln  voraus- 
zujagen  schienen.  Am  Gestade  von  Salone  lief  Diocles,  in  sei- 
nen alten  Soldatenmantel  gehüllt.  Das  weiße  Haupt  mehr  denn 
je  vornübergebeugt,  triefend  von  Regen,  und  von  der,  ihn  oft 
ganz  überspülenden  Brandung  des  Meeres,  die  also  donnerte, 
daß  niemand,  auch  Diocles  selber  nicht  hörte,  wie  er  stunden- 
lang, nur  durch  Atemnot  und  Müdigkeit  zu  kurzen  Pausen  ge- 
zwungen, über  die  tosende  See  nach  Frau  und  Tochter  rief. 
Niemand  wagte  ihm  zu  nahen.  Seine  Bewafifnung  mit  Degen 
und  Dolch  am  Wehrgehänge  machten  ihn  noch  furchtbarer. 
Alle  Bewohner  des  Strandes,  ganz  Salone  verfolgte  mit  Schauer 
und  Mitleid  das  Leiden  des  Fürsten.  Stundenlang  saß  er  weit 
draußen  im  Meer  auf  den  Felsen.  Man  sah  sein  weißes  Haar 
von  weitem  im  Wind  flattern,  sah  die  niedergeduckte  Gestalt 
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über  dem  Wasser  schweben  und  erwartete  jeden  Augenblick  sei- 
nen Sturz  ins  Meer.  Auf  seinen  Tod  recnneten  alle,  wenn  die 
Boten  ohne  die  Gefangenen  kämen.  Es  wurde  immer  finsterer. 
Diocles  wagte  nicht  mehr,  draußen  zu  bleiben.  Öeine  Auge 
hatte  versucht,  Nebel  und  Dunkelheit  zu  durchdringen,  um  so- 
fort die  bpitze  des  Mastes  zu  sehen.  Aber  die  Wellen  wollten 
ihn  vom  Felsen,  und  gar  vom  sichern  Ufer  reißen.  Denn  weit 
ins  Land  hinein  warf  das  Meer  wie  wütend  seine  schäumenden, 
eich  überschlagenden  Wellen.  Kein  Schiff  kam  zurück.  Dio- 
cles lief  heim.  Noch  lange  stand  er  auf  der  Terrasse  des 
Säulengangs  und  spähte  von  da  hinaus.  Auch  hier  goß  ihm 
das  Meer  die  salzige  Flut  wie  zum  Hohn  ins  Gesicht,  und  am 
Himmel,  der  nachtschwarz  geworden,  funkelte  der  erste  zackige 
Blitz  in  langem,  feurigem  Bogen  dahin.  Diocles  erstarrte. 
Der  Donner  setzte  sachte  in  weiter  Ferne  ein.  Nun  rannte  Dio- 
cles davon,  den  Säulengang,  den  Park  entlang,  die  Wendel- 
treppe hinauf,  und  kauerte,  schlotternd  vor  Nässe,  Kälte  und 
Angst,  an  einer  Ecke  des  Schlafgemachs  nieder.  Von  Zeit  zu 
Zeit  schrie  er  laut  auf,  immer  dann,  wenn  ein  Blitz  den  Saal 
erhellte.  Dann  glaubte  Diocles,  Bassus  stehe  am  Fenster  und 
erkläre  ihm  alle  Zeichen  der  Blitze  und  Wolken.  Unwillkürlich 
machte  der  schlotternde  Greis  die  Zeichen  mit  den  Händen 
nach,  blickte  scheu  um  sich,  ob  er  wirklich  allein  sei.  Es 
klopfte.  Ein  wahnsinniger  Ruf  des  Sobreckens  entfuhr  ihm.  Die 
treuen  Kämmerer  konnten  es  nicht  über  sich  bringen,  den  Herrn 
hungern  und  frieren  zu  lassen.  Immer  wieder  klopften  sie,  bis 
endlich  —  es  tagte  schon  wieder  —  Diocles  öffnete  und  fragte, 
ob  Prisca  und  Valeria  da  wären.  Auf  das  „Nein,  unser  Herr!" 
schlug  er  die  Türe  zu,  und  der  Riegel  klirrte  wieder.  De^r  an- 
gebrochene Tag  war  einer  von  denen,  die  vor  alters  wie  noch 
heute  den  Menschen  den  Eindruck  wecken:  die  Welt  wolle  unter- 
gehen. Der  Sturm  hatte  seit  der  Morgenfrühe  heftiger  als  am 
Abend  eingesetzt.  Das  Gewitter  hatte  nachgelassen,  aber  die 
Brandung  donnerte  um  so  ärger,  weil  der  Föhn  die  Wellen  wie 
tanzende  Berge  ans  Land  warf  und  sie  mit  donnerndem  Getöse 
an  Felsen  und  Mauern  zerbrachen  und  die  Straße,  di^  blühen- 
den Akazien,  die  Gärten  überschwemmten.  Kein  Mensch  war 
sichtbar.  Der  Regen  floß,  wie  aus  Gefäßen  geschüttet.  Die 
Bäume  lagen  umher,  entwurzelt,  weit  weggetragen  von  ihren 
Standorten,  in  deren  offene  Trichter  sofort  sich  Meer  und  Regen 
ergossen.  Kein  Mensch,  kein  Tier  war  sichtbar.  Aber  Diocles 
im  Soldatenmantel,  die  Kapuze  über  dem  Kopf,  der  saß  wieder, 
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kaum  daß  ©s  Tag  geworden,  auf  dem  Felsen,  klammerte  sich 
mit  Händen  und  Fiilien  daran  und  spähte  mit  überlaufenden 
Augen  durch  Nebel  und  Wellenscüaum,  nach  der  Spitze  eines 
Mastes. 

„Kein  Schiflf  kann  so  fahren!  Gewiß  nicht.  Sie  warten 
irgendwo  am  Ufer  den  Sturm  ab.  Wenn  sie  wüßten,  wie  ich 
warte,  sie  führen  gleichwohl.  Gewiß,  sie  führen  zu.  0,  ich 
fühle  es,  sie  kommen,  sie  nahen.  —  He,  du  verfluchter  Sturm  — 
du  unverschämter  Poseidon.  Mich  bringst  du  nicht  ins  Was- 
ser!"' Diocles  stemmte  sich  mit  den  derben,  alten  Soldaten- 
und  Gartenschuhen  gegen  den  Felsen,  mit  dem  Rücken  drückte 
er  sich  fest  auf  die  Steinplatte.  Der  Sturm  riß  ihn  hin  und 
her,  und  das  Meer  übergoß  ihn.  Er  hielt  sich,  krampfhaft  mit 
den  Armen  den  Felsen  umspannend,  mit  den  Händen  an  zwei 
Vorsprüngen  in  der  Tiefe.  „So,  so,  Poseidon!  Wollen  sehen, 
wer  Meister  bleibt!  So  —  wieder  ein  Maul  voll  —  da  hast  es 
wieder  ins  Gesicht,  wenn  du  eines  hättest.  Nichts  hast  du, 
Meergott  —  nicht  einmal  das  Zepter,  das  ich  trug,  nichts,  seid 
ihr  Götter,  nichts,  gar  nichts.  Zeus  —  nichts !  Jehova  —  nichts ! 
Christus  —  nichts!  Der  Vater  Jesu  Christi  —  nichts.  Vater, 
ho,  ho,  ho,  Vater!  Ich  wollte  Vater  sein,  ich,  der  Augustus 
Diocletianus.  Ich  wollte  dem  ärmsten  Kind  des  Reiches  Vater 
sein  —  ich  meinte  es  gut  und  treu,  aber  die  Götter  sind  nichts, 
die  Menschen  sind  Teufel  oder  Hunde,  nichts  ist  das  Leben  — 
Qual,  Betrug  —  Teufel  und  Dämonen  haben  allein  Macht."  — 
Eine  Welle  übergoß  den  Fürsten  und  füllte  üim  den  zu  Fluch 
und  Klage  geöffneten  Mund.  Wieder  schüttelte  er  sich  wie  ein 
vom  Wasser  übergossener  Pudel  und  spie  dem  Meergott  fluchend 
das  Salzwasser  ins  Gesicht.  Dann  ruhte  er  wieder  vom  Schel- 
ten aus  und  lag  unbeweglich  auf  dem  Rücken  auf  dem  Felsen 
und  der  Regen  strömte  auf  ihn  herab  und  Bächlein  quirlten  von 
beiden  Seiten  des  Leibes  ins  Meer  hinab.  Jetzt  sprang  er  wie- 
der auf,  und  das  Rufen  nach  Prisca  und  Valeria  begann  wieder 
im  Kampf  mit  dem  Sturm.  Und  die  Nacht  kam.  Salone  lag 
im  Wasser.  Die  meisten  glaubten,  der  jüngste  Tag  breche  an, 
und  beteten  in  den  Tempeln  und  Häusern  ums  Heil  ihrer  Seelen. 
Es  war  ein  unaufhörliches  Tosen  und  Toben  von  Sturm  und 
Meer,  ein  Rauschen  unaufhörlichen  Regens,  ein  Krachen  bre- 
chender Bäume,  einstürzender  Häuser,  die  ganze  Nacht.  Dio- 
cles,  die  dritte  Nacht  ohne  Schlaf,  ohne  Speise,  stand  am  Fen- 
ster, geschüttelt  vom  Fieber  und  Frost  im  Schweiß  der  Angst. 
Seine  Kraft  war  gebrochen.    Das  letzte  Herrenbewußtsein  war 
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von  ihm  gewichen.  Er  sah  auch  gar  kein  Gesinde  mehr  um  sich. 
Im  großen,  weiten  Palast,  in  den  Tempeln  des  Zeus  und 
Äsculaps,  im  Mithracanum,  auf  der  Treppe,  draußen  oder  drin- 
nen, überall  verbrachte  er  einen  Teil  der  Nacht.  Am  Morgen 
regnete  es,  rauschte  und  donnerte  das  Meer  noch  immer  gleich. 
Nur  der  Nebel  war  ein  wenig  gelichtet.  Diocles  konnte  vom 
Fenster  aus  sehen,  wie  die  Kronen  der  Palmen  und  Zedern  auf 
den  Waldrücken  der  Inseln  drüben  von  Salone  im  Sturm  sich 
wanden  und  vom  schräg  einfallenden  Regen  gepeitscht  wurden. 
Nach  langem,  langem  Warten  sahen  endlich  die  Kämmerer  und 
das  Gesinde  ihren  Herrn  wieder.  Seine  Unruhe  um  die  Sei- 
nen hatte  einen  solchen  Grad  erreicht,  daß  Diocles  seiner 
ihn  verzehrenden  Qual  in  lautem  Heulen,  in  furchtbaren  Rufen, 
in  langen,  dumpfen  Selbstgesprächen,  bald  wieder  in  wiehern- 
dem, an  Wahnsinn  mahnendem  Lachen  Luft  machte.  Bald  stand 
er,  minutenlang  zu  Boden  stierend,  da,  bald  ging  er  feierlich 
in  altem  Kaiserschritt,  bald  sprang  er  durch  Gänge,  Hallen, 
Treppen  auf  und  nieder.  Bald  kauerte  er  nieder  und  schnellte 
hoch  empor,  breitete  die  Arme  weit  aus,  als  wollte  er  jemand 
umarmen;  —  weinte  und  lachte  miteinander,  dann,  nach  einem 
Augenblick  furchtbarer  Selbsttäuschung,  wieder  ein  mark- 
erschütternder Verzweiflungsschrei,  wieder  das  Heulen,  das, 
mit  dem  Sturm  gepaart,  die  Hallen  des  Palastes  erfüllt.  Jetzt 
—  ein  Schwall  von  Verwünschungen,  Flüchen,  Drohungen  gegen 
Götter  und  Menschen  —  Diocles  ballt  die  schwachen  Fäuste, 
reißt  den  Degen  vom  Gehänge  und  stürmt  wie  gegen  einen 
Feind  los.  —  Licinius  —  Prisca  —  Valeria  sind  noch  die  einzi- 
gen Namen,  die  man  hört.  Vor  seinen  rollenden  Augen,  die 
weitgeöffnet,  immer  wie  übers  Meer  spähend,  oft  nur  das  Weiße 
sehen  lassen;  —  vor  seinen,  fast  zur  Unkenntlichkeit  verzerr- 
ten Zügen  fliehen  alle.  Das  Haus  ist  voller  Dämonen,  die 
Diocles  verfolgen.  Christen  beten  —  Heiden  opfern.  Und  der 
„Imperator"  sucht  und  sucht  Frau  und  Kind.  Diese  lebten 
nicht  mehr.  Die  Boten  waren,  ihrem  Herrn  bis  in  den  Tod  ge- 
treu, durch  den  fürchterlichen  Sturm  gefahren,  hatten,  jeden 
Augenblick  den  Tod  erwartend,  dennoch  die  Küste  erreicht,  aber 
weit  ab  von  Salone. 

Die  Hauptleute  des  Schiffes  waren  sofort  nach  der  Landung 
am  Morgen  in  den  Palast  gekommen.  In  triefenden  Togen 
standen  sie  unten  im  Hof,  als  Diocles  plötzlich  auf  sie  zufuhr. 
Mit  aufgerissenem  Mund  und  mit  Augen,  deren  angsterfüllte 
Blicke  Unheil  zu  ahnen  schienen,  rief  Diocles  von  weitem  schon: 
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„Wo  ?  Wo  ?  Wo  ?"  Unvergeßlich  blieb  allen  vom  Hofgesinde 
dieser  Anblick,  dieses  dreimalige  „Wo?"  mit  seiner  martern- 
den Angst,  seinem  zitternden  Ahnen.  Die  Seefahrer  lagen  auf 
ihren  Knien,  legten  ihre  Gesichter  aufs  nasse  Pflaster  und 
wagten  nicht,  aufzublicken.  Diocles  befahl  mit  bebender 
Stimme  voll  unerwarteter  Kraft:  „Erhebt  euch?  Wo?  Wo  ist 
Valeria  —  wo  Prisca?"  Die  blauen  Augen  des  Imperators  fun- 
kelten wieder.  Die  Hand  griff  zum  Degen,  er  sprang  zurück 
wie  zum  Angriff.  Doch  die  Offiziere  der  Wache  hatten  dag 
Unglück  geahnt  und  den  Hauptleuten  ihre  Hilfe  versprochen. 
Sie  ließen  oihne  Kommando  eine  Kohorte  vorrücken.  Mit  vor- 
gestreckten Speeren  traten  sie  zwischen  den  Kaiser  und  die 
Kapitäne  —  eine  lebendige  Mauer.  Diocles  stand  wie  verstei- 
nert. Der  Hof  füllte  sich  mit  Soldaten,  Sklaven,  zuletzt  mit 
Leuten  aus  der  Stadt.  Alle  wollten  sehen,  wie  Diocles  die 
furchtbare  Nachricht  aufnahm,  daß  der  Imperator  Licinius  in 
Thessalonich  Prisca,  Valeria,  Candidianus  und  alle  Nachkom- 
men des  Maximinus  habe  hinrichten  lassen.  Hinter  der  leben- 
den Mauer  der  Illyrier  geborgen,  hatte  der  Ältere  der  Schiffs- 
hauptleute den  Mut  gefunden,  seinem  frühern,  allmächtigen 
Herrn  die  entsetzliche  Botschaft  auszurichten.  Wider  alle 
Erwartung  nahm  Diocles  die  Kunde  ruhig  auf.  Die  letzte  Hoff- 
nung war  nun  mit  der  letzten  Macht  gesunken.  Kein  Zorn- 
ausbruch, kein  Schmerzgeheul  hätte  die  Umgebung  des  Diocles 
mehr  erschüttern  können,  als  der  Blick,  den  der  Greis,  dem  Zu- 
sammenbruch nahe,  wankend,  auf  den  Degen  gestützt,  zum 
immer  gleichgrauen  Himmel,  dann  zum  Palast,  dann  langsam 
in  der  Runde  auf  die  Leute  richtete.  Das  war  die  Verzweiflung 
selber.  Die  Hoffnungslosigkeit  des  Abgrunds.  Stumm  und 
traurig  wichen  alle  vor  ihm  a»us.  Er  wankte  durch  ihre  Mitte 
zum  Palast,  erschien  nach  einiger  Zeit  wieder  und  behängte  die 
Hauptleute  mit  goldenen  Ketten,  die  er  selbst  getragen  hatte, 
als  er  Imperator  gewesen  war.  Wieder  kehrte  er  zum  Palast 
zurück.  Kein  Mensch  hörte  und  sah  mehr  etwas  von  ihm.  Am 
andern  Tag,  des  Abends,  stießen  zwei  Bauern  von  Dioclea, 
unweit  von  Sajlone,  auf  einen  vom  Maiensdinee  bedeckten  Acker 
auf  eine  vom  Schnee  wie  von  weißem  Leichentuch  umhüllte  Ge- 
stalt. Sie  fiel  ihnen  auf  und  sie  schufen  mit  den  Händen  den 
Schnee  weg.  Ein  graues  Haupt  kam  zum  Vorschein.  Ein  kost- 
bares Diadem  mit  funkelnden  Edelsteinen  lag  über  der  Stirne. 
Das  Gesicht  war  blauschwarz.  Die  Augen  waren  fest  geschlos- 
sen. Die  Finger  hatten  sich  in  Grasbüschel  eingekrallt.  Die  Lip- 
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pen  waren  blutigrot  von  den  Zähnen,  die  sich  von  oben  darein 
verbissen  hatten.  Die  Bauern  sahen  sich  betroffen  an.  Keiner 
wagte  zu  reden.  „Sieh  weiter!  Tobias."  —  „Du!  Nicht  ich, 
Justus!"  —  „Hilf  mir!  Tobias!  Tue  deine  Christenpflicht!" 
—  „Wer  mag  das  sein?"  —  „Ich  ahne  es."  —  „Wer?"  — 
„Komm,  schaff!" 

Sie  gruben  den  naßschweren  Schnee  vom  Leichnam.  Ein 
magerer,  abgezehrter  Greis  lag  da,  der  Bauch  war  vom  Gift 
schrecklich  aufgetrieben,  ebenso  die  blauschwarzen  Hände.  Er 
war  in  eine  kostbare  Festtoga  gekleidet  und  Rücken  und  Schul- 
tern lagen  auf  einem  Poirpurm-antel  mit  weißer  Borte.  Die 
Bauern  waren  beim  Enthüllen  der  Lreiche  aus  dem  Schnee  er- 
schüttert still  geblieben.  Beide  wußten  es:  es  ist  Diocles,  der 
Diocletianus,  Imperator  war,  und  die  Christen  verfolgte. 

Dann  ging  Justus  nach  Dioclea  hin,  Wagen  und  Rosse  zu 
holen,  die  führten  den  Toten  in  sein  Mausoleum  im  Palast  zu 
Salone. 

Fünfundzwanzigstes  Kapitel. 
Christus  Imperator. 

Vagharschabad  lag  im  Sonnenglanz.  Im  Speisesaal  des 
Palasteß  saß  nach  dem  Mittagsmahl  eine  fürstliche  Gesellschaft 
beisammen  beim  Nachtisch:  Tiridates,  der  König,  Euthalia,  die 
Königin,  der  Bischof  Gregor,  Maria,  eeine  Frau,  Anistakes, 
VertaneiS,  seine  Söhne,  —  Licinius,  dier  Imperator,  Constan- 
tia,  ßüine  Frau,  die  Stiefschwester  Constamtiins,  und  ihr  etwa» 
Z'ehnjähriiger  Knabe:  Lioiiilanus  Licinius.  Der  Imperator 
war  am  Morgein  angekommen  und  «einer  Stellung  gemäß 
in  haben  Ehren  empfangen  worden.  Vor  einiger  Zeit  hatte 
er  seiinen  Besuch  angemeldet.  Freude  und  Furcht  hatten 
sich  des  Königs  und  seines  Hauses  bemächtigt.  Vor  allem 
Biisohof  Gregor  war  voller  Sorge.  Auch  jetzt  war  sein  Ge- 
sicht ernst  und  sorgenvoll.  Die  Christen  spürten  wohl,  daß  mit 
dem  hohen  Besuch  ein  ihnen  fremd  gewordener  Ton  ins  Haus 
gekommen  war.  Was  mochte  Licinius  begehren?  Wirklich  nur, 
wie  er  geschrieben  —  alte  Freundschaft  erneuern?  Tirds  Reich 
und  Herrlichkeit  sehen?  Und  einmal  wieder  frei  sein  von  den 
Sorgen  der  Regierung?  Tird  und  Gregor  waren  äußerst  ge- 
spannt. Mit  geheimem  Grauen  betrachtete  Gregor  den  Gast, 
den  Mörder  der  Nachkommeai  Diocletians  und  Gaierius,   den 
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jetzt  mächtigsten  Mann  der  Erde,  dem  der  ganze  Orient  ge- 
horchte, so  weit  er  römisches  Imperium  war.  Also  so  weit 
hatte  er  es  gebracht,  der  Sohn  aus  der  Villa  Licinia.  Und  — 
Heide  geblieben.  Tird  —  Christ !  Ein  Vasall  dieses  Herrschers ! 

Licinius  war  im  Erzählen.  Aber  das  Reden  wollte  nicht 
recht  vonstatten.  Auch  der  Wein  half  nicht  nach.  „Diese 
Christen!  Wie  die  ernst  «dreiin  schauen!  —  Diese  Königin,  wie 
eine  Magd  gekleidet,  —  mit  dem  glatten  Haar,  ohne  Schmuck, 
als  die  armseligen  Ringlein  an  den  magern  Fingern.  Dieser 
Gregor,  mit  seinem  elenden  Mantel,  —  der  Waldmensch  mit 
dem  ungepflegten  Haar  und  Bart,  wie  er  da  sitzt  wie  ein 
Weltenrichter,  wie  ein  istummer  Gö'tze!  Was  sie  nur  haben 
mögen?  Wie  kalt,  wie  ungemütlich,  ganz  anders  —  allerdings 
als  bei  Galerius  oder  Maximinus."  So  dachte  Licinius  während 
des  Redens  und  fuhr  fort: 

„Ich  war  doch  ganz  darauf  gefaßt,  miit  Constantdnus  zu- 
sammenzustoßen. Auf  meine  Schwagerschaft  mich  zu  ver- 
lassen, konnte  mir  doch  kein  Gott  und  kein  Teufel  zumuten." 
Gregor  seufzte  schwer  —  und  senkte  errötend  den  weißbehaar- 
ten Kopf  auf  die  Brust,  daß  sie  vom  langen,  schneeweißen  Bart 
bedeckt  wurde.  Constantia  errötete  und  drückte  schweigend 
Lioinius  die  Haod.  Er  war  im  Eifer  und  achtete  es  nicht:  „Der 
mag  mir  lang  mit  Versprechen  und  politischen  Kniflfen  kommen. 
Dem  bin  ich  gewachsen.  Wenn  er  nicht  zufrieden  sein  kann 
mit  dem  Abendland,  so  kann  ich  ja  ganz  wohl  auch  da-s  noch 
verwalten.  Ich  bin  nun  einmal  des  Zeus  Freund  und  seine 
Adler  begleiten  alle  meine  Wege."  —  „So  legst  du  die  Schlach- 
ten bei  Cibale  und  in  der  mardischen  Ebene  aus,  Licinius?" 
unterbrach  ihn  Gregor  in  ruhigem  Ton,  mit  bescheidenem  Lä- 
cheln. „Ich  denke,  die  Auslegung  dessen,  was  ich  erlebte,  ist 
meine  Sache!"  —  „Denk  an  die  Nacht  in  Sirmium",  flüsterte 
Constantia  in  angstvoller  Erinnerung.  „Ach  ja,"  rief  laut 
Licinius,  „wo  du  und  dein  Kleiner  zitterten  vor  Angst."  — =■ 
„Sag  an,  Licinius,  warum  ist  es  auch  vor  sechs  Jahren  *  zu 
Kampf  zwischen  euch  g'ekommen?"  frug  jetzt  Tird.  „Warum? 
Heikle  Sache  das!  Ja  nun,  es  soll  kein  Geheimnis  ßöin.  Con- 
ßtajitinus  traute  mir  nicht.  Darum  verlangte  er,  es  müsse  zwi- 
schen seinem  und  meinem  Gebiet  ein  Zwisehenreieh  aus  ItaJiieai 
und  Illypien  gebildet  wrden.  Ba^ssianus,  der  Mann  der  Anas tasia, 
der  Stiefschwester  des  Constantinus,  ward  zum  Mitregenten  er- 

*  314  n.  Chr. 
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hoben.  Die  Krone  hatte  er.  Doch  keiinien  festein  Kopf,  eie  zu  hal- 
ten. Constantiniis  weiß  solche  Köpfe,  die  Kronen  tragen  wollen, 
schon  zu  beseitigen.  Hä,  hä,  Bassianus  wird  hingerichtet.  Hä, 
hä."  —  „Das  begreif  ich  nicht",  warf  Gregor  ernst  drein,  wäh- 
rend alle  verlegen  schwiegen.  „Wenn  doch  der  Imperator  Con- 
stantinus  einen  Zwischenregenten  zwischen  ihm  und  deiner 
Herrschaft,  Imperator,  wünschte  und  Bassianus  wählte  — 
warum  sollte  er  ihn  grundlos  hinrichten  lassen?"  —  „Grundlos 
eigentlich  nicht",  erwiderte  Licinius  zögernd.  „Bassianus  soll 
von  eigener  Herrschaft  geträumt  und  gegen  Constantinus  Pläne 
geschmiedet  haben.  Sein  Bruder  Senecio  habe  ihn  dazu  ge- 
trieben. Bassianus  konnte  ich  nicht  retten;  aber  Senecio.  Den 
sollte  ich  Constantinus  auch  ausliefern.  Er  war  mein  Flücht- 
ling. Dürft  ich  das?  Bei  den  Göttern,  nein!  Das  war  dem 
lieben  Schwager  Grund  genug  zur  Kriegserklärung.  Am  8.  Ok- 
tober trafen  wir  ums.  Er  warf  20  000  Mann  naoh  lUyrieri. 
Bei  0  i  b  a  1  e  an  der  Save  —  weißt  du,  Tird,  wo  die  Nord-, 
O'St-  und  Weststraßen  sich  kreuzen  — ,  da  gab  es  zu  scluluk- 
ken."  Licinius  verzog  das  Geisicht,  schluckte,  als  hätte  er 
eben  was  Bitteres  eingenommen.  „Wer  siegte  eigentlich?" 
fragte  Tiridates,  „man  hat  hier  nie  erfahren,  wie  der  Kampf 
ausging."  —  „Unentschieden!"  antwortete  Licinius.  „Sirmium 
ward  allerdings  erobert.  Ich  zog  nach  Griechenland.  Valens, 
meinen  besten  Offizier,  habe  ich  zum  Mitregenten  erhoben.  Der 
sammelte  um  Adrianopel  her  ein  neues  Heer.  Mir  folgte  Con- 
stantin  nach.  In  Thracien  mußte  ich  ihm  wieder  entgegen- 
treten." —  „In  der  mardischen  Ebene?"  —  „Eben  dort  kam 
€3  zum  fürchterlichen  Ringen.  Ich  gebe  zu:  Constantinus  wäre 
Meister  geblieben.  Ich  verlor  20  000  Mann.  Aber  was  mir 
Mars  versagte,  schenkte  mir  Fortuna.  Meine  Illyrier,  bei  Beröa 
aufgestellt,  faßten  ihn  im  Rücken,  wie  er,  blind  seinem  Sieg  ver- 
trauend, mich  immer  weiter  nach  Thracien  verfolgte.  Alle  sein© 
Proviantzüge  wurden  ihm  abgefaßt.  Da  ließ  er  ab  und  schickte 
Friedensunterhändler."  —  „Das  ist  Glück!"  rief  begeistert  Tiri- 
dates.  „Das  ist  Gnade,  ein  Walten  Gottes,  der  euch  zum 
Frieden  raten  wollte",  erklärte  Gregor  ernst.  „Frieden!  Ho- 
hoho",  lachte  Licinius  häßlich  auf.  „Du  guter  Alter,  meinst 
du,  Frieden  gäb's  bei  uns  so  ledcht  wie  bei  den  Mönohen. 
Zwischen  Constantinus  und  mir  gibt  es  so  wenig  Frieden 
als  zwischen  Wolf  und  Lamm.  In  der  Politik  ist  Gewalt 
Meister,  der  Stärkere  gebietet  den  Frieden  und  der  Schwä- 
chere  gehorcht."    Alle   schwiegen.    Tiridates    fragte  darauf: 
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„Doch  nun  habt  ihr  Frieden  miteinander?"  —  „Du  sagst's, 
Tird,  Frieden,  nun  ja,  wenn  du  (den  Waffenstillstand  von  sechs 
Jahren  &o  nennen  willst.  Bald  sind  es  sechs  Jahre,  biis  dahin 
werden  beide  wohl  wieder  gerüstet  sein.  Dann  geht  es  wohl 
wieder  los.  Du  begreifst  doch,  daß  ich  mich  nicht  zufrieden 
geben  kann  mit  einem  Vertrag,  der  mir  nur  die  wenigen  Ge- 
biete von  Armenien,  Persien,  Afrika,  Thracien,  Mösien  und 
Scytia  minor  überläßt  —  und  der  Vielfraß  Constantinus  frißt 
sich  am  ganzen  Abendland  satt."  Gregor  stund  auf  und  ver- 
ließ schweigend  den  Saal.  Die  andern  blieben  sitzen,  aber  eine 
unangenehme  Spannung  war  entstanden.  Niemand  gab  Lici- 
nius  recht.  Niemand  getraute  sich,  seinen  Redestrom  zu  unter- 
brechen, der  lauter  und  leidenschaftlicher  wurde.  „Was  der 
Fuchs  wohl  wieder  seither  in  Rom  zu  schaffen  hatte?  Von 
Sardica  aus  schickt  er  mir  vor  einigen  Wochen  diesen  verfluch- 
ten Fetzen,  dem  ich  zustimmen  soll.  Ich  soll  urkundlich  an- 
erkennen, daß  ihm  auf  ersten  März  317  seine  Söhne  Flavius 
Julius  Crispus,  die  Konkubinenfrucht,  und  Flavius  Claudius 
Constantinus  nachfolgen  sollen.  Er  werde  als  meinen  Nach- 
folger den  da,  meinen  Licinianus,  den  zehnjährigen  Bulben,  an- 
erkennen. Hohohoho!  —  der  sorgt  treu  für  die  Seinen!  Und 
beizeiten!  Das  muß  ich  sagen.  —  Du  guter,  kleiner  Imperator!" 
wandte  sich  Licinianus  mit  scheinbarer  Rührung  zu  seinem 
Knaben,  der  stumm  und  dumm  neben  ihm  saß  und  unaufhörlich 
Datteln  vertilgte.  „Ich  muß  für  deine  Herrschaft  einstweilen 
noch  selber  sorgen!  Du  mußt  recht  Datteln  essen  und  Wein 
trinken,  daß  du  deinen  Vettern  nachkommst  und  dein  Reich 
bewahren  kannst,  du  armer,  kleiner  Wicht!  Iß  recht,  trink 
recht!  Denk,  dieser  König  Tiridates  hat  einst  bei  mir  auch  ge- 
gessen und  viel  getrunken  und  viele  tolle  Streiche  gemacht. 
Er  wird  uns  helfen  im  Kampf,  wenn  dir  dein  Reich  genommen 
werden  sollte;  er  hat  nicht  vergessen,  was  wir  an  ihm  und  an 
seiner  Schwester  getan,  als  sie  arm  und  klein  zu  uns  flüchteten, 
weißt  du  noch,  he?"  Der  Kleine  nickte  dickköpfig  und  trank 
den  Goldbecher  aus.  Licinius  lachte  freudig  auf:  „Der  kann's I 
Bonus  Potator,  bonus  Imperator!"*  Damit  hatte  er  des  Klei- 
nen Becher  wieder  gefüllt  und  so  kräftig  vor  ihm  abgesetzt, 
daß  sich  ein  Schwall  roten  Weins  über  den  Kelchrand  auf  die 
seidenen  Blumenmuster  der  Tischdecke  ergoß.  „Macht  nichts, 
macht   gar   nichts",    tröstete   er   den   erschrockenen  Knaben. 


*  Guter  Trinker,  guter  Imperator. 
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„König  Tiridates  hat  noch  viel  mehr  verschüttet  und  uns  nicht 
nur  Teppiche  verdorben."  Koswita  war  längst  feuerrot  ge- 
worden und  hatte  nur,  einem  warnenden  Blick  des  Bruders  ge- 
horchend, ausgehalten.  Doch  jetzt  war  es  ihr  zu  viel  gewor- 
den. Sie  stand  still  auf  und  sagte:  „Es  ist  so  wunderbar 
draußen  im  Park,  die  Oleander  und  Magnolien  blühen  und  die 
Rosen  riechen  so  herrlich,  Licinianus,  willst  du  nicht  mit  uns 
kommen  und  sie  sehen,  oder  die  Tiere,  und  die  Tische  und 
Schwäne  dm  Weiher."  Der  Knabe  blickte  nicht  auf,  würgte 
die  übergroßen  Bissen  hinunter  und  trank  darüber  den  Becher 
leer.  „Hohoho,  doch  bald  zu  viel",  lachte  Licinius  donnernd 
auf.  „Ich  hab  es  längst  befürchtet,  Imperator",  bemerkte  sanft 
Constantia.  „Torheit,  dummes  Weib!  Politik  und  Symposion 
verstehen  Weiber  gleich  wenig.  Geh  du  in  den  Park.  Dir 
kann's  auch  nichts  schaden,  mit  deinem  Truthahnkopf.  Mir  ist, 
du  habest  zu  viel  getrunken,  was?  Oder  machte  dich  die 
Schande  um  deinen  lieben  Bruder  Constantinus  so  rot,  hohoho. 
—  Trink,  Knabe,  trink!"  Constantia  erwiderte  kein  Wort. 
Die  grauen  Augen  mit  einem  vielsagenden  Blick  auf  Koswita 
gerichtet,  stand  sie  auf  und  ging  mit  ihr  gebeugt  hinaus. 
Euthalia  wich  nicht  von  ihrem  Mann.  Ihr  ernster  Blick  ward 
Licinius  widerwärtig.  Er  wollte  sie  los  sein  und  begann  un- 
feine Reden  zu  führen  und  aus  seinem  Leben  Dinge  zu  er- 
zählen, die  ihren  Zweck  bald  erreichten.  Euthalia  ging  schwei- 
gend hinaus  und  suchte  die  andern  im  Garten.  Nun  kam  Li- 
cinius auf  den  Hauptzweck  seines  Besuches  und  begann  wieder 
mit  seinem  Verhältnis  zu  Constantin.  Das  Gespräch  ward  noch 
einmal  vom  üppigen  Abendessen  im  Speisesaal  unterbrochen, 
dann  verzogen  sich  die  Fürsten  in  den  Königssaal  und  Licinius 
begann  wieder  mit  seinem  Vorhaben.  Sein  Plan  ging  darauf, 
Tird  in  ein  Bündnis  gegen  Constantin  zu  ziehen  und  einen 
gemeinsamen  Kriegsplan  mit  ihm  zu  entwerfen. 

Mitternacht  war  nahe.  Noch  redete  und  redete  Licinius. 
Tiridates  ward  wankend.  Der  helle  Schweiß  stand  auf  seiner 
Stirne.  Was  er  einwendete,  Licinius  wies  es  mit  Hohn  zurück 
und  bestand  darauf,  Tiridates  sei  untreu,  undankbar,  feig  und 
elend.  Wie  dürfe  er  behaupten,  Constantin  sei  im  Grunde  doch 
«in  Christ,  ein  ehrlicher  Mensch,  der  Wort  halte  und  keine 
bösen  Absichten  gegen  Licinius  habe?  Tird  kenne  ja  Constan- 
tin nicht.  Ein  Fuchs,  ein  Heuchler,  ein  Wühler  und  Lügner 
sei  er.  Ehrgeiz  und  Geldgier  seien  die  einzigen  Beweggründe 
zu  allen  seinen  Taten.     Seine  Begünstigung  der  Christen  sei 
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nichts  als  List,  um  ihre  Gunst  und  Hilfe  zu  gewinnen.  Tird 
selber  möge  nur  fromm  sein.  Begreiflich  nach  solchen  Aus- 
schweifungen. Aber  wenn  er  behaupte,  er  dürfe  als  christlicher 
König  nicht  mehr  kriegen  und  sich  in  fremde  Händel  mischen, 
60  erweise  er  ßich  damit  als  unfähig  zum  Herrschen  und  Arme- 
nien als  römisches  Lehen  zu  verwalten.  Wie  könnte  Licinius 
dann  ruhig  sein  und  seine  eigenen  Ziele  vorfolgen,  wenn  er 
sich  nicht  darauf  verlassen  könne,  daß  Tiridates  mit  starkem 
Arm  die  Ordnung  im  Osten  aufrechthalte  und  allem  Aufruhr 
vorbeuge?  Ob  er  im  Ernst  glaube,  die  Perser  respektierten 
seine  christliche  Milde  und  seine  Friedensliebe.  „Du  Narr", 
schrie  Licinius  heftig,  „du  wirst  es  bald  igenug  erfahren,  wie 
wahr  ich  rede  und  einsehen,  daß  Christenglaube  und  Imperium 
nicht  zusammengehen.  Entweder  sei  ein  blöder  Christ  und 
lege  den  Purpur  ab,  oder  trag  den  Purpur  und  dann  führ  dein 
gutes  Schwert  wieder,  wie  du  es  bei  mir  gelernt  hast." 

Tiridates  hatte  sich  schweigend  auf  einen  Prunksessel  am 
Fenster  niedergelassen  und  starrte  ratlos  bald  in  die  leuch- 
tende Sommernacht  hinaus,  bald  in  das  wein-  und  zornrote 
Gesicht  des  Licinius,  das  jetzt  in  seinem  sichtbaren  Haß.  und 
Zorn  geradeziu  erschreckend  war.  Seine  Blicke  funkelten.  Sein 
Mund  verzerrte  sich.  Er  lief  beständig  hin  und  her,  trat  wieder 
vor  Tiridates,  dann  ans  Fenster.  Immer  wieder  beginnend  mit 
dem,  was  er  zehnmal  gesagt,  drang  er  immer  heftiger  darauf, 
daß  Tiridates  das  in  Licinius'  Händen  ganz  zerknitterte  Papier 
nehme  und  den  Vertrag  unterschreibe.  Tird  stützte  den  Kopf 
in  beide  Hände  und  stöhnte:  „Ich  kann  nicht.  Ich  kann  nicht, 
Licinius!"  —  „Warum  kannst  du  nicht?  Undankbarer,  Feig- 
ling !"  —  „Nein,  das  nicht",  schrie  Tird  und  sprang  auf.  „Nein, 
bei  meiner  königlichen  Ehre,  nein,  ich  kann,  ich  will  nicht  un- 
dankbar sein,  ich  hin  nicht  feig,  o  Licinius !"  —  Tird  umarmte 
den  Imperator  —  „Glaub  mir  doch  —  glaub  doch  —  ich  bin 
nicht  feig,  nein,  nur  das  nicht,  auch  als  Christ  nicht.  Wenn  es 
sein  müßte  —  Licinius,  wenn  du  in  ganz  unverschuldete  Not 
kämest  —  wenn  du  mir  beweisen  könntest,  daß  dich  Constan- 
tinus  ohne  Recht  und  Grund  angegriffen  hätte,  dann,  Lici- 
nius — !"  —  „Hohoho,"  brüllte  Lioinius  ihm  ins  Gesicht,  „also 
ich  soll  warten,  bis  er  mich  angegriffen,  wohl,  bis  er  dir  meinen 
Kopf  nach  Vagharschabad  schickt,  wie  einst  den  des  Maxen- 
tius  nach  Afrika  —  dann,  dann,  lieber,  dankbarer  Schuldner, 
dann  willst  du  deinem  alten  Gastgeber  und  Waffenmeister  zu 
Hilfe  kommen!    Sehr  gütig.    Sehr!"    Ein  hohnvolles,  bitteres 


—     620     — 

Gelächter  folgte.  Er  riß  sich  von  Tird  weg  und  rief,  wütend 
durch  den  Saal  stampfend:  „Gut,  gut  —  so  verlaß  auch  du 
mich,  Undankbarer,  so  weiß  ich  nun,  was  ich  von  dir  zu  denken 
habe  und  wen  ich  dann  zum  König  von  Armenien  einsetzen 
werde,  wenn  mir  der  Sieg  und  die  Herrschaft  über  die  Welt 
zufallen  sollte."  —  „Licinius!"  schrie  Tird  in  Schmerz  auf. 
„So  darfst  du  nicht  reden.  Du  marterst  mich.  Wie  kann  ich 
dir  denn  beweisen,  daß  ich  nicht  undankbar  und  feige  bin?"  — 
„Nur  so,  Tird!"  —  Lioinius  faltete  abermails  das  Fapier  aus- 
einander und  hielt  ihm  den  Vertrag  vors  Gesicht.  Tird  schau- 
derte zusammen.  Wie  in  einer  Reihe  lebender  Bilder  zogen  die 
Erlebnisse  der  Jugendzeit  in  der  Villa  Licinia  an  ihm  vorüber. 
Die  erste  Aufnahme:  väterlich,  mütterlich,  brüderlich  —  ist 
nicht  genug  gesagt.  Die  königliche  Behandlung!  Das  kame- 
radschaftliche Verhalten  des  viel  altern  Licinius !  Wie  teilte  er 
alles  mit  mir,  wie  suchte  er  mich  zu  zerstreuen  und  aufzuhei- 
tern, was  tat,  was  gab  er  nicht,  der  ältere  Bruder!  Was  ver- 
schwieg er  alles  und  ersparte  mir  die  Strafe,  wie  ehrte  er  mich 
vor  jeder  Gesellschaft  und  vor  .den  Soldaten!  Bucephalus. 
Briseis!  —  Tird  verbarg  das  Gesicht.  In  ihm  schrie  es  auf. 
„0  Licinius,  wie  meintest  du  es  so  treu  und  gut  —  und  ich  soll 
dir  danken,  für  das,  was  ich  durch  Christus  als  Schaden  und 
Verderben  erkennen  gelernt.  Ich  kann  nicht,  ich  kann  nicht,  Li- 
cinius", sohrie  er  auf.  „Vergib  mir.  Vertrau  mir.  Ich  bin  treuer 
als  du  meinst,  als  du  verlangst.  Ich  bin  gebunden,  Licinius!" 
—  „Gebunden?"  frug  Licinius  in  langgezogenem  Ruf  des  Er- 
staunens. „Wie?  Gebunden?  An  wen?  Von  wem?  Ein 
König  —  gebunden.  Seltsamer  König!"  —  „Gebunden  an  einen 
König,  der  größer  ist  als  wir  beide  und  alle  Könige  der  Welt. 
Gebunden  an  Christus.  Er  ist  mein  Imperator!  Ich  muß  ihm 
dienen.  Meine  Seele  ist  ihm  vergeben,  Lieinius.  Aus  Wahnsinn 
und  höllischen  Ängsten  hat  er  mich  erlöst.  Ich  schwur  ihm 
Treue,  Licinius,  meine  Seele,  mein  Leben  in  der  Ewigkeit  hängt 
daran,  daß  ich  ihm  gehorche.  Ich  kann  dir  nicht  helfen.  Du 
suchst  Macht,  Ehre,  Ruhm,  Reichtum.  Das  hast  du  immer  ge- 
sucht. Das  haben  alle  Imperatoren  vor  dir  gesucht  und  ge- 
funden. Wo  sind  sie,  die  Verfolger  und  Mörder  der  Christen? 
Maximian  starb  am  Galgen.  Galerius  —  du  weißt!  Maxentius' 
Kopf!  Maximinus  Dazas  Ende!  Diocletian  — !  0  Licinius, 
muß  es  denn  sein?  Mußt  auch  du  dem  Gericht  des  gewaltigen 
Christus  verfallen?  Merkst  du  nicht,  er  ist  jetzt  schon  Sieger 
und  wird  es  noch  mehr  werden.    Mein  teurer  Licinius,  werde 
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doch  Christ !  Nimm  auch  du  das  Kreuz  an,  statt  des  Schwertes, 
und  glaube:  der  beste  Imperator  ist  der,  der  mit  Christus  re- 
giert! Durchzieh  mein  Reich.  Frage  das  Volk.  Sieh  die  Ein- 
richtungen alle  an:  die  Kirche,  die  Schule,  die  Spitäler,  die 
Gasthäuser,  die  Lager,  das  Heer,  ich  sag  dir,  Licinius:  nie  war 
mein  Volk  glücklicher,  nie  reicher,  sicherer."  Tird  war  ans  offene 
Fenster  getreten.  Ein  unbeschreiblich  Bild  des  Friedens  lag 
vor  seinen  tränenfeuchten  Augen.  Die  Häuser  der  Stadt  leuch- 
teten •we'ißsch'imme'rnd  im  hellen  Mondlicht.  Der  Arastrom 
glitzerte  silbern  auf.  Die  Hügel  zeigten  ihre  sanften  Konturen. 
Der  Ararat  ragte  deutlich  auf  und  seine  weiß-grünen  Gletscher 
schienen  den  Himmel  zu  streifen.  Tirds  Seele  war  übervoll. 
Denn  seine  Augen  glaubten  im  Land  drin  den  Christus  zu  sehen, 
der  durch  die  Gefilde  zog.  Hinter  ihm  lachte,  spottete,  fluchte 
Licinius,  der  sich  nicht  mehr  zu  fassen  vermochte  und  dabei 
blieb,  daß  alle  Einwände  Tirds  Undank  und  Verrat  seien.  Da 
wurde  Tird  müde:  „Gut,  ich  will  dir  beweisen,  daß  ich  das  nicht 
bin,  was  du  von  mir  behauptest.  Ich  zahle  dir  gut,  was  ich  ge- 
gessen und  getrunken  habe.  Muß  es  sein  —  ich  komme  dir  zu 
Hilfe,  wenn  du  mir  geloben  kannst,  daß  du  selber  keinen  Krieg 
gegen  Constantinus  unternimmst.  Dich  gegen  Unrecht  ver- 
teidigen —  das  darf  ich."  —  „Gut  so.  Bleibt's  dabei?"  fragte 
Licinius  lauernd.  „Wenn's  sein  muß!"  —  Und  Tird  unter- 
schrieb seinen  Namen. 


Kaum  war  es  geschehen,  so  überfielen  ihn  Reue  und  Angst. 
Er  war  überlistet.  War  das  je  sicherzustellen,  wer  den  Krieg 
begonnen  hat?  Wer  wird  das  feststellen?  Keiner  will  schuld 
«ein.  Wo  liegt  der  Anfang,  der  erste  Schritt  zum  Kriege?  Und 
Gregor?  Was  wird  er  sagen?  —  Du  hast  Christum  verleug- 
net. Dem  Heiden,  dem  Christenverfolger  hast  du  Hilfe  ver- 
sprochen gegen  den  anerkannten  Freund  der  Christen!  Angst 
vor  Gregor  erfaßte  Tird.  Er  sprang  ans  offene  Fenster.  Er 
rang  nach  Luft.  Eine  hohe,  hagere  Gestalt  wandelte  in  einem 
der  langen  Gartenwege,  deren  feiner  Kiesboden  sich  deutlich 
aus  der  Nacht  abhob. 

Die  Gestalt  lief  bald  langsam,  bald  schnell,  blieb  wieder 
lange  stehen,  kauerte  nieder  an  ein  Buchsgelände  und  blieb 
lange  so  wie  bewegungslos;  sprang  jetzt  wieder  auf,  wandelte, 
lief,  fiel  nieder.  Jetzt  bewegten  sich  Kopf  und  Hände  wie  in 
heftiger  Angst,  sie  hoben  sich  hoch  empor,  daß  die  Falten  der 
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Toga  zurückfielen  und  zwei  lange,  weiße  Arme  zum  Himmel 
emporstanden.  —  Tird  stieß  einen  unwillkürlichen  Schrei  aus, 
sprang  vom  Fenster,  an  Licinius  vorüber  und  hörte  nur  noch 
dessen  höhnisches  Lachen:  „Jetzt  schon  Angst,  König?  Dämo- 
nen von  Con^tantinus,  hohoho !    Ich  geh  zu  Bett !"  — 

Einige  Augenblicke  darauf  lag  Tird  am  Herzen  seines 
Freundes  Gregor  und  erfuhr,  daß  dieser,  von  Angst  hin  und 
her  geworfen,  nicht  mehr  auf  seinem  Lager  bleiben  konnte.  Er 
fühlte  ein  Unglück  nahen.  Schweißgebadet  lief  er  hinaus  ins 
Freie,  betete  unaufhörlich  und  trat,  vom  Geist  getrieben,  bald 
nach  Mitternacht  in  den  Königspark.  Er  sah  die  beiden  Für- 
sten am  offenen  Fenster,  hörte  und  merkte,  daß  ein  Kampf  zwi- 
schen beiden  entstanden  war  und  ahnte  wohl,  um  was  es  sich 
handle.  Tird  bekannte  offen  seine  Tat.  Gregor  erschrak.  Aber 
kein  Wort  des  Tadels  kam  aus  seinem  Munde.  Seine  einzige 
Bemerkung  nach  langem  Schweigen  war:  „Nun  ist  die  Tat  ge- 
schehen. Der  Herr  wird  wieder  helfen  und  uns  gnädig  sein. 
Wer  das  Schwert  nimmt,  soll  durchs  Schwert  umkommen!" 
Gregor  zeigte  sich  im  Palast  nicht  mehr,  bis  Licinius  und  sein 
Gefolge  zur  Erleichterung  aller  den  Palast  und  Vagharschabad 
wieder  verlassen  hatte. 

-Scheinbar  ruhig  verliefen  Herbst  und  Winter  des  Jahres 
320.  König  Tiridates  hatte  aich  beruhigt  und  in  viedem  Ar- 
beiten und  Reisen  den  unglücklichen  Vertrag  mit  Licinius  ver- 
gessen. Niioht  so  Gregor.  Auch  er  reiste,  vom  Gemeinde  zu 
Gemeinde.  Und  sein  Herz  ward  ihm  schwerer  denn.  je.  Er 
fühlte  einen  Wiiderstand  der  Großen  im  Reiche,  besonders  in 
der  Provinz  Daron.  Besondere  Gründe  vermochte  er  für  seine 
wachsende  Unruhe  nicht  zu  erkennen.  Mit  derselben  Ehre 
wurde  er  überall  empfangen.  Mit  derselben  Genauigkeit  wur- 
den seine  Befehle,  ja  seine  Wünsche  erfüllt.  Immer  größere 
Sorge  bereitete  ihm  Alexander,  der  frühere  Mönch.  Mit  uner- 
müdlicher Wachsamkeit  beobachtete  er  ihn.  Immer  wieder 
warnte  er  den  König  vor  zu  großer  Vertraulichkeit  gegen  ihn. 
Warum  mußte  ihm  Tird  den  Vertrag  mit  Licinius  und  die  ganze 
Verhandlung  mitteilen?  Was  war  Gregor  ein  Eid  Alexanders, 
er  werde  nicht  das  geringste  davon  den  Fürsten  mitteilen? 
Doch  Tird  vertraute  ihm  und  beruhigte  Gregor,  er  sähe  zu 
schwarz,  er  verleugne  den  Glauben,  er  sei  nicht  mehr  der  alte, 
glaubensstarke  Mann  Gottes,  der  alles  von  Gott,  nichts  von 
Vernunft,  Gewalt  und  Schwert  erwarte.  Gerade  das  machte 
Gregors  Qual  so  schwer.    Lag  nicht  Wahrheit' darin?    Sah  er 
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nun  doch  zu  viel  auf  Menschen,  statt  auf  Gott  und  seine 
Wunderwege? 

Wie  ein  Blitz  vom  Himmel  kam  darum  für  Tird  im  Früh- 
ling 321  die  Kunde  der  Kuriere  des  Reichs,  die  Fürsten  des 
Nordens  hätten  die  Abgaben  verweigert  und  erklärt,  der 
König  werde  bald  erfahren,  -daß  der  alte  Glaube  in  Armenien 
noch  nicht  erloschen  sei.  Mit  Gewalt  sei  Ahuras  Reich  in  Ar- 
menien gestürzt  worden.  Mit  Gewalt  werden  ihm  Priester  und 
Fürsten  des  Nordens  wieder  zu  seiner  Herrschaft  verhelfen. 
Die  Herrschaft  der  Arsaciden  h;abe  ein  Ende.  Die  Hälfte  des 
Reiches  begehre  einen  andern  König,  der  den  Geist  der  alten 
Könige  in  sich  trage,  den  Geist  des  Löwen,  nicht  des  Lammes! 

—  Wie  zerschmettert  standen  bald  darauf  im  Königssaal  zu 
Vagharschabad  Tiridates,  Gregor,  die  Bischöfe,  die  Fürsten 
und  die  Generäle  beisammen.  Gregor  sprach  wenig.  Seine 
Blicke  sagten  Tird  genug.  Man  hätte  das  Sehwert  vermeiden 
können,  wenn  man  früh  genug  auf  mich  gehört,  und  nicht  mit 
dem  Schwert  für  das  Eva<ngelium  gefoohten  hätte.  Auch 
jetzt  —  nur  kein  Krieg!  Er  werde  in  seinem  Pilgergewand, 
arm,  krank,  grau,  wie  er  sei,  von  Hof  zu  Hof  reisen.  Sein 
Blut  müsse  erst  fließen,  bevor  anderes  vergossen  werde.  Der 
Rat  der  Fürsten  war  'geteilt.  Es  wurde  endlich  beschlossen,  Gre- 
gor an  alle  die  rebellischen  Höfe  zu  senden  —  ohne  jede  mili- 
tärische Begleitung,  wie  er  es  verlangte,  aber  —  trotz  allem 
Widerstreben  Gregors  —  in  aller  (Stille  sich  zu  rüsten,  der 
treuen  Fürsten  und  Legionen  sich  zu  vergewissern  und  auf 
alle  Weise  zu  wachen,  zu  beobachten,  um  bereit  zu  sein. 

Als  Tird  lund  Gregor  allein  waren,  sank  Tird  müde  in 
seinen  Thronsessel  unter  dem  goldschimmernden  Baldachin. 
Der  weite,  herrliche  Saal  war  vom  Glanz  der  über  dem  Ararat 
untergehenden  Sonne  überflutet.  „Gregor!  Es  will  Abend  wer- 
den. Unser  Licht  wird  trübe  auf  Erden.  Ist  es  doch  nicht 
möglich  —  das  Friede  auf  Erden?  Muß  denn  das  Schwert  ewig 
fressen?   0  meine  böse,  schwache  Stunde,  meine  Furcht.   Jetzt 

—  was  tun?"  —  „Warten.  Gott  wird  reden!  Ich  sehe  deut- 
lich den  Weg  des  Herrn.  Er  ist  uns  gnädig.  Glaub  mir, 
Freund!  (Schwert  wider  Schwert  im  Reich  der  Großen.  Friede 
im  Reich  des  Herrn.  Laß  sie  machen,  die  Rebellen.  Gott  läßt 
ihnen  nur  so  weit  Macht,  daß  sie  dich  hindern  müssen,  dein  Ge- 
lübde zu  erfüllen."  —  „Möchtest  du  recht  behalten",  seufzte 
Tird  tief  auf.  „Doch  wenn  meine  Feinde  weiter  gehen  —  was 
dann,  Gregor?"  —  „Glaube!"     Dann  nahm  Gregors  Stimme 
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wieder  ihren  prophetischen  siege&gewissen  Ton  an,  und  mächtig 
ertönten  von  seinen  Lippen  die  Worte:  „Wohl  dem  Volk,  des- 
sen (jrott  der  Herr  ist,  aas  er  zum  Erbe  erwänlt  hat.  Der  Herr 
schaut  vom  Himmel  und  siehet  alle  Menschenkinder.  Von  sei- 
nem festen  Thron  siehet  er  auf  alle,  die  auf  Erden  wohnen.  Er 
lenket  ihnen  allen  das  Herz,  er  merket  auf  alle  ihre  Werke. 
Einem  Könige  hilft  nicht  seine  große  Macht.  Ein  Riese  wird 
nicht  errettet  durch  seine  große  Kraft.  Rosse  helfen  auch 
nicht  und  ihre  große  Stärke  errettet  nicht.  Siehe,  des  Herrn 
Auge  siehet  auf  die,  so  ihn  fürchten.  Die  auf  seine  Güte 
hotten;  daß  er  ihre  Seele  errette  vom  Tode  und  ernähre  sie  in 
der  Teuerung.  Unsere  Seele  harret  auf  den  Herrn.  Er  ist 
unsere  Hilfe  und  Schild.  Denn  unser  Herz  freut  sich  sein  und 
wir  trauen  auf  seinen  heiligen  Namen.  Deine  Güte,  Herr,  sei 
über  'uns,  wäe  wir  auf  dich  ihofifen!"    (Fs.  33.) 

Eine  Stunde  später,  als  sie  an  der  Abendtafel  saßen,  kam 
der  Sklave  mit  den  eingegangenen  Briefen.  Einige  Augenblicke 
—  und  Tird  hielt  mit  grimmigem  Ernst  die  Botschaft  des  Lici- 
nius  in  den  Händen.  „Jetzt?  Wer  hat  angefangen?  Wer  ist 
schuld?  Wer  ist  in  Not? Hat  Licinius  Beweise,  daß  die  per- 
sische Gesandtschaft  am  Hofe  des  Constantinus  ihm  Hilfe 
gegen  Licinius  angeboten  hat?"  —  „Glaub  das  nicht,  Tird!'* 
unterbrach  Gregor.  „Hat  sie  Conistantinus  wohl  einge- 
laden? Vorher  einen  Gesandten  nach  Persien  gesandt?  Lici- 
nius muß  Spione  am  Hof  des  Constantinus  in  Trier  oder  am 
Hof  von  Susan  haben,  oder  an  beiden  Höfen.  Ich  merke,  er 
ahnte  davon  schon,  als  er  hier  war,  darum  will  er  meine  Hilfe. 
Der  Schlaukopf,  er  will  nicht,  daß  ich  ihm£»zu  Hilfe  komme, 
sondern  ihm  den  Rücken  sichere  und  die  Perser  abhalte.  Wieder 
Krieg  mit  Persien,  dem  alten  Erbfeind  Armeniens."  Tird  warf 
einen  langen,  prüfenden  Blick  auf  seine  Waffenrüstung,  die 
nahe  beim  Thron  an  der  Wand  hing  und  im  Licht  der  Abend- 
sonne blitzte.  Ein  leiser  Schauer  durchrieselte  ihn.  Wieder 
ein  langer,  prüfender  Blick  aufs  Schwert  und  Tird  war's,  als 
fühle  er  von  diesem  Schwert  längst  entwöhnte  Gefühle  von 
Kraft  und  Mut  ausströmen.  „Was  schreibt  er  noch?"  frug 
Gregor.  „Constantin  wirft  ihm  vor,  er  habe  gegen  sein  Ver- 
sprechen die  Goten  an  der  Donaumündung  nicht  abgehalten. 
Darum  schlug  er  sie  selber  zurück  und  verletzte  dabei  das  Ge- 
biet des  Licinius."  —  „Da  sieh,  Tird,  wie  die  weltlichen  Für- 
sten herrschen.  Wie  hat  er  das  Reich  des  Licinius  verletzt? 
Kein  Wort  schreibt  er  darüber.    Ist  er  durchgezogen?    Hat  er 
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einige  Hälmlein  Gras  zertreten?  Zwei  Meilen  vor  der  Grenze? 
0  Wahnsinn  von  Fiirstenmaciit,  von  Ehre  und  Geiz !  Tird,  laß 
die  Hand  vom  Spiel!"  —  „Licinius  dafür  verbietet  alle  constan- 
tinischen  Münzen  in  seinem  Reioh."  —  „Geld  verworfen  — 
Kaiser  verworfen.  Der  Krieg  ist  da.  Dais  nimmt  Constantinus 
als  Kriegserklärung.  Wer  hat  begonnen?  Wer  ist  schuld? 
Wem  soll  Gott  helfen?   Was  soll  ich  tun?" 


Es  vergingen  einige  Wochen  in  schwüler,  geheimnisvoller 
Stille.  Es  war,  als  brüte  die  Zeit  das  Unglück  aus.  Gregor 
und  Tird  saßen  an  einem  Augustabend  auf  dem  Dach  des  Pa- 
lastes, mitten  in  Palmen  und  üppigem  Pflanzen-  und  Blumen- 
wiichs  drinnen,  der  erquickenden  Duft  und  Kühlung  ausströmte. 
Ein  hochaufspritzender  Springbrunnen  feuchtete  den  herr- 
lichen Garten.  Auf  Liegestühlen  lagen  die  Freunde  und  sahen 
schweigend  auf  Seen,  Fluß,  Wald  und  Fruchtgefilde  hinab  und 
z-u  den  beiden  Araratgipfeln  hinüber,  deren  Firnen  sich  langsam 
röteten.  Tird  gab  sich  eben  der  Hoffnung  hin,  der  Imperator 
Licinius  möchte  ihn  doch  außer  Spiel  gelas-sen  haben  und  der 
unglückliche  Vertrag  möchte  durch  Gottes  Erbarmen  ohne  Fol- 
gen geblieben  sein.  „Vertrau  in  allem  dem  Gott,  der  dich  aus 
Finsternis  berufen  hat  zu  seinem  wunderbaren  Licht!  Um  den 
Abend  wird  es  Licht  sein!  Mein  Freund,  lieber  Tird,  nun  ist 
es  so  schön,  so  hell  zwischen  uns  geworden,  und  zwischen  uns 
und  Gott!  Laß  uns  ihm  vertrauen!  Komm,  laß  uns  jetzt  alle 
Sorgen  ablegen  und  in  diese  Herrlichkeit  des  Herrn  hinein- 
sohauen.  Rufe  wie  David  vor  Nathan:  Herr,  wer  hin  ich  und 
niein  Haus,  daß  du  mich  so  weit  gebracht  hast.  Vom  Fernen, 
Zukünftigen  hat  er  ja  auoh  schon  zu  dir  geredet:  dein  Sohn! 
Tird."  —  Es  war  ein  Bild  von  unbeschreiblicher  Schönheit:  die 
beiden  Freunde  in  dieser  Umgebung  und  Beleuchtung  des 
wunderbarsten  Sommerabends.  Gregor  alt,  gebückt,  silber- 
weiß, lag  an  Tirds  Herzen.  Tird  saß  aufrecht,  den  Rücken  an- 
gelehnt, in  eine  leichte  Tunika  gekleidet  da  und  schaute  ernst, 
doch  dankbar  und  glücklich  in  sein  Reich  hinaus. 

Ende  Juni  des  Jahres  323  waren  die  Fürsten  abermals  um 
Tiridates  und  Gregor  versammelt.  Der  König  saß  auf  dem 
Thron.  Um  ihn  die  Fürsten  auf  den  Ratssesseln;  in  der  Mitte 
Gregor  im  unzertrennlichen  Mantel,  die  Reohte  krampfhaft 
auf  den  rohen  Pilgerstab  gestützt.  Wie  hatte  er  gealtert!  Die 
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Wangen  waren  noch  mehr  eingefallen,  die  Augen  noch  tiefer  in 
die  Höhlen  zurückgesunken.  Eine  unsägliche  Traurigkeit 
eprach  aus  jedem  Blick,  jeder  Miene  und  der  ganzen  gebückten 
Haltung.  Er  erzählte  stockend  von  seiner  Reise  an  die  Höfe 
der  rebellischen  Fürsten.  Oft  kämpfte  er,  lange  die  Rede 
unterbrechend,  mit  dem  Weinen.  Mund  und  Lippen  zdtterten 
vor  Leid.  Kein  Vorwurf,  kein  Zorn,  trotz  allem,  was  er  er- 
zählte von  hohnvoller  Abweisung,  von  Fluch  und  Schelten,  von 
Steinwürfen,  Anspeien,  von  Schlägen  und  Stichen.  Aber  in 
den  Augen  Tirds  flammte  wieder  jenes  furchtbare  Feuer  frühe- 
rer Zeiten,  seine  Nasenflügel,  Lippen,  Mund  —  das  ganze  Gesicht 
bebte,  und  seine  funkelnden  Augen  sahen  immer  wieder,  zuletzt 
unverwandt,  auf  da/s  Schwert  hinüber.  Nur  die  Scheu  vor  dem 
HeiMgeffi,  .seiner  Demut  und  iseinem  herzergreifendeai  Beschwören, 
keine  Rache  um  seinetwillen  auszuüben,  hielt  die  Fürsten 
mit  dem  König  vor  dem  letzten  Ausbruch  der  Entrüstung  zu- 
rück. Aber  als  Tird  plötzlich  aufsprang,  sein  Schwert  von  der 
Wand  riß  und  es  mit  furchtbarem  Ernst  dreimal  hoch  in  der 
Luft  schwang  und  rief:  „Gott  sei  mein  Zeuge,  dies  Unrecht 
soll  mein  Schwert  rächen",  da  rissen,  wie  vom  Geist  erfaßt, 
alle  Fürsten  ihre  Schwerter  aus  den  Scheiden  und  senkten  sie 
feierlich  vor  dem  König.  Wie  aus  einem  Mund  erscholl  der 
feierliche,  gewaltige  Ruf:  Rache!  Rache!  Da  brach  Gregor  zu 
Tirds  Füßen  zusammen,  umfaßte  seine  Füße,  legte  sein  Gesicht 
auf  die  von  Edelsteinen  besetzten  Sandalen,  die  ganz  von  den 
grauen  Haaren  und  dem  Bart  des  Heiligen  bedeckt  wurden.  Ein 
Weinkrampf  schüttelte  den  skelettartigen  Leib.  Er  zuckte  und 
wand  sich  wie  einst  in  seinen  Martern.  Wie  aus  einer  Höhle 
klang  sein  unaufhörlicher  Ruf:  „Friede,  Friede,  Gnade,  Gnade! 
Nicht  Rache.  Nicht  Rache!  Rächt  euch  selbst  nicht!"  — 
„Gottes  ist  die  Rache",  rief  laut  Tiridates.  „Steh  auf,  teurer 
Freund,  wahrer  Heiliger,  ich  beschwöre  dich,  steh  auf!"  Da- 
für streifte  Gregor  seine  To,ga  und  Tunika  zurück,  entblößte, 
immer  noch  zu  Tirds  Füßen  liegend,  Rücken  und  Arme.  Die 
furchtbaren  Narben  redeten  erschütternder  als  seine  Worte. 
In  einem  einzigen  Klirren  senkten  sich  alle  Schwerter.  Der 
König  ließ  das  seine  zur  Erde  fallen  und  beugte  sich  laut 
aaifsohluchzend  zu  Gregor  nieder.  Während  er  ihn  in  heißer 
Liebe  umarmte,  rief  er  mit  gebrochener  Stimme:  „Mein  Freund, 
ich  kann  dir  nicht  widerstehen,  doch  was  soll  geschehen,  was 
soll  werden  mit  uns  allen?"  —  Die  Fürsten  setzten  sich  schwei- 
gend auf  die  Sessel.    Sorgenvoll,  unwillig  stützten  die  einen 
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den  Kopf  dn  .die  Hand  des  aufs  Knie  gestellten  Armes  oder 
ßenktein  den  Kopf  tief  auf  die  Brust.  Die  Stille  dieser 
feierlichen  Augenblicke  ward  unterbrochen  von  dem  Heiligen, 
der  mehrmals  mit  liebender  Stimme  rief:  „Glaube!  Glaube!" 
Er  stand  erst  dann  auf,  als  ihm  versprochen  wurde,  mit  dem 
Angriff  noch  einmal  zu  warten,  bis  zur  äußersten  Notwendig- 
keit. Die  Fürsten  verließen  unwillig  den  Saal.  Es  vergingen 
einige  Tage  unheimlicher  Stille.  Stille  vor  dem  Gewitter.  Da 
kam  eines  Morgens  der  Sklave  wieder  ins  Arbeitszimmer  des 
Königs,  der  eben  wieder  einmal  mit  Sorge  an  Licinius  dachte. 
Auch  von  ihm  und  seinem  Verhältnis  zu  Constantin  hatte  man 
seit  Wochen  hier  nichts  mehr  erfahren.  Die  Schrift  des  Lici- 
nius zeugte  von  größter  Eile  und  Aufregung.  Die  Botschaft 
kam  aus  Byzanz  -und  rief  Tiridates  so  schnell  wie  möglich  und 
mit  möglichst  großem  Heer  zu  Hilfe.  Constantiins  Heer  be- 
trage 130  000  Mann.  Die  Flotte  von  200  Kriegs-  und  1000 
Lastschiffen  fahre  unter  Crispus,  dem  ältesten  Sohn  Constan- 
tins,  nach  dam  Ägäischen  Meer,  werde  in  Athen  landen,  um 
dem  Landheer  den  Rücken  zu  decken.  Licinius  habe  im  Helles- 
pont  gegen  Crispus  350  Kriegsschiffe  unter  Amandus  auf- 
gestellt. Er,  Licinius,  sei  mit  165  000  Mann  nach  Adrianopel 
gezogen.  Constantin  käme  von  Thessalonieh  her  durch  das  He- 
bru-stal.  Schlacht  am  23.  Juli,  Constantin  verwundet,  meine  Ver- 
luste wohl  34  000  Mann.  Lage  unentschieden.  Befestige  Byzanz 
nach  der  Landseite.  Amandus  wird  siegen  zur  See.  Martianus 
zum  Augustus  gemacht  über  ein  Constantin  abzunehmendes  Ge- 
biet. Komm  unverzüglich  auf  dem  Landweg  nach  Byzanz. 
Schwere  Folgen  für  dich  bei  Vertragsbruch.  Lic.  imp.  — 
Noch  am  gleichen  Morgen  gingen  Eilboten  ab  an  Licinius,  die 
ihm  durch  Brief  die  Nachrichten  brachten,  daß  er  unmöglich 
sein  Versprechen  halten  könne,  denn  er  erwarte  stündlich  den 
Krieg  im  eigenen  Land. 

Einige  W^ochen  furchtbarer  Ungewißheit  vergingen.  Das 
Heer  war  einberufen  worden.  Greise,  Frauen  und  Kinder 
schnitten  die  Frucht,  banden  die  Garben,  führten  sie  heim,  denn 
Väter  und  Söhne  waren  im  Heer  des  Königs,  das  in  vier 
Teilen  durchs  Land  zog  und  die  Feinde  noch  einige  Zeit  zurück- 
schreckte. Dann  kamen  die  Tage  der  Not.  Die  Sommernächte 
wurden  erleuchtet  von  brennenden  Dörfern.  Vom  Fenster  des 
hochgelegenen  Königssaales  sahen  Tag  und  Nacht  Euthalia 
und  Koswita  den  Feuergarben  zu,  die  zum  Himmel  loderten,  zu- 
weilen einsanken,  um  von  neuem  am  gleichen  Orte  oder  in  der 
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Nähe  wieder  um  so  mächtiger  aufzuschießen,  wenn  sie  an  einem 
reifen  Ährenfeld,  am  versengten  Gras,  an  Heu-  und  Frucht- 
ßchobern,  an  Strohhäusern  und  Ställen  und  Scheunen  neue  Nali- 
rung  gefunden  hatten.  Dörfer,  Ställe  brannten.  Das  Obst  sott  an 
den  Bäumen.  Der  Kampf  ward  immer  furchtbarer.  Die  Angst 
der  Frauen  im  Palast  immer  größer,  denn  zweimal  war  die  Bot- 
schaft gekommen,  der  König  sei  verwundet  und  abgefangen  mit 
seinen  Truppen.  Beidemal  aber  hatte  er  sich  in  unwidersteh- 
licher Gewalt  durchgeschlagen. 

Hoch  oben  auf  dem  Hügel  Artzdan,  'im  einem  der  Wein- 
berge, wo  hohe,  hreitästige  Feigenbäume  standen,  von  unten 
gesehen,  mit  ihren  Wipfeln  den  Himmel  zu  berühren  schienen 
und  sich  im  glutheißen  Mittag  mit  herrlichem  Grün  gegen  die 
wolkenlose,  tiefe  Bläue  abhoben,  lag  der  Heilige  und  tat  dem 
Manne  Gottes,  Mose,  gleich:  er  betete  unaufhörlich  für  den 
Sieg  des  Königs.  Sein  Sieg  bedeutete  den  Sieg  des  Christus. 
Seine  Niederlage  den  Sieg  des  Heddentums,  die  Niederlage 
aller  Arbeit  Gregors.  Bis  zum  ersten  Schlachtgetöse,  das 
zu  ihm  in  die  Stille  empordrang,  'hatte  Gregor  geglaubt,  Gott 
tue  das  Wunder,  erleuchte  die  Herzen  der  Feinde,  wende 
ihre  Lanzen  zum  Frieden,  oder  führe  selber  seinen  heiligen 
Krieg  wider  seine  Feinde  durch  Tird,  seinen  König.  Kein  Wun- 
der geschah.  Kein  Feuer  fiel  vom  Himmel.  Christus  kam  nicht. 
Kein  Engelsheer  erschien.  Kein  Donner  rollte  am  blauen  Him- 
mel. Kein  Blitz.  Keine  Stimme  von  oben!  Und  der  Feind 
rückte  vor,  griff  an.  Es  toste  in  der  Tiefe  wie  von  schäumenden 
Waldbächen.  Es  glänzten  die  hin  und  her  wogenden  Reihen 
wie  silberne,  durchs  Tal  schlängelnde  Bäche.  Schwerter, 
Lanzen,  Helme  blitzten  auf  wie  die  Sensen  und  Sicheln  der 
Schnitter,  von  ferne  gesehen.  Die  von  Reben  besetzten  Berg- 
halden zu  beiden  Seiten  des  weiten  Tals  starrten  von  Kriegern, 
bereit  zum  Niederstürzen  auf  die  Besiegten  und  Flüchtenden. 
Wer  mochte  es  sein?  Wer  war  am  Weichen?  Wem  galt  das 
furchtbare  Schlaehtgöheul  aus  der  Tiefe?  Gregor«  Augen 
drangen  aus  ihren  Höhlen.  Der  Schweiß  floß  in  hellen  Bäch- 
lein von  der  Stirne  über  das  ausgemeißelte  Gesicht.  Die  Hände 
rangen  sich  hoch  in  der  Luft.  Bald  stand,  bald  lag,  bald  kniete 
er.  Das  Heer  kämpfte  für  König  und  Bischof  gleich  wiilMg.  Sie 
glaubten,  siegen  zu  müssen,  weil  der  Heilige  droben  für  sie  bete. 
Und  nun  wurden  sie  geschlagen.  Die  ersten  Boten  keuchten 
herauf:  „Heiliger  Vater!  Betet,  betet!  Der  erste  Angriff  ist 
verloren!    Die  Unsern  weichen.    Der  König  kämpft  wie  rasend. 
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Vor  ihm  weicht  alles.    Aber  die  Truppen  des  Fürsten  Siuni  und 
Mog  weichen." 

„Sie  isoUen  stehen,  kämpfen,  siegen  ader  sterben!  Idi 
hete.  Ihr  werdet  siegen.  Geht,  verkündet's!"  Prophetisch, 
wais'&agend  rief  ©s  Gregor.  Sie  sprangeoi  hinab.  Der  Heilige 
£ank  wieder  zu  Boden,  preßte  sein  Gesicht  in  die  kühle  Erde 
und  betete  unaufhörlich.  Er  betete  so  inbrünstig,  daß  er  nicht 
hörte,  wie  das  Schlachtgetöse  näher  kam.  Der  Kampf  tobte 
unten  am  Fuß  des  Weinbergs.  Die  Ohpisten  waren  bis  hierher 
zurückgesohlagen.  Die  Krieger  im  Weinberg  aber  blieben  nocJi 
ruihig  und  verrieten  sich  nicht;  die  stärksten  und  treusten; 
Alexander  ihr  Führer.  Sie  warteten  in  brennender  Ungeduld 
auf  das  verabredete  Signal  des  Königs.  Sie  sahen  und  hörten 
den  unglücklichen  Fortgang  der  Schlacht.  Das  Signal  erscholl 
nicht.  Wie,  wäre  der  König  gefallen?  Gemurmel  vieler  Män- 
nerstimmen durch  den  weiten  Rebberg:  „Wo  ist  Alexander? 
Warum  schickt  er  nicht  zum  König?  Wenn  die  Schlacht  ver- 
loren ginge,  und  wir  hätten  nicht  eintgegriffen?  Bei  unserer 
Ehre!"  —  „Bei  Gott,  dem  König  und  Heiligen!"  schrien  nun  laut 
und  immer  lauter  die  Krieger  des  Weinbergs.  „Wo  ist  unser 
General?"  —  „Er  beschaut  den  Feind  in  seinen  Bewegungen." 

—  „Warum  ist  er  nicht  'da?  Wenn  daiS  Signal  ertönt  —  wer 
beHehlt?  Wer  führt  an?  Gottloser  Führer!   Verrat!  Verrat!" 

Keuchende,  blutüberströmte  Krieger  straucheln  den  Wein- 
berg herauf:  „Um  Gottes  —  um  des  Herrn  Christus  willen, 
warum  kommt  ihr  nicht  zu  Hilfe?  Dem  König  kam  sein  Hörn 
abhanden.  Er  schickte  Boten  auf  Boten  zu  Alexander,  wo  ist  er?" 

—  „Wo  ist  Alexander?"  überschrie  alles  in  diesem  Augenblick 
eine  übermächtige  Stimme,  die  sofort  alle  verstummen  machte. 
Der  König.  Bleich,  nach  Atem  ringend.  Wangen,  Stirne, 
Hände  bluteten  aus  klaflFenden  Wunden.  Das  offene,  breite 
Schlachtschwert  troff  von  Blut.  Alexander  kam  vom  äußersten 
E,and  des  Weinbergs  her  gesprungen.  Der  Donnerruf  des  Kö- 
nigs traf  ihn  mit  sichtbarem  Schrecken.  Einen  Augenblick  stand 
er,  hielt  die  Hand,  der  Blendung  wegen,  vor  die  Augen.  Dann 
sprang  er  durch  die  Reihen  der  Weinstöcke  und  der  Krieger. 
Überall  tönte  ihm  entgegen :  „Verräter !  —  Verräter !" 

Verwirrt  stand  er  vor  dem  König.  Der  hob  sein  Scliwert. 
Vor  seinen  Blicken  bebten  die  Krieger  rings.    „Wo  warst  du?" 

—  „Ich  suchte  den  König.  Weil  dein  Zeichen  nicht  ertönte, 
verfolgte  ich  mit  meinen  Augen  die  Schlacht,  um  rechtzeitig 
gleichwohl  eingreifen  zu  können."  —  „Ich  war  ]a  hier  unten. 
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Dort  steht  ja  das  feindliche  Lager  mit  dem  Feldherrn 
Ketrehon,  der  mich  abfangen  wollte.  Beim  allmächtigen  Gott  !'*^ 
Der  König  ließ  urplötzlich  das  Schwert  sinken.  Ein  andres 
fremdes  Signal  schmetterte,  und  vom  Wednberig  gegenüber 
i&ah  man  deutlich  ein  Blitzen  durchs  grüne  Laub,  ein  schiim- 
merndes,  eiliges,  huschendes  Treiben,  das  wie  in  unzählbaren 
glitzernden  Lichtern  abwärts  gleitete.  Rebstöcke  sanken  um. 
Lautlos  entleerte  sich  der  Weinberg  drüben.  Aber  kaum  die 
ersten  Reihen  mochten  in  Bewegung  gekommen  sein,  so  don- 
nerte des  Königs  Stimme:  „Mir  nach!"  Hoch  empor  flog  Arm 
und  Schwert  des  Königs,  das  zum  wolkenlosen  Mittaghimmel 
empor  zu  lodern  schien. 


Als  Tiridates  so  weit  war,  daß  er  lesen  konnte,  und  keine 
Gefalir  des  Lebens  mehr  vorhanden  war,  übergab  ihm  Grego- 
rius  mit  geheimnisvoller  Mdene  den  Brief,  der  am  Tag  der 
Schlacht  im  Palast  abgegeben  worden  war.  Ein  Eilbrief  des 
Licinius. 

„Alles  verloren.  Orispus,  ides  Constantinus  Sohn,  siegte  zur 
See  über  Amandus.  Sturm  und  Schicksal  wider  mich.  Die 
meisten  Schiffe  —  versunken  im  Ägäischen  Meer.  Byzanz  von 
Land  und  Meer  aus  belagert.  Ich  flüchtete  um  Mitternacht 
übers  Meer  nach  Chalcedon.  Martinus  bewacht  den  Hellespont 
bei  Lampsacus.  Constantinus  zieht  nach  ChrysopolLs.  loh 
erwarte  die  Goten  unter  Aliquaca  und  deine  eilige  Hilfe.  Ge- 
denke meiner  frühern  Dienste.  In  deinem  Willen  liegt  meine 
Rettunig.    Lic.  imp." 

Schweigend  legte  der  König  den  Brief  neben  sieh  auf  das 
Lager.  Unendliche  Müdigkeit  überkam  ihn.  Er  wurde  blaß. 
Euthalia  und  Koswita,  Gregor  und  Maria  standen  schweigend 
um  sein  Bett.  Mit  müdem  Lächeln,  kaum  des  Sprechens  fähig, 
sprach  der  König:  „Ihr  alle,  meine  Lieben  und  Getreuen,  — 
seid  meine  Zeugen  —  daß  ich  —  dem  Imperator  Licinius  — 
jetzt  —  nicht  —  helfen  —  — "  Eine  tiefe  Ohnmacht  schnitt 
ihm  das  „kann"  ab. 

Schlag  auf  Schlag  mußten  sich  in  Kleinasien  die  gewaltig- 
sten Ereignisse  abgespielt  haben.  Nach  einigen  Tagen  schon 
folgte  ein  weiterer  Eilbrief  des  Licinius: 

„Aller  Götter  und  Teufel  Fluch  und  Verderben  dir  und 
deinem  Hause  jetzt  und  in  alle  Zukunft.     Ich  bin  geschlagen. 
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Meine  letzten  30  000  Mann  ergaben  sich  dem  Sieger.  Chalce- 
don  und  Byzanz  verloren.  Ich  flüchtete  nach  Nikomedia.  Con- 
ßtantia  hat  bei  ihrem  Bruder  Constantin  mein  Leben  erbeten. 
Ziehen  nach  Thessalonich.  Mein  Imperium  ist  noch:  Frau  und 
Kind.  Wir  kehren  zurück  in  die  Villa  Licinia  und  überlassen 
die  Welt  dem  Imperium  eures  Christus." 

Der  Brief  des  Königs  Tiridates,  in  dem  er  Liciinius  ein- 
lud, bei  ihm,  sobald  er  könne,  mit  Frau  und  Kind  Schutz  und 
lebenslange  Gastfreundschaft  zu  genießen,  fand  eine  traurige 
Antwort.  lEin  regnerischer,  frühdunkler  Oktoberabend  zu  Vag- 
harschabad.  Der  König,  immer  noch  verbunden  und  schwach, 
saß  dm  Bibliothekraum  am  offenen  Kaminfeuer.  Gregor  bei 
ihm.  Sie  sprachen  ernst  und  traurig  von  den  Ereignissen  des 
Sommers  und  von  der  Lage  des  Reichs.  Sie  gedachten  des 
Licinius.  Ist  er  wohl  in  der  Villa  Licinia?  Welch  ein  Weg, 
den  er  noch  zurücklegte,  der  späteste  der  Imperatoren!  Wird 
er  ruhig  bleiben?  Christ  werden?  Selig  sterben,  nicht  wie  die 
andern?  „0  Agathangedos !"  —  „0  Tird!"  —  Der  Sklave  meldete 
die  Post.  „Aus  Thessalonich!"  staunte  Tird  zum  Freunde. 
„Noch  nicht  in  Athen!"  —  „öffne,  Tird!"  —  „Mir  schwindelt, 
öffne  du!  loh  ahne  Unheil!"  Tird  trat  ans  Kamiim,  stützte 
den  Ellbogen  auf  und  das  Kinn  in  die  Hand.  So  stierte  er  in 
die  Glut.  Gregor  hatte  geöffnet  und  gelesen.  Der  kleine  Brief- 
bogen zitterte  in  seiner  Hand.  Sein  kreideweißes  Gesicht 
ward  vom  Schein  des  Feuers  gerötet.  „Gerechter  Gott!  Hei- 
liger Gott!  Kannst  du  lesen?"  Tird  nahm  den  Brief,  sank  auf 
eein  Liegepolster  und  las: 

„In  Eile.  Constantinus  —  „der  Ohrist"  —  hat  sein  Wort 
gebrochen.  Ein  Aufstand  in  Thessalonich  wird  mir  angerech- 
net. Ich  bin  unschuldig.  Aber  schaudernd  erkenne  ich  die  Ge- 
rechtigkeit des  Schicksals.  Hier  starben  auf  meinen  Befehl 
Prisca,  Valeria,  Candidianus.  Hier  sterben  auf  Constantinus* 
Befehl  in  einer  Stunde  am  Seil:  Licinius  Imperator,  Licinianus 
Licinius,  mein  Knabe.  —  Wir  danken  dir  für  deine  Gastfreund- 
schaft. Sie  ist  nicht  mehr  nötig.  Gehab  dich  wohl.  Vergiß 
nicht  den  Freund  deiner  Jugend  in  der  Villa  Licinia!  Sie  ist 
dein  durch  mein  Vermächtnis.  Licinius." 
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Sechsundzwanzigstes  Kapitel. 

Nicäa. 

Am  See  Askanius,  nahe  am  Ufer  eines  Ausläufers  des  Mar- 
marameeres,  unweit  von  der  Residenz  Nikomedien  in  Bithy- 
nien,  lag  die  Stadt  Nicäa.  Es  war  im  Mai  325.  Ungewohn- 
tes Leben  herrschte.  Doch  diesmal  war  es  nicht  der  Zauber 
des  Frühlings  am  Marmarameer,  am  See  Askanius,  von  einem 
Riesenkranz  blühender  Obstbäume  umgeben,  was  die  Menge  der 
Besucher  angezogen  hatte,  sondern  der  Ruf  des  christlichen 
Herrn  des  Reiches  und  der  Kirche.  Constantin  hatte  die  Bi- 
eohöfe  des  Morgen-  und  Abendlandes  naoh  Nicäa  ©ingeladen. 
Nur  dreihundertachtzehn  waren  erschienen.  Aber  keiner  allein. 
Jeder  mit  einer  Menge  von  Bedienten,  vom  Sekretär  bis  zum 
Schuhputzer.  Eine  Wagenburg  war  vor  Nicäa  aufgetürmt. 
Seit  Anfang  (Mai  war  auch  der  Imperator  in  Nicäa,  aber  nie- 
mand bekam  ihn  zu  sehen.  Ein  König  vom  fernen  Osten  war 
auch  erschienen.  Sie  hatten  viel  zu  reden  zusammen:  Con- 
sta ntinus  und  Tiridates.  Nun  sind  sie  beide  am  Ziel.  Beide 
Herrscher,  beide  Christen.  Der  Jüngling  Constantinus  hattö 
recht,  damals  beim  Ringkampf  in  Nikomedien  und  auf  der 
Flucht  auf  dem  Schiff  des  Fürsten  Licinius:  Christus  werde  die 
Welt  erobern.  Während  die  Herrscher  im  rechten  Flügel  des 
kaiserlichen  Schlosses  sich  mit  bewegtem  Gemüt  gemeinsamen 
Erinnerungen  hingaben,  oind  jeder  dann  seine  weiteren  Erleb- 
nisse dem  andern  erzählte,  sammelten  sich  in  der  gewaltigen 
Halle  des  Mittelgebäudes  die  Bischöfe  und  begannen  die  Ver- 
haodlungen.  Am  See  Askanius  aber  lagern  eich  die  Diener 
und  Begleiter  der  Bisohöfe,  vor  dem  Palast  steht  das  Volk  seit 
Tagen;  von  der  Ankunft  der  ersten  Gäste  an.  Groß  und  Klein, 
Reich  und  Arm,  Hoch  und  Niedrig,  Krank  und  Gesund  und 
schweigt  und  staunt,  hebt  die  Hände,  oft  wie  betend,  zu  den 
Bischöfen  empor,  beugt  den  Rücken,  den  Kopf  fast  bis  zur 
Erde ;  einige  knien,  legen  sich  in  den  Weg,  wenn  ein  ganz  alter, 
oder  ganz  großer,  oder  besonders  schöner,  stattlicher  Bisehof 
erscheint.  Dann  raunt  es  durch  die  Reihen:  „Wer  ist  das? 
Wie  heißt  der?  Und  der  dort?"  Da  wurden  allmählich  die 
Namen  bekannt:  Alexander  von  Alexandrien,  Eustathius  von 
Antiochien,  Makarius  von  Jerusalem  —  dieser  wurde  gar  mit 
Staunen  betrachtet  darum,  daß  er  von  Jerusalem  kam  — .  Euse- 
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bius  von  Nikomedien  fand  wenig  Aufmerksamkeit,  er  war  aus 
nächster  Nähe  bekamit.  Noch  weniger  Euisebius  von  Nicäa 
selber.  Von  dem  sagte  die  Menge  Volkes,  oind  die  Kinder  riefen 
es  laut:  „Den  kennen  wir  schon,  das  ist  der  Unsrige!  Der  von 
Jerusalem  ist  schöner  und  (größer."  —  „Richtig!  Und  von 
Mühendem  Aussehen."  —  „Und  ©ar  glücklich  soheint  er!"  — 
„Mehr  als  glücklich  —  wie  sein  Name  sagt  —  glückselig." 
Jetzt  aber  lief  ein  heiliger  Schauer  durch  die  Menge,  die  heili- 
gen Märtyrer,  die  iKonfessoren,  die  Blutzeugen  erschienen,  die 
durch  Gottes  Wtindermacht  den  letzten  Verfolgungen  entron- 
nen waren:  Potamon  aus  Heraklea,  mit  nur  einem  Auge.  Pau- 
lus von  Neucäsarea,  durch  glühende  Eisen  an  Armen  und  Hän- 
den verbrannt  und  gelähmt.  Viele  andre  an  Stelzfüßen  oder 
Krücken,  mit  furchtbaren  Narben  statt  Ohren  und  Nase; 
hagere,  magere,  wandelnde  Skelette,  mit  Olutaugen  die  Volks- 
menge tiberblickend,  oder  verklärt  sie  betrachtend,  während 
die  vernarbte  Rechte  segnet.  Stumme,  der  Zunge  beraubt,  die 
mit  Mienen,  'Blicken,  Händen  roden  umd  den  Sirai  der  Gläu- 
bigen himmelan  richten.  Aber  noch  größer  wird  die  Erregung 
der  Wartenden,  als  es  durch  die  Menge  lief:  der  große  Wunder- 
täter Jakob  vo-n  Nisibis  und  Papilmutius  qais  Ägypten,  Spdrii- 
diom  auis  Cypern  kämen.  Da  war  die  Ruhe  dahin.  Taube,  Ge- 
lähmte, Blinde,  Besessene,  Kranke  aller  Arten  bekamen  Leben, 
wurden  kampfbegierig;  ein  Drängen  und  Zwängen,  Stoßen, 
Fallen,  Schreien  und  Schlagen  begann,  Krücken  stiegen  über 
die  Köpfe  hoch  in  die  Luft  empor,  um  anderen  Augenblicks  auf 
die  Köpfe  derer  hinabzusausen,  die  der  Krücken  nicht  bedurf- 
ten. Die  drei  Wundertäter  wTißten  sich  des  Gedränges  und  der 
Gefiaihr  nur  damiit  zu  'erwehren,  daß  sie  um  Hilfe  riefen,  so  gut  es 
gehen  mochte  vorwärts  drängten  und  in  der,  von  Soldaten- 
reihen bewachten  Residenz  verschwanden.  Um  so  mehr  aber 
mußte  ein  später  erscheinender  Konfessor  die  Hymnen,  Lob- 
rufe, Gebete  und  Bitten,  das  Küssen  auf  Schübe,  Toga  oder 
Hände  auisbalten.  Niemand  kannte  den  ispät  Angekommenens  an 
diesem  Morgen  zum  erstenmal  Erblickten.  Ein  Greis,  eigentlich 
von  hohem  Wuchs,  aber  ganz  vornüber  gebeugt.  Fast  recht- 
winklig gehend,  die  narbenreiche,  einst  verbrannte  Rechte  auf 
einem  Stock  von  Naturholz  voll  Dornansätzen  gestützt.  Eine 
Toga  von  unbestimmter  Farbe,  zwischen  rot  und  braun,  ver- 
wettert, unten  ausgefranst,  ebenso  an  den  Ärmelenden,  kleidete 
ihn  vom  Hals  bis  zu  den  Füßen  und  schleppte  ein  wenig  am 
Boden  nach.    Er  mußte  oft  innehalten  mit  Gehen,  und  Atem 
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schöpfen.  Neugierig  sammelten  sich  um  ihn  die  Leute  und  be- 
traohteten  lihn  schweigend.  Er  auch  sie.  In  seinein  große-n 
Augen  lag  ein  (Leuchten  von  Liebe,  Frieden  und  Glück,  dn 
den  iZügen  seines  abgezehrten  Gesichtes  zuweilen  eine  solche 
Majestät,  daß  niemand  daran  dachte,  den  Mann  für  einen  der 
gewöhnlichen  christlichen  Bettler  zoi  halten,  der  mit  dem  Er- 
zählen seiner  Martern  und  dem  Zeigen  „der  Wundmale  Chri- 
sti an  seinem  Leibe"  Geld  oder  Lebensmittel  verdienen  wolle. 
Niemand  wagte  ihn  anzureden.  Nur  ganz  scheu  hoben  einige 
Kranke  ihr  Hände  zu  ihm  auf;  ganz  nahe  beim  Schloß  eine 
Mutter  mit  ihrem  Kind  auf  dem  Arm.  Es  schien  todkrank  und 
dem  Sterben  nahe.  Wohl  auf  Mutters  Gebot  hob  es  mühsam 
seine  /Händchen  zum  Greisen  auf.  Er  sah  von  unten 
auf.  iMühsam  richtete  er  sich  auf,  eine  hohe,  breite  Gestalt 
jetzt,  hielt  sich  fest  mit  der  Linken  am  Stock,  die 
Rechte  legte  er  aufs  Köpfchen  des  Kindes,  und  der  Greis 
betete  über  ihm.  Die  Mutter  küßte  dem  Märtyrer  die 
Hand  mit  stummem  Dank  und  eilte  mit  dem  Kind  weg.  Auch 
der  Greis  schritt,  wieder  langsam  vornüberneigend,  vorwärts 
und  kam  bis  vor  die  Soldatenreihe  vor  dem  Sohloßportal,  zwi- 
schen dessen  hohen,  jonischen  Säulen  hindurch  man  das  Ge- 
lwoge disputierender  ^Stimmen  vernahm  und  im  ungeheuren 
Festsaal  in  Gruppen  oder  zu  zweien  die  .Bischöfe  auf  und  nie- 
der wandeln  oder  beisammen  stehen  sah.  Soldaten  traten 
aus  'der  Reihe  und  hielten  dem  Greisen  die  Speere  vor.  Er  hielt 
an.  „Das  ist  kein  Zutritt  für  dich,  Alter.  Zurück!  Hier  wird 
nicht  gebettelt.  Zurück!  Das  sind  die  heiligen  und  gelehrten 
Väter  der  Kirche  da  drinnen,  die  werden  den  Ketzer  Arius 
verdammen  und  jedem  künftig  sagen,  was  er  zu  g^lauben  hat." 
—  Der  Greis  hob  das  Gesicht  ein  wenig,  blickte  von  unten 
freundlich  lächelnd  die  Soldaten  an  und  sagte  mit  unterwür- 
figem Ton:  „Jedermann  sei  Untertan  der  Obrigkeit,  die  Gewalt 
über  ihn  hat."  Er  wandte  sich  zur  Rechten  und  schritt  lang- 
sam um  den  rechten  Flügel  des  Palastes  herum.  Viele  aus  dem 
Volk  folgten  ihm.  Er  verzog  sich  gegen  den  'See  Askanius. 
Da  saßen  am  Ufer  im  Schatten  hoher,  frischausgeschlagener 
Sträucher  eine  Anzahl  Männer,  die  die  Togen  abgelegt  hatten 
und  ein  Mahl  einnahmen.  Starke,  muskulöse  Männer,  ältere 
und  jüngere.  Der  Greis  blieb  in  einiger  Entfernung  stehen  und 
tat,  als  besähe  er  die  herrliche  Welt,  See  und  Land  und  Berge. 
Aber  sein  Ohr  vernahm  fast  jedes  Wort,  das  von  den  Männern 
dort  geredet  ward.    Ob  ihre  Herren,  die  Bischöfe,  glaubten,  sie 
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seien  nur  ihre  willenlosen  Hunde  und  Zugtiere!  Da  säßen  sie 
nun,  rief  einer,  oind  äßen  den  trockenen  'Speak,  den  sie  ihnen 
^alasisen  und  (dem  gegeinüber  Sägieispäne  Hiimimelsbrot  seien.  Der 
Wein  sei  überhaupt  keiner,  sondern  Essig.  Dabei  schlug  der 
Eedende  den  Speck  an  seinen  harten,  nägelbeschlagenen  Schu- 
hen mürbe,  versuchte,  daran  zu  beißen,  und  schlug  ihn  wieder 
auf  den  breiten  Vorderrand  des  Schuhes  und  so  mehrmals,  zum 
Gelächter  der  andern.  Den  Wein  goß  er  ins  Gras  und  meinte 
trocken,  es  werde  an  dieser  Stelle  zähes  Futter  geben.  Sein 
Herr  werde  am  Tisch  des  Kaisers  schon  besser  speisen  und  trin- 
ken und  auf  dem  Heimweg  werde  der  Heilige  noch  ein  wenig 
schwerer  über  Bäche  und  Steine  weg  zu  heben  sein,  als  auf  der 
Hinreise  —  doch  kaum  vom  Beten  und  Fasten!  —  „Trinkt  dei- 
ner?" —  „Nein,  er  trinkt  nicht  mehr,  er  — "  —  „Schweig," 
wehrte  jetzt  einer  ab,  „versündige  dich  nicht!  Jeder  steht  und 
fällt  seinem  Herrn!"  —  „Meiner  steht  -schon  lang  nicht  mehr. 
Für  den  kommt  das  Zölibat  zu  spät."  —  „Für  .meinen 
auch!"  —  „Und  für  meinen!"  riefen  andere.  „Ist  auch  ganz 
recht.  Eines  Weibes  Mann  soll  der  Bischof  sein,  hat  bekannt- 
lich Paulus  geboten."  —  „Und  doch  wollen  es  die  Bischöfe  hier 
in  Nicäa  durchsetzen,  das  Zölibat."  —  „Das  wird  schlimme 
Folgen  haben.  Statt  Einer,  werden  sie  zehn  haben.  Die  Prie- 
ster werden  es  nachtun  — "  —  „und  die  Diakonen!"  —  „und 
die  Subdiakonen!"  —  „und  die  Fossores!"  (Totengräber) 
—  „und  die  Anakoluthen !"  (Bedienung  des  Bischofs).  — 
„Die  Ostiarii  (Türhüter)  und  die  Kantores!"  (Vorsänger 
und  Spieler).  —  „Die  Exorzisten!"  (Dämonenaustreiber) 
so  rief  einer  nach  dem  andern,  und  vertrat  dabei  seinen 
Stand.  Alle  waren  feurig  aufgesprungen,  als  wollte  jeder 
dem  andern  zuvorkommen.  Alle  die  gedrungenen,  breiten 
Männer  verschiedenen  Alters  mit  den  freien,  mächtigen  Armen 
wurden  überragt  von  dem  Witzbold,  der  das  große  Wort  ge- 
führt hatte,  eine  Hünengestalt,  doch  hager,  bleich,  mit  frechen, 
verbitterten  Gesichtszügen.  „Wfr  hahen  auch  Titel  und 
Eang."  —  „Bringst  es  am  Ende  auch  noch  zum  Bischof,  hoi, 
Petrus?"  —  „Bin  es  schon.  Ich  führe  bessere  Aufsicht  über 
den  Bischof,  als  er  über  die  Gemeinde.  Und  was  ich  nicht  sehe, 
das  sagt  mir  der  Gute,  wenn  der  Geist  des  Weins  seine  Zunge 
löst.  Auch  ist  meine  Arbeit  ungefähr  das.selbe:  ich  bin  wirk- 
licher Totengräber,  'der  Bischof  predigt  die  Lebendigen  tot. 
Meine  Toten  bleiben  tot,  aber  seine  werden  immer  wieder  leben- 
dig.   Nun  scheint  mir  aber  eine  gute  Gelegenheit  gekommen  z'i 


—     534     — 

schöpfen.  Neugierig  sammelten  sich  um  ihn  die  Leute  und  be- 
traohteten  dhn  schweigend.  Er  auch  sie.  In  seinein  großen 
Augen  lag  ein  iLeuchtien  von  Liebe,  Erieden  uaid  Glück,  in 
den  Zügen  seines  abgezehrten  Gesichtes  zuweilen  eine  solahe 
Majestät,  daß  niemand  daran  dachte,  den  Mann  für  einen  der 
gewöhnlichen  christlichen  Bettler  zoi  halten,  der  mit  dem  Er- 
zählen seiner  Martern  und  dem  Zeigen  „der  Wundmale  Chri- 
sti an  seinem  Leibe"  Geld  oder  Lebensmittel  verdienen  wolle. 
Niemand  wagte  ihn  anzureden.  Nur  ganz  sßheu  hoben  einige 
Kranke  ihr  Hände  zu  ihm  auf;  ganz  nahe  beim  Schloß  eine 
Mutter  mit  ihrem  Kind  auf  dem  Arm.  Es  schien  todkrank  und 
dem  Sterben  nahe.  Wohl  auf  Mutters  Gebot  hob  es  mühsam 
seine  (Händchen  zum  Greisen  auf.  Er  sah  von  unten 
auf.  iMühsam  richtete  er  sich  auf,  eine  hohe,  breite  Gestalt 
jetzt,  hielt  sich  fest  mit  der  Linken  am  Stock,  die 
Rechte  legte  er  aufs  Köpfchen  des  Kindes,  und  der  Greis 
betete  über  ihm.  Die  Mutter  küßte  dem  Märtyrer  die 
Hand  mit  stummem  Dank  und  eilte  mit  dem  Kind  weg.  Auch 
der  Greis  schritt,  wieder  langsam  vornüberneigend,  vorwärts 
und  kam  bis  vor  die  Soldatenreihe  vor  dem  Sohloßportal,  zwi- 
schen dessen  hohen,  jonischen  Säulen  hindurch  man  das  Ge- 
lwoge disputierender  ^Stimmen  vernahm  und  im  ungeheuren 
Festsaal  in  Gruppen  oder  zu  zweien  die  Hischöfe  auf  und  nie- 
der wandeln  oder  beisammen  stehen  sah.  Soldaten  traten 
aus  'der  Reihe  und  hielten  dem  Greisen  die  Speere  vor.  Er  hielt 
an.  „Das  ist  kein  Zutritt  für  dich,  Alter.  Zurück!  Hier  wird 
nicht  gebettelt.  Zurück!  Das  sind  die  heiligen  und  gelehrten 
Väter  der  Kirche  da  drinnen,  die  werden  den  Ketzer  Arius 
verdammen  und  jedem  künftig  sagen,  was  er  zu  g^lauben  hat." 
—  Der  Greis  hob  das  «Gesicht  ein  wenig,  blickte  von  unten 
freundlich  lächelnd  die  Soldaten  an  und  sagte  mit  unterwür- 
figem Ton:  „Jedermann  sei  Untertan  der  Obrigkeit,  die  Gewalt 
über  ihn  hat."  Er  wandte  sich  zur  Rechten  und  schritt  lang- 
sam um  den  rechten  Flügel  des  Palastes  herum.  Viele  aus  dem 
Volk  folgten  ihm.  Er  verzog  sich  gegen  den  'See  Askanius. 
Da  saßen  am  Ufer  im  'Schatten  hoher,  frisohausgeschlagener 
Sträucher  eine  Anzahl  Männer,  die  die  Togen  abgelegt  hatten 
und  ein  Mahl  einnahmen.  Starke,  muskulöse  Männer,  ältere 
und  jüngere.  Der  Greis  blieb  in  einiger  Entfernung  stehen  und 
tat,  als  besähe  er  die  herrliche  Welt,  See  und  Land  und  Berge. 
Aber  sein  Ohr  vernahm  fast  jedes  Wort,  das  von  den  Männern 
dort  geredet  ward.    Ob  ihre  Herren,  die  Bischöfe,  glaubten,  sie 
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seien  nur  ihre  willenlosen  Hunde  und  Zugtiere!  Da  säßen  sie 
nun,  rief  einer,  oind  äßen  den  trockenen  'Speak,  den  sie  ihnen 
gdlasisen  und  (dem  gegemüber  Sägiaspän-e  H'immelsbrot  seiön.  Dor 
Wein  sei  überhaupt  keiner,  sondern  Essig.  Dabei  schlug  der 
Eedende  den  Speck  an  seinen  harten,  nägelbeschlagenen  Schu- 
hen mürbe,  verßuchte,  daran  zu  beißen,  und  schlug  ihn  wieder 
auf  den  breiten  Vorderrand  des  Schuhes  und  so  mehrmals,  zum 
Gelächter  der  andern.  Den  Wein  goß  er  ins  Gras  und  meinte 
trock-en,  es  werde  an  dieser  Stelle  zähes  Futter  geben.  Sein 
Herr  werde  am  Tisch  des  Kaisers  schon  besser  speisen  und  trin- 
ken und  auf  'dem  Heimweg  werde  der  Heilige  noch  ein  wenig 
schwerer  über  Bäche  und  Steine  weg  zu  heben  sein,  als  auf  der 
Hinreise  —  doch  kaum  vom  Beten  und  Fasten!  —  „Trinkt  dei- 
ner?" —  „Nein,  er  trinkt  nicht  mehr,  er  — "  —  „Schweig," 
wehrte  jetzt  einer  ab,  „versüntdige  dich  nicht!  Jeder  steht  und 
fällt  seinem  Herrn!"  —  „Meiner  steht  schon  lang  nicht  mehr. 
Für  den  kommt  das  Zölibat  zu  spät."  —  „Für  .meinen 
auch!"  —  „Und  für  meinen!"  riefen  andere.  „Ist  auch  ganz 
recht.  Eines  Weibes  Mann  soll  der  Bischof  sein,  hat  bekannt- 
lich Paulus  geboten."  —  „Und  doch  wollen  es  die  Bischöfe  hier 
in  Nicäa  durchsetzen,  das  Zölibat."  —  „Das  wird  schlimme 
Folgen  haben.  Statt  Einer,  werden  sie  zehn  haben.  Die  Prie- 
ster werden  es  nachtun  — "  —  „und  die  Diakonen!"  —  „und 
die  Subdiakonen !"  —  „und  die  Fossores!"  (Totengräber) 
—  „und  die  Anakoluthen !"  (Bedienung  des  Bischofs).  — 
„Dde  Ostiarii  (Türhüter)  und  die  Kantores!"  (VoTsänger 
und  Spieler).  —  „Die  Exorzisten!"  (Dämonenaustreiber) 
so  rief  einer  nach  dem  andern,  und  vertrat  dabei  seinen 
Stand.  Alle  waren  feurig  aufgesprungen,  als  wollte  jeder 
dem  andern  zuvorkommen.  Alle  die  gedrungenen,  breiten 
Männer  verschiedenen  Alters  mit  den  freien,  mächtigen  Armen 
wurden  überragt  von  dem  Witzbold,  der  das  große  Wort  ge- 
führt hatte,  eine  Hünengestalt,  doch  hager,  bleich,  mit  frechen, 
verbitterten  Gesichtszügen.  „Wfr  hahen  auch  Titel  und 
Rang."  —  „Bringst  es  am  Ende  auch  noch  zum  Bischof,  hoi, 
Petrus?"  —  „Bin  es  schon.  Ich  führe  bessere  Aufsicht  über 
den  Bischof,  als  er  über  die  Gemeinde.  Und  was  ich  nicht  sehe, 
das  sagt  mir  der  Gute,  wenn  der  Geist  des  Weins  seine  Zunge 
löst.  Auch  ist  meine  Arbeit  ungefähr  dasselbe:  ich  bin  wirk- 
licher Totengräber,  der  Bischoif  predigt  die  Lebendigen  tot. 
Meine  Toten  bleiben  tot,  aber  seine  werden  immer  wieder  leben- 
dig.   Nun  scheint  mir  aber  eine  gute  Gelegenheit  gekomimen  Z'i 
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sein,  um  unsere  Lohnansprüche  vor  dem  Konzil  Z'ur  Geltung  zu 
bringen.  Ich  mache  den  Vorschlag,  die  Vertreter  der  verschie- 
denen Kirchenämter  vereinigen  ßich  hier  und  beraten  zusam- 
men, wie  sie  ihre  Ansprüche  kräftig  genug  anbringen  könnten. 
Wir  müssen  zusammenhalten  -und  einig  werden,  was  wir  für 
unsere  Arbeit  fordern  wollen."  —  Es  erhoben  sich  einige  der 
Beamten  und  wollten  weggehen.  Sie  richteten  einen  scheuen 
Blick  auf  den  alten,  gebückten  Konfessor,  der  immer  noch  wie 
in  Andacht  versunken  See  und  Gelände  betrachtete.  Petrus, 
der  Totengräber,  ergrimmte  und  rief  ihnen  nach:  „Heda,  ihr 
Heiligen,  wollt  ihr  die  Bessern  sein  und  uns  das  Spiel  ver- 
derben? Am  End  uns  gar  verraten?  Was?  Feiglinge,  Elende! 
Werdet  ihr  vom  Geist  und  Lobgesängen  satt  —  nun  denn, 
geht!  Wir  brauchen  Brot  und  Fleisch  und  Wein  —  wir  haben 
Weib  und  Kinder!  —  Bleibt  doch.  Hört!"  —  Sie  gingen 
schweigend.  Die  andern  saßen  im  grünen  Gras  enger  zusam- 
men und  berieten  hin  und  her,  was  sie  für  ihre  Kirchendienste 
fordern  wollten.  Vorsitzender  war  Petrus,  der  Totengräber, 
der  magere,  aber  kräftige,  mit  dem  gelben  Geeicht  und  den 
blinzelnden  Schlitzaugen.  Er  befahl  mit  quetschender  Stimme  r 
„Die  Diakonen  beginnen  mit  ihrer  Forderung!"  Einer  von 
ihnen  erhob  sich  und  stellte  die  Forderung  eines  Jahresein- 
kommens von  mindestens  einem  halben  Talent  (ca.  3000  Fr.). 
Doch  das  könne  bei  diesen  teuren  Zeiten  unmöglich  genügen. 
Eine  Amtswohnung  begehren  ßie.  Gerade  neben  dem  Bischof, 
damit  sie  nicht  für  jeden  Dienst  zuerst  eine  halbe  Stunde  weit 
herkommen  müßten.  Die  Wohnung  solle  geräumig,  luftig, 
sonnig  sein  und  allen  'Forderungen  der  Gesundheit  genügen. 
Eine  Badeinrichtung  verlangen  sie,  um  von  Zeit  zu  Zeit  den 
Kirchenstaub  gründlich  abwaschen  zu  können.  Ein  Hypo- 
caustum  *  müsse  unten  im  Keller  sein,  damit  das  ganze  Häus- 
lein schön  warm  sei  und  sie  sich  nicht  zu  aller  Arbeit  noch 
daheim  mit  Heizen  bemühen  müßten,  was  doch  unter  ihrer 
Würde  sei.  Ein  weiches,  samtenes  Liegepolster  verdienten  sie 
auch.  Ferner  einen,  von  der  Gemeinde  bezahlten  Sklaven,  der 
die  Gartenarbeit  verrichte,  denn  die  Diakone  des  Bischofs 
könnten  nicht  den  Boden  düngen  und  dann  wieder  die  heiligen 
Gefäße  tragen.  Die  Verwaltung  des  heiligen  Weins  und  Brotes 
sei  einzig  und  allein  *Sache  und  Recht  der  Diakonen.  Über  die 
Reste  des  Herrenmahls  verfüge  allein  der  Diakon.    Um  sieh 


*  Alte  Zentralheizung. 
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dem  Bisohof  als  eingeübter  Diakon  und  rechte  Hand  so  lang 
als  möglieh  zu  erhalten,  beantrage  er,  alleß  Putzen,  Reinigen, 
Waschen  der  Kirche,  sowie  das  Läuten  der  Glocken  besonde- 
ren Beamten  oder  den  Subdiakonen  zu  überlassen,  —  natür- 
lich gegen  angemessene  Entschädigung,  weil  der  Staub  der 
ICirche,  gefährlicher  als  irgend  ein  Staub,  den  Atmungsorganen 
der  Diakone,  und  das  Läuten  der  Grlocken  oder  das  iSohlageu 
der  Eisenbengel  dem  -Herzen  der  Diakone  schade.  Zudem  ver- 
langen sie  für  jede  Zubereitung  des  Taufbassins  und  des  Tauf- 
kleids, wie  für  das  Reinigen  und  Trocknen  des  Hemdes  zwei 
Drachmen  (ca.  2  Ft.).  Ebenso  zwei  Drachmen  für  jedes 
Leichengeleite,  bei  besonderer  Länge  des  Zuges  aber  vier 
Drachmen.  Für  eine  Trauung  zwei  Drachmen  bei  Armen,  fünf 
bei  Reichen,  die  aber  auch  mehr  geben  dürfen.  Das  alles  sei 
noch  nicht  der  hundertste  Teil  dessen,  was  außer  ihrem  Gehalt 
die  Bischöfe  von  den  Weinenden  und  Fröhlichen  annehmen.  — 
„Bist  du  fertig,  Kastor?"  rief  Petrus  ernst.  Kastor:  „Ich 
habe  gesprochen,  Vorsitzender.  Fertig  —  vorderhand!"  — 
Petrus :  „Ich  denke,  werte  'Kollegen,  wir  sind  alle  mit  den  For- 
derungen der  Diakonen,  als  durchaus  berechtigt  und  notwen- 
dig, völlig  einverstanden.  Wir  müssen  aber  recht  zusammen- 
halten, um  sie  durchzubringen.  Ich  möchte  gerade  für  mich 
und  meine  Kollegen,  die  Fossoren,  zu  reden  weiterfahren.  Wir 
sind  Gelegenheitsarbeiter  und  können  auf  ein  Jahresgehalt 
nicht  Anspruch  machen.  Ich  gebe  zu,  daß  (Misten  und  Düngen 
besser  mit  Totengräberei  zusammengeht,  als  beim  Diakonat. 
Aber  man  bedenke:  der  Totengräber  braucht  Pickel,  Schaufel, 
besondere  Kleider.  Die  müssen  fortan  von  der  Gemeinde  ge- 
leistet werden.  Man  bedenke  ferner:  wir  brauchen  viel  Wein 
und  viel  anhaltende  Nahrung,  weil  das  Grubenwasser  zehrt 
und  der  Aufenthalt  dort  drunten  Gliederreißen,  Hüften-  und 
Kreuzweh  verursacht.  Auch  ist  die  Luft  dort  drunten  trotz 
der  bischöflichen  Gräberweihe  wahrlich  keine  himmlische  zu 
nennen,  daher  meine  Magerkeit  und  mein  Käsegesicht.  Damit 
fordern  wir  für  jedes  Grab  fünf  Drachmen  (5  Fr.)  und  von 
jedem  sogenannten  Trauernden  am  Grabe  vier  Obolen  (60  Cts.). 
Ich  denke,  werte  Kollegen,  ihr  werdet  mir  in  allen  Dingen  bei- 
stehen." —  „Unterstützt!  Unterstützt!"  schallte  es  von  allen 
Seiten.  Petrus  rief  die  Kantores  und  Musikanten  auf.  Sie 
forderten  durch  ihren  Sprecher  für  jede  Begleitung  des  Ge- 
meindesangs zehn  Drachmen,  denn  Kunst  wolle  bezahlt  sein. 
Weil  aber  die  iSaiten  verstimmen  und  brechen  können  im  Dienst 
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der  Gemeinde  und  die  Vorsänger  mit  der  Zeit  doch  ihre  schöne 
'Stimme  verlieren  und  ein  iKehlkopf leiden  bekcmmen  könnten, 
so  müsse  die  Gemeinde  für  jede  Saite  und  jedes  Instrument 
aufkommen,  dem  Kantor  die  Halssalbe  und  alle  ärztliche  Be- 
handlung, wie  auch  regelmäßige  Schonzeit  und  Stellvertretung 
bezalüen.  Ein  Kantor  oder  Lautist  oder  gar  Harfenspieler, 
der  vierzig  Jahre  seiner  Gemeinde  in  Leid  und  Freud  Er- 
bauung, Trost  und  Frieden  in  die  Herzen  gespielt  habe,  der 
dürfe  beanspruchen,  daß  ihm  ein  kleines  Denkmal  auf  sein 
Grab  gesetzt  würde,  eine  Laute  darauf  abgebildet,  der  Name 
drauf  und  wie  lang  er  der  Gemeinde  gedient  habe.  Dann  noch : 
„Die  dankbare  Gemeinde."  —  War  das  zu  viel?  Von  all  den 
Reichen  der  Gemeinde?  Daß  wir  auch  als  Diener  des  gött- 
lichen Wortes  neben  die  Bischöfe  zu  liegen  kämen  —  das  for- 
dern wir  nicht.  Ihr  Denkmal  würde  das  unsere  erdrücken,  und 
diie  Herren  —  würden  siich  im  Grab  umdrehen."  Petrus  rief: 
„Wir  unterstützen  euch  mit  alleui  unisern  Kräften.  Die  Zeit 
wird  kämmen,  wo  man  sotgar  uns  Toite>nigräbern  Denkmäler  baut, 
igegen  die  die  Monumente  der  Bischöfe  und  Patriarohen  Maul- 
wurfahügelisind!"  —  „Unterstützt!  Unterstützt!"  rief  der  Chor. 
Petrus  nickte  nach  allen  Seiten  dankbar  und  demütig.  „Ich 
rufe  die  Exorzisten  auf!"  Einer  der  Teufel-  und  Dämonen- 
vertreiber  stand  auf.  Feierlich  begann  der  beleibte  Diener  der 
Kirche,  ein  mittelgroßer  Mann  mit  ovalem,  fleischigem,  bart- 
losem Gesicht  voll  rotblühender  Gesundheit.  Schwarzes  Kraus- 
haar. Frommer  Blick.  Mit  süßem  Lächeln  begleitete  er  seine 
Rede,  ölig  die  Stimme:  „Ihr  wißt,  werte  Kollegen,  Dialcone, 
•Siibdiakone,   Kantoren,   Foasoren,   Anakoluthen   und   Ostiarii, 

unser  Dienst  ist  zweifellos  der  schwerste.     T T— Teufel, 

D D — Dämonen  austreiben!  Furchtbar!  Einfach  furcht- 
bar. Was  braucht  es  nur  auch  für  ein  Studium,  diese  Tausen- 
den, diese  Legionen  böser  Geister  von  Beelzebub,  gleich  Sa- 
tanas, dem  Obersten  der  Teufel,  bis  hinab  zum  untersten  seiner 
Diener  alle  nach  Alter,  Herkunft,  Geschlecht,  Stammbaum, 
Rang,  Amtstracht,  Tätigkeit,  Wirkungen,  Kräften,  und  —  — 
und  Werkzeugen  zu  —  kenn — en."  Der  Exorzist  mußte  in 
langer  Pause  ruhen.  „Seht,  mein  Herz  —  hat  bereits  —  unter 
meiner  Arbeit  —  schwer  gelitten.  —  Nur  ein  Beispiel!  Vor 
einiger  Zeit  wurde  ich  zu  einer  Besessenen  gerufen.  Ich  er- 
kannte bald,  daß  nur  von  einem  Dämon  die  Rede  sein  konnte 
und  wandte  meine  Mittel  an.  Es  gab  eine  wahre  Jagd,  sag 
ich  euch,  ich  rief,  betete,  beschwor,  räucherte,  drohte,  schrie; 
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er  wioh  nicht.  Die  Kranke  glotzte  mioh  trostlos  an  und  ßprach 
kein  Wort.  Früher  die  fröhlichste,  sanfteste  Frau,  deren  Hand 
noch  nie  in  ihrem  Leben  geschlagen  hat!  Plötzlich  —  niemand 
sah  die  Frau  sieh  nur  bewegen  —  bekomm  ich  einen  kalten 
Schlag  aufs  Nasenbein.  Das  Blut  floß  oind  der  Exorzismus 
mußte  verschoben  werden.  Andern  Tages  brachte  ich  aber  ge- 
nügende Mittel  mit.  Dem  fürchterlichen  Geruch,  den  ich  ent- 
wickelte auf  meiner  Pianne,  mußte  der  Dämon  weichen.  Nun 
sah  ich  ihn  zuerst  aus  der  Nase  der  Kranken  auf  ihr  rechtes, 
dann  linkes  Ohr,  dann  auf  die  rechte,  jetzt  linke  Achsel  hüp- 
fen; nun  auf  die  rechte,  nun  auf  die  linke  Hüfte,  dann  auf  die 
beiden  Knie  und  zuletzt  sprang  er  vom  linken  Zehen  ab  und 
verschwand."  —  Sprachlos  hörten  alle  dem  Exorzisten  zu.  Er 
fuhr  fort:  „Nun  begreift,  werte  Kollegen,  solche  Kenntnisse 
und  Ausübungen  verlangen  viel  Geist,  Denken,  Wissen,  und 
vor  allem  viel  Geduld.  Stundenlang  geht  es  oft,  bis  der  Dä- 
mon sich  regt  und  seinen  Ort  offenbart.  Darum  fordern  wir 
Wartegeld.  Die  doppelte  Taxe  von  fünf  Drachmen  zur  Nacht- 
zeit, das  Dreifache,  wenn  es  mehr  als  hundert  Dämonen  sind. 
Der  stinkende  Nießwurz  und  die  andern  Wurzeln  und  Kräuter 
alle-soll  uns  ein  von  der  Gemeinde  bestellter  Diener  zureichen, 
damit  wir  nicht  noch  neben  allen  andern  Gefahren  uns  auch 
noch  in  Wald  oder  Feld  erkälten  oder  gar  isterben!  Auch  da, 
wo  die  Austreibung  nicht  gelingt,  muß  die  Taxe  bezahlt  wer- 
den, denn  die  Mühe  ist  dieselbe."  —  „Das  finden  wir  auch", 
rief  der  Chor,  und  Petrus  winkte  dem  Exorzisten  gnädig,  sich 
zu  setzen.  „Die  Anakoluthen  haben  noch  nicht  geredet!"  Ihr 
Führer  sprang  auf.  ,yEs  ist  endlich  gut,  daß  auch  wir  noch 
zum  Wort  kommen  dürfen.  Schließlich  sind  wir  noch  keine 
Ostiarii"  (Türhüter).  —  „Nichts  tut  aus  Geiz  oder  eitler 
Ehre!"  rief  Petrus  salbungsvoll.  „Die  Hauptsache  ist  die  For- 
derung! Ihr  begehrt?"  Der  Sprecher  mit  geschorenem  Rund- 
kopf, rotem  Gesicht  und  Fischaugen  begann:  „Wir  müssen 
wieder  wie  die  Diakone  eine  fixe  Jahresbesoldung  verlangen. 
Denn  die  Bedürfnisse  der  Bischöfe  wachsen  ins  Unendliche. 
Alle  unsere  Zeit  und  Kraft  wird  von  ihnen  in  Anspruch  genom- 
men. Ihre  persönlichen  Vergütungen  reichen  nicht  für  einen 
ledigen  Bruder,  geschweige  für  die  Ölzweige  um  den  Familien- 
tisoh  herum.  Die  Gemeinde  muß  uns  10  Minen  (ca.  1000  Fr.) 
per  Jahr  geben,  und  der  Bischof  fürs  Tragen  in  der  Sänfte  per 
Stunde  zwei  Drachmen;  fürs  Baden  vier  Obolen  (60  Cts.),  für 
Frisieren  und   Rasieren   drei   Obolen,   für   Haarschneiden  und 
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iBartpflege  eine  Drachme  (1  Fr.) ,  für  Hände,  Finger  und  Nägel- 
pllege  eine  Drachme,  für  die  Ausleihe  des  Bartfuterals  für  einö 
Nacht  zwei  Oholen;  Kleidung,  Schuhe,  Instrumente,  alle  Aus- 
lagen auf  der  Reise  leistet  der  Bischof.  Im  Alter  versorgen 
uns  Gemeinde  und  Bischof  zusammen.  Werdet  ihr  uns  unter- 
stützen?" Petrus  im  Namen  aller:  „Seid  unserer  Hilfe  und 
Macht  gewiß,  Anakoluthen!  —  Und  ihr  endlich,  ihr  Alten^ 
dort,  Ostiarii!  Seid  ihr  'zufrieden?"  Zwei  alte,  graue,  abge- 
magerte Männlein  in  abgetragenen  Tuniken  standen  auf.  Einer 
sprach  mit  leiser  Stimme:  „Ich  will  lieber  der  Tür  hüten  in 
meines  Gottes  Hause,  als  wohnen  in  der  Gottlosen  Hütten." 
Verlegenes  Lachen  erhob  sich.  Lautes  Reden  begann  und  alle 
lachten  roh  auf,  als  Petrus  den  beiden  Alten  zurief:  „Begreif- 
lich, daß  ihr  zufrieden  seid.  Im  Alter  wird  man  von  der  Pre- 
digt satt.  Aber  im  Winter!  iBeim  langen  Draußenstehen  — 
wenn  der  Bischof  das  Amen  nicht  findet?  —  Da  täten  euch 
doch  sicher  auch  ein  warmes  Wams  und  ein  Paar  warme  Fin- 
ken gut,  die  euch  die  Gemeinde  leisten  soll."  Die  Alten 
schmunzelten  mit  den  dürren  Gesichtern  und  schauten  ein- 
ander wie  verschämte  Kinder  an.  Alle  lachten  überlaut,  und 
Petrus  rief  mit  gnädiger  Geberde:  „Also  warme  Finken,  Uater- 
hosen.  Wams  und  Toga  mit  wollener  Kapuze  für  Sturm, 
Regen-  und  Schneewetter.  Wir  werden  das  für  euch  von  der 
Gemeinde  fordern."  Wie  verklärt  stand  der  andere  Alte  da 
und  rief,  laut:  „Nun  möchte  ich  noch  viele,  viele  Jahre  mit 
Bruder  Clemens  Türsteher  sein  am  Hause  des  Herrn!"  — 
Plötzlich  erschall  ein  durchdringender  Pfiff,  wie  wenn 
einem  Hund  durch  die  Finger  gepfiffen  wird.  Petrus  fuhr  auf. 
„Der  Bischof!"  —  Schon  hatte  er  zwei  aus  dem  Kreis  umge- 
rannt und  sprang  wirklich  einem  großen  Hund  gleich,  den 
Kopf  tief  nach  unten  gesenkt,  dem  Bischof  entgegen.  Dieser, 
klein,  von  mächtigem  Leibesumfang,  von  gelblichem,  öligem 
Teint,  schwarzgelockt,  mit  gerötetem  Gesicht  voll  Grimm,  er- 
wartete ihn.  Petrus  fiel  ihm  zu  Füßen  und  küßte  sie.  Auf 
den  Ruf:  „Auf,  Petrus!"  sprang  er  auf  und  empfing  vom  Bi- 
schof den  Auftrag,  ja  nicht  zu  weit  wegzugehen  und  einige 
handfeste  Kollegen  bereitzuhalten,  denn  drinnen  im  Saal  gäbe 
es  bald  Arbeit  für  sie.  Der  Ketzer  Arius  und  seine  Gesellen 
müssen  noch  Prügel  bekommen,  wenn  sie  nicht  nachgäben. 
Petrus  dankte  dem  Bischof  für  sein  Vertrauen  und  versprach, 
sich  mit  tüchtigen  Kräften  in  Bereitschaft  zu  halten.  Der  Bi- 
schof kehrte  zurück  zu  den  Verhandlungen,  Petrus  zu  seinen 


—     541     — 

Gesellen.  Der  greise  Märtyrer  in  der  Nähe  wandte  sich  trau- 
rig dem  See  entlang  abwärts,  nachdem  er  noch  vernommen 
hatte,  wie  sie  siich  alle  bereit  erklärten  zum  Ketzergericht  und 
sich  weidlich  darauf  freuten. 

Der  Greis  stieß  auf  einen  Haufeai  Volkes,  das  zwei  Kon- 
lesiäoren  lumstand,  (dio  an  Krücken  gingen  und  sich  auf  dicke 
Stöcke  stützten.  Beide  nahmen  für  Rat,  Trost-  und  Bibel- 
sprüche Geld  oder  Brot,  Datteln,  Dürrohst,  Fleischstücke  oder 
Back-  und  Zuckerwerk  entgegen.  Beide  erzählten  ihre  Lebens- 
geschichte, ihre  Martern,  und  entblößten  zum  Beweis,  so  weit 
als  möglich,  die  betreffenden  Körperteile  mit  ihren  Narben. 
Als  aber  Fidus  sah,  daß  Perpetuus  mehr  Anhang  und  Gaben 
fand  denn  er,  fing  Fidus  lauter  und  lauter  an  von  den  Wunden- 
malen Christi  an  seinem  Leibe  zu  erzählen  und  dann  begann 
er  gar  laut  zu  weinen  über  den  Unglauben  und  die  Verdorben- 
heit der  Christen,  die,  vom  Druck  der  Verfolgung  befreit,  jetzt 
nur  der  Verweltliehung  anheimfielen  und  auch  die  nicht  ge- 
bührend genug  ehrten,  die  um  ihres  Glaubens  und  Vorbilds 
wegen  so  Schreckliches  hätten  leiden  müssen.  Da  weinten  alte 
Leute  und  junge  Mädchen.  Die  Kinder  starrten  ihn  an.  Die 
Männer  und  Burschen  prüften  ihn  schweigend.  Perpetuus 
hatte  bemerkt,  daß  die  Aufmerksamkeit  auf  seine  Berichte  und 
die  Eile  der  Gaben  nachließen,  und  hatte  nun  auch  seine 
Stimme  erhoben,  viel  Neues  von  seinem  Leben  und  Leiden  er- 
zählt, und  begann  auch  zu  weinen  über  die  Umbußfertigkeit  der 
Christen,  die  nicht  durch  das  Feuer  der  Verfolgung  hätten 
gehen  müssen.  Als  Perpetuus  mehr  rührte  und  mehr  bekam, 
weinte  Fidus  noch  lauter  und  begann  zu  betonen,  daß  er  mehr 
gelitten  habe  als  Perpetuus.  Doch  das  wollte  dieser  nicht 
gelten  lassen  und  begann  seine  Wunden  am  Leib  zu  zählen. 
Auch  Fidus  tat  das  und  beide  zählten  vor  dem  überlaut  lachen- 
den Volk,  dem  ganzen  Leib  nachgehend,  ihre  Wunden.  Es 
frage  sich  überhaupt,  ob  Perpetuus  nur  auch  eine  einzige 
Wunde  im  Gericht  des  heidnischen  Statthalters  empfangen 
habe,  rief  Fidus  zornig,  oder  ob  er  sie  sich  nicht  alle  selber 
beigebracht  habe,  nur  um  Konfessor  und  am  Ende  Bischof  zu 
■werden,  trotzdem  er  kein  Wort  lesen  und  überhaupt  nichts 
könne,  als  fressen  und  saufen.  „Und  du,  Fidus,  du  ausge- 
spiene  Lauheit  aus  Christi  Munde,  du  bist  überhaupt  ein  Be- 
trüger! Dein  Bein  ist  so  gesund  wie  meines.  Ich  will  dich 
lehren!"  Perpetuus  riß  eifrig  an  einem  Riemen  unter  der  arm- 
seligen Toga.    Das  aufgebundene  Bein  fiel  nieder  und  mit  der 
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einen  Krücke  sprang  er  mit  einem  Satz  auf  Fidus  los,  der 
unter  gewaltigen  Streichen  des  Perpetuus  sein  aufgebundenes 
Bein  ablöste  und  nun  mit  seiner  Krücke  gegen  Perpetuus 
schlug,  bis  sie  beide  von  Männern  und  Frauen  Prügel  bekamen 
und  davongejagt  wurden.  Der  Greis  stand  in  einiger  Entfer- 
nung am  See.  Es  war  Abend.  Bäume  und  Himmel  (zeichneten 
ßicli  im  spiegelhellen,  glatten  Wasser  ab.  Der  Pilger  stützte 
sich  mit  beiden  Händen  auf  seinen  Stab.  Und  Mann  und  Stab 
wankten  hin  und  her.  Auf  einmal  kam  neues  Leben  in  die 
Volksmenge.  Die  Mutter  des  Kindes,  über  dessen  Köpflein  der 
Greis  gebetet  hatte,  kam  herbeigesprungen  und  warf  sich  dem 
Konfessor  zu  Füßen.  Sie  warf  den  schönen  Kopf  zurück,  daß 
die  langen  Haare  vom  Nacken  abstanden  und  senkrecht  wie  ein 
breites  Band  die  Erde  berührten.  Die  freien  Arme  hob  si& 
zum  Greisen  auf  und  faltete  sie  vor  seinem  Gesicht  wie  zum 
Dankgebet.  Ihre  Augen  leuchteten,  ihr  ganzes  Gesicht  strahlte 
und  laut  rief  sie:  „Mann  Gottes,  mein  Kind  lebt.  Es  ist  geret- 
tet. Hab  Dank.  Hab  Dank,  Konfessor!"  Viele  drängten  sich 
herzu.  Immer  mehr  und  mehr.  In  kurzer  Zeit  war  der  Heilige 
von  einer  nach  Hunderten  zählenden  Menge  umgeben ;  von  Kran- 
ken, die  selber  Hilfe  von  ihm  begehrten,  oder  von  Angehöri- 
gen Kranker,  Neugierige  und  solche,  die  hofiften,  der  Konfessor 
werde  von  seinem  Leben  und  Leiden  erzäJilen.  Und  nun  ent- 
stand ganz  ungesucht  ein  malerisches,  farbenreiches,  stim- 
mungsvolles Bild,  das  alle  unwillkürlich  an  die  Predigt  Jesu 
am  See  erinnern  mußte.  Der  Heilige  wurde  von  der 
immer  größer  werdenden  Menge  iatsäohMoh  aiis  äußerste 
Ende  des  Ufers  gedrängt.  Er  mußte  reden,  ein  Entweichen  war 
unmöglich,  er  trat  denn  in  einen  breiten,  am  Ufer  angebunde- 
nen Kahn  und  begann  zu  reden.  Im  See  war  seine  Gestalt  und 
jede  Bewegung  der  Hände  abgezeichnet.  Der  Abendwind 
fächelte  durchs  Schilf.  Wachteln  schlugen,  Lerchen  trilirierten. 
Der  Heilige  sprach  von  seinem  Leben  und  von  seinen  Leiden 
nichts.  Lange  brachte  er  vor  Bewegung  kein  Wort  hervor. 
Mund  und  Kinn  zuckten  und  die  ganze  Gestalt,  auf  den  Knoten- 
stock gestützt,  wankte  hin  und  her.  Es  wurde  immer  stiller. 
Der  Heilige  sah  über  die  Menge  weg  wie  schmerzverloren,  wie 
tief  erschüttert,  so  tief  enttäuscht,  als  könne  er's  nicht  glau- 
ben, nicht  fassen,  was  er  gesehen  und  gehört.  Aus  seinen  gro- 
ßen, weitgeöffineten  Augen  begannen  jetzt  Tränen  über  dos  Ge- 
sicht und  den  silberglänzenden  Bart  zu  rieseln.  Als  er  die 
Bewegung  sah,  die  nun  die  Menge  ergriflF,  öffnete  er  den  Mund 
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'langsam,  die  Brust  hob  sich  sichtbar,  ebenso  die  Gestalt  und 
wuchis  zusehends.  Die  Augen  nahmen  iFeuer  an  und  jetzt 
schallte  wie  ein  Donner  über  die  Köpfe  hin,  vorerst  nur  das  eine 
langgezogene  Wort:  „Nicäa!"  Eine  lang©  Pause  folgte. 
In  dem  einen  Worte,  das  das  Volk  vernommen  hatte,  lag  ein 
Schmerz,  ein  Weh,  das  alle  Herzen  ergriff.  Dann  brach's  los. 
wie  ein  Gewitter  aus  dem  Mund  des  Heiligen:  „Nicäa  heißt 
der  Ort.  So  hat  der  Kaiser  Antig^onus  die  Stadt  genannt  zur 
Erinnerung  an  seine  Siege.  Aus  der  heidnischen  Stadt  Nicäa 
(ist  eine  Ohristenstadt  geworden,  denn  Jesus  Christus  hat  ge- 
ß'iegt  über  die  igianze  Heidenwelt.  Der  Imperator  hat  mit  dem 
Kreuz  des  Hernn  gesiegt  über  aWe  ohristenfeindliehen  Impera- 
toren, Cäsaren,  Priester  und  Wahrsager,  und  Nicäa  ist 
die  Stadt  des  Herrn  geworden.  Der  Sonnengott  ist  von  seinem 
Postament  gestürzt,  zerschmettert  liegen  seine  Glieder  am 
Boden,  und  statt  dem  Tag  der  Sonne  hat  der  Imperator  Kon- 
stantinus  den  Tag  des  Herrn  bestellt.  Heut  ist  der  Tag  des 
Herrn.  Heut  ist  der  Sonntag,  der  verkündet,  der  Herr  Jesiis^ 
Christus  sei  das  wahre  Licht  der  Welt  geworden.  0  seht  die 
goldene  Sonne,  seht  den  Frieden  über  See  und  Berg  und  Land, 
fühlt  ihr  den  Geist,  der  euch  umweht,  ihr  Kinder  des  Lichtes? 
Es  ist  der  Geist  des  Herrn  und  seiner  Nähe.  Er  ist  da.  Er  ist 
unter  uns.  Fühlt  ihn,  faßt  ihn,  höre,  höre  Volk  von  Nicäa, 
was  er  euch  durch  mich  zu  sagen  hat.  Ein  Nicäa  sollte  das 
Konzil  der  heiligen  Bischöfe  sein:  ein  Tag  des  Sieges  für  das 
Evangelium.  Doch  was  habe  ich  gesehen?  Diener  der  Bisehöfe, 
die  höhnen  über  ihre  geistlichen  Herren  und  mit  schlechten 
Spässen  ihre  Schwachheiten  zum  besten  geben.  Diener,  die  für 
ihre  Dienste,  die  sie  ja  umsonst,  aus  lauter  Lust  und  Lob  zum 
Wohl  der  Gemeinde  tun  sollten,  ihre  Lohnansprüche  beraten 
und  diie  Bischöfe  beneiden,  die  mehr  edomehmein.  Ein  Kaufhaus 
—  eine  Mördergrube  ist  der  Tempel  wieder  geworden.  Arm 
war  der,  der  einst  das  Haus  seines  Vaters  gereinigt  hat.  Nichts 
hatte  er,  da  er  sein  Haupt  hinlegte  —  die  Bischöfe  wohnen  in 
Palästen.  Die  Jünger,  wie  der  Meister,  aßen,  was  ihnen  vor- 
gesetzt wurde  in  ärmsten  Hütten  wie  in  den  Häusern  der  Rei- 
chen. Die  Bischöfe  suchen  die  Häuser  der  Reichen  und  verach- 
ten die  Hütten  der  Armen.  Sie  schmeicheln  dem  weltlichen 
Herrn,  dort,  sie  nennen  den  Imperator  —  einen  Mensehen,  sün- 
dig, sterblich  wie  wir  alle  —  Herr,  knien  vor  ihm  und  werfen  sich 
vor  ihm  nieder,  gerade  wie  die  Heiden  es  taten  vor  den  Impera- 
toren, die  sich  für  Götter  erklärten,  Anbetung  verlangten,  bis 
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die  Würmer  sie  fraßen.  Nun  knien  die  Disohöfe  vor  dem 
christlichen  Imperator  und  flehen  ihn  an  um  Verdammung  und 
Verbannung  der  Andersgläubigen  und  um  viel  Geld  und  neue 
Grundstücke  iweiten  Landes  zur  Errichtung  neuer  Kirchen  und 
bischöflicher  Paläste.  Die  Konfessoren  zeigen  für  Geld  und 
Zuckerwerk  ihre  Wunden  und  prügeln  sich  mit  Krücken.  Die 
Armen  drängen  sich  in  Haufen  vor  den  Palast  des  Imperators 
und  betteln  Brot,  wie  die  Heiden  um  Brot  und  Zirkusspiele 
baten.  Meint  ihr,  ihr  seiet  Christen,  weil  ihr  in  Christi  Namen 
bettelt,  statt  zu  arbeiten  und  gerechten  Lohn  zu  fordern?  Ihr 
Kranken,  warum  legt  ihr  euch  den  Bischöfen  in  den  Weg? 
Meint  ihr,  in  den  weiten  Talarärmeln  der  Bischöfe  wohnt  das 
Wunder,  wohnt  der  Glaube,  von  dem  der  Herr  gesagt  hat,  dali 
die,  die  Glauben  haben,  nur  senfkorngroß,  größere  Wunder 
t'un  eollen  als  der  Herr  selber?  Was  baut  ihr  Kirchen  wie 
Paläste?  Haben  wir  wahre  Bekenner  dazu  leiden  müs- 
sen, daß  ihr  in  herrlichen  Kirchen  Götzendienst  treibt,  schlafet, 
esset,  trinket,  weil  es  hier  ndohts  kostet;  daß  ihr  heuchelt, 
mit  den  Lippen  Vater,  Sohn  und  Geist  verehrt,  und  um  so 
mehr  lim  Leben  ihn  verleugnet?  0  Nicäa,  was  bist  du  gewor- 
den? Kein  Sieg  —  Niederlage!  Verleugnung!  Abfall!  Als 
die  ersten  Jünger  und  Jüngerinnen  hinter  verschlossenen  Türen 
beteten,  als  sie  in  Höhlen  und  Katalkomben  ihre  Versammlun- 
gen feierten,  als  sie  geachtet  waren  wie  Sohlachtschafe,  da  ward 
die  Macht  Satans  gebrochen,  da  sank  das  alte  Reich  der  Welt, 
die  Macht  Roms  zusammen,  da  geschahen  Zeichen  und  Wun- 
der, da  hat  Gott  das  Blut  seiner  Knechte  gerächt  und  einen 
Imperator  nach  dem  andern  weggerafft,  da  wurden  die  Blin- 
den ßehend,  die  Tauben  hörten,  die  Lahmen  gingen,  die  Aus- 
sätzigen wurden  rein,  die  Toten  standen  auf,  den  Armen  ward 
das  Evangelium  verkündet,  da  war  Christus  unter  uns,  da  war 
der  Himmel  offen,  da  wollte  Gottes  Reich  und  Herrlichkeit 
kommen.  Weh,  weh  dir,  Nicäa!  Nun  wollt  ihr  durch  die 
Lehre  das  Leben  ersetzen.  Nun  wollt  ihr  Gott  betrügen,  ihr 
Bischöfe,  du  christliciher  Imperator;  nun  wollt  ihr  einander 
verdammen,  weil  euch  die  Liebe  und  das  Leben  fehlt  und  der 
lebendige  Gott.  Was  braucht  ihr  eine  Kirche?  Weiden  sollt  ihr 
die  Herde  des  großen  Hirten,  und  ihr  wollt  herrschen:  Geld 
und  Gold  begehrt  ihr!  Weh,  weh,  weh  euch,  ihr  Wölfe  im 
Scl>afspelz,  ihr  reißenden  Wölfe,  die  der  Herde  nicht  verscho- 
nen. Ein  Himmelreich  sollt  ihr  schaffen,  und  ihr  bauet  wieder 
ein  Weltreich  der  Kirche  und  herrschet  und  brauchet  Gewalt 
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und  suchet  Ehre  voneinander,  und  richtet,  und  verdammet. 
Weh,  weh,  Nicäa.  —  Niederlage !  Eine  Gemeinde,  nicht  eine 
Kirche  wollte  der  Herr.  Von  ihr  heißt  es :  die  Pforten  der  Hölle 
sollen  sie  nicht  überwältigen.  Aber  eure  Kirche,  ihr  Herren 
und  Herrscher,  hat  längst  die  Hölle  überwältigt,  und  euch 
alle  der  Satan  überlistet.  Weh,  weh,  Nicäa.  —  Niederlage, 
Tod.  Umsonst  gelitten,  Herr  Jesus  Christus!  Umsonst  geblu- 
tet, heilige  Märtyrer  aller  Jahrhunderte,  vom  Kreuz  des  Herrn 
an  bis  heute!  Weh,  weh,  Nicäa!  Dein  Licht  wird  dir  wieder 
genommen  werden  und  Finsternis  wird  wiederkehren  auf  Er- 
den."    ^ 

Während  der,  vom  Volk  in  tiefster  Ergriffenheit  angehör- 
ten Rede  des  Konfessors  waren,  von  den  meisten  unbemerkt, 
mehrere  Bischöfe  vom  Palast  her  schweigend  herangekommen 
und  hatten  sich  hinter  der  Volksmenge  angeschlossen.  Es  folg- 
ten mehr  und  mehr  Bischöfe,  Priester  und  Konfessoren,  auch 
Mönche  und  Anachoreten.  Längst  waren  einige  der  vornehm- 
sten Bischöfe  unruhig  geworden  und  viele  standen  mit  feuer- 
roten Köpfen  da.  Der  Eindruck  der  weiteren  Rede  des  Märty- 
rers war  aber  so  gewaltig  und  die  Stille  so  ernst,  daß  niemand 
von  Bischöfen  und  Priestern  es  gewagt  hätte,  den  Redner  zu 
unterbrechen.  Doch  zuletzt  vermochten  ®ioh  die  Vornehmsten 
darunter  nioht  mehr  zu  beherrschen.  Vom  leisen  Murren  und 
Schimpfen  gingen  sie  zum  lauten  Rufen  über,  der  Konfessor 
solle  schweigen  und  sie  auch  ein  Wort  reden  lassen.  Der  Mär- 
tyrer fuhr  fort  und  tat,  als  hörte  er  sie  nicht. 

S^e  verstummten  plötzlicli.  Der  Kaiser,  strahlend  von 
Gold,  übersät  von  Diamanten  und  Edelsteinen,  den  Purpur 
über  dem  Rücken,  schritt  heran,  sein  Gast  war  bei  ihm:  Tiri- 
dates.  Eine  lautlose,  beklemmende  Stille  ließ  die  Gedanken 
des  Volkes  erraten:  Wird  der  Greis  mit  Predigen  innehalten 
vor  Kaiser  und  Kömig?  —  Nein,  Sprachloses  Erstaunen, 
allgemeiner  Schrecken.  Der  Greis  sah  mit  iso  ernsteai  Blicken 
und  so  uinersohrocken-em  Gesicht  gerade  zu  Kaiser  und  Kö- 
nig hiimüber,  daß  alles  Volk  .sioh  verwunderte  und  die  Bi- 
schöfe stich  nooh  mehr  ärigerten.  Sie  brummten  vorerst  wie- 
der vor  sich  hin.  Dann  stieß  einer  den  andern,  er  solle  dem 
frechen  Menschen  das  Maul  stopfen,  ihn  schweigen  heißen, 
wenn  der  Kaiser  da  sei  und  ein  so  hoher  Gast.  Endlich  fand 
Bischof  Hosius  von  Corduba  aus  Spanien  die  Sache  denn  doch 
zu  bunt.  Der  Alte  hatte  eben  mit  feuriger  Kraft  hinüber  zu 
Kaiser  und  König  gerufen:  „Auch  ihr,  Imperatoren,  Kaiser  und 

Christus  Imperator.  gg 
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König,  habt  noch  nicht  das  ganze  Evangelium  verstanden  und 
im  Reiche  eingeführt.  Ihr  habt  Gewalt  gebraucht.  Eure  Hände 
sind  mit  Blut  besudelt.  Noch  ruht  das  Schwert  nicht  in  eurer 
Scheide.  Noch  stützt  ihr  eure  Herrschaft  auf  Gewalt,  statt 
auf  Glauben  und  Liebe!  Darum  seid  ihr  unfrei.  Darum  haben 
die  heidnischen  Priester  ebensoviel  Recht  als  die  christlichen, 
und  dürfen  noch  ihre  Tempel  bauen  und  Zeichen  fragen,  und 
opfern  wie  immer.  Du,  Constantinus,  stützest  deinen  Glauben 
auf  Vernunft,  Du  suchst  den  Menschen  zu  gefallen,  bist  halber 
Christ  und  halber  Heide,  du  bist  unruhig  und  voll  Furcht, 
und  Blutschulden  liegen  auf  dir^  Imperator!  Darum  begehrst 
du  die  Taufe  nicht,  du  fürchtest  sie,  weil  du  dann  nicht  mehr 
sündigen  könnest.  Ich  weiß,  ich  schaue  deine  Gedanken.  Sei 
aufrichtig,  Imperator,  und  bekenne  deinem"  Imperator  Jesus 
Christus  deine  Sünden,  tu  Buße  vor  allem  Volk,  laß  dich  heute 
taufen,  laß  mich  dich  taufen!"  — 

„Was?  Was  fällt  dem  Menschen  ein?  Wer  ist  der  eigent- 
lich? Woher  kommt  er?  Mit  welchem  Recht  tritt  er  da 
überhaupt  auf,  beschimpft  uns  und  den  Augustus,  den  christ- 
lichsten aller  Herren,  den  Herrn  unserer  Kirche?  Ist  der 
Mensch  wahnsinnig?  Nieder  mit  ihm!  Schweig  —  schweig,  du 
Alter,  oder  wir  reißen  dir  den  Bart  aus!"  so  schallte  es  von 
Bischöfen,  Priestern,  Diakonen,  Fossoren.  Am  lautesten  rief 
aus  nächster  Nähe  Petrus,  der  Totengräber  des  Hosius:  „Jetzt 
schweig,  du  Skelett,  oder  ich  zermalme  diieh !" 

Der  Märtyrer  blickte  nicht  um  und  wollte  mit  erhobener 
Stimme  weiter  reden.  Man  verstand  ihn  aber  des  Getümmels 
wegen  nicht  mehr.  Petrus  tat  vorsichtig  wieder  einige  Schritte 
dem  Redner  näher  und  machte  sich  bereit,  ihn  plötzlich  zu 
umfangen  und  wegzutragen.  Jetzt  aber  donnerte  ein  gewalti- 
ges: „Stille!  Höret!"  —  Alles  fuhr  zusammen  und  duckte  sich 
wie  vor  einem  fallenden  Blitz.  Der  Kaiser  begann  eine  seiner 
Volksreden.  „Wahr  ist  alles,  was  der  Konfessor  dort  gespro- 
chen hat.  Statt  zu  murren  und  euch  stolz  und  herrschsüchtig 
aufzulehnen,  sollet  ihr  Bischöfe  und  Priester  euch  beugen  und 
der  Wahrheit  die  Ehre  geben.  Mit  tiefem  Schmerz  habe  ich 
längst  erkannt,  wie  ihr  eure  Ehre  und  euren  Vorteil  sucht  in 
der  Kirche,  wie  ihr  meine  Gunst  und  Gaben  sucht,  wie  ihr  euch 
richtet  und  verdammt,  einer  den  andern  bei  mir  allein.  Es  ist 
nichts  als  Wahrheit:  Ihr  seid  dem  Herrn  ein  Hindernis  und 
nicht  .ein  Dienst.  Ich  rufe  den  Sternenhimmel,  die  Berge,  das 
Meer  zum  Zeugen,  daß  ich  dem  Herrn,  der  mir  erschienen  ist 


—     547     — 

und  der  mir  am  Himmel  das  Zeichen  des  Kreuzes  offenbarte, 
unter  dem  ich  siegen  würde,  mit  ganzem  Herzen  dienen  wollte. 
Mit  diesem  Zeichen,  der  Kreuzesfahne,  zog  ich  durchs  ganze 
Reich,  allen  Widerstand  der  Feinde  des  Kreuzes  habe  ich  ge- 
brochen. Ein  leichtes  wäre  es  mir  gewesen,  mit  meinen  Legio- 
nen, den  früheren  Imperatoren  gleich,  das  Volk  der  Christen  zu 
zerstreuen  und  hinzuschlachten,  ihre  Kirchen  zu  zerstören  und 
alle  ihre  Versammlungen  zu  verbieten.  Aber  ich  wußte  ja, 
Christus  wird  doch  der  Imperator  werden.  Sein  Geist  ist  nicht 
zu  töten.  Aus  dem  Blut  der  Märtyrer  erstehen  immer  neue 
Scharen,  und  der  Christus  hätte  mir  das  Ende  bereitet  wie 
denen,  die  ich  besiegte.  Darum  habe  ich  mich  ihm  gebeugt. 
Seine  Wahrheit  habe  ich  erkannt.  Er,  er  allein  ist  Gottes 
Sohn,  er  ist  das  Licht  der  Welt.  Ich  wollte  ein  Reich  des  Frie- 
dens und  der  Gerechtigkeit,  ja  Gerechtigkeit  und  Frieden  wollte 
ich.  Den  Heiden  ließ  ich  darum  ihre  Tempel,  Opfer  und  Zei- 
chendeuter, weil  ich  glaubte,  zum  Glauben  an  den  Christus 
könne  niemand  gezwungen  werden.  Glaube  ist  ja  ein  Werk  des 
Heiligen  Geistes,  und  Christum  kann  niemand  seinen  Herrn 
nennen,  als  durch  den  Heiligen  Geist.  Darum  duldete  ich  die 
Heiden,  damit  sie  von  der  Geduld  und  Feindesliebe  der  Chri- 
sten beschämt  würden  und  die  Herrlichkeit  ihrer  Liebe  erken- 
nen möchten.  Darum  habe  ich  Bluturteile  gefällt,  weil  Maxen- 
tius,  Licinius  und  sein  Sohn,  Criispus,  mein  Sohn,  und  Fausta, 
mein  erstes  Weib,  jene  mit  ihrer  Herrschsucht  und  diese  durch 
Ehebruch  und  Fleisoheelust  der  Herrschaft  Gottes  und  meiner 
widerstrebten.  Meine  Hände  haben  nur  Gottes  Willen  er- 
füllt. Das  Blut  von  Tausenden  von  Clu"isten,  die  Ehre  vieler 
Frauen  und  remer  Jungfrauen,  die  Licinius  geschändet  hat, 
wurde  von  ihm  gefordert.  Ich  bin  ein  Feind  der  Feinde 
Christi.  Ich  bin  furchtbar  im  Gericht  und  in  der  Rache 
des  Herrn.  Ich  bin  die  Obrigkeit,  von  Gott  über  euch  ge- 
setzt, und  trage  das  Schwert  des  Herrn  nicht  umsonst. 
Sauls  Schwert,  Samuels  Schwert,  Israels  Schwert  wider  die 
Feinde  Gottes,  sei  mein  Zeuge,  daß  ich  auch  im  Gericht  Gottes 
Herrschaft  suchte.  Darum  ruf  ich  auch  euch  Bischöfen  zu: 
seid  auf  der  Hut.  Macht,  daß  ihr  hier  im  Frieden  eure  Lehre 
beratet  und  ein  Bekenntnis  eures  Glaubens  findet  —  oder,  Gott 
sei  es  geschworen  —  auch  ihr  sollt  meinen  Zorn  fühlen,  wenn 
nun  ihr,  die  Lehrer  der  Kirche  Christi,  mein  Reich  zerreißet 
und  mein  Werk  des  Friedens  verderbet.  Bevor  ihr  einig  wer- 
det und  euch  liebet  von  Herzen,  bleib  ich  im  Herzen  wohl  ein 
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Christ,  aber  von  euch  begehr  ich  keine  Taufe.    Nimmermehr! 

Nun  seht,  die  stille  Nacht  ist  da.    Möge  Gottes  Geist 

in  unsre  Herzen  ziehen  und  den  Frieden  der  Kreatur  auch  in 
unsre  Herzen  bringen.  Ich  habe  meinen  Dienern  befohlen,  das 
Volk  zu  speisen.  Lagert  euch  und  haltet  das  Mahl  des  Frie- 
dens!" — 

Die  Diener  und  Dienerinnen  des  Kaisers  brachten  in  Schüs- 
seln und  auf  Tellern  allerlei  Speisen,  Fleisoh,  Fische,  Gemüse; 
Wein  wurde  ausgeschenkt.  Das  Volk  lagerte  sich  am  See, 
um  den  Palast,  und  aß  und  trank,  während  an  langen  Tischen 
im  Speisesaal  des  Palastes  den  Bischöfen  serviert  wurde.  Con- 
ßtantin  und  Tird  aßen  allein.  Der  Greis  aß  mit  dem  Volk, 
öchritt  durch  seine  Reihen  auf  und  nieder  und  redete  mit 
allen,  die  sich  an  ihn  machten.  Den  See  entlang  wandelten 
einige  Männer  in  gedrückter  Stimmung.  Der  Greis  nahte  ihnen. 
Sie  grüßten  ihn  ehrfurchtsvoll  und  dankten  ihm  warm  für  seine 
mutigen  Worte.  Von  den  Männern,  in  ärmlichen  Togen  und 
schweren,  nägelbeschlagenen  Schuhen,  erfuhr  der  Heilige  zu 
seinem  neuen  Schmerz,  wie  sie,  die  Laridbischöife,  in  allen  Rech- 
ten von  den  Stadtbischöfen  verkürzt  und  als  minderwertige 
Diener  der  Kirche  angesehen  würden.  Kaum  seien  sie  drinnen 
im  Palast  von  den  obersten  Bischöfen  gegrüßt  worden,  zum 
Mitreden  würden  sie  nicht  zugelassen,  eine  Vertretung  von 
ihnen  an  den  Versammlungen  der  Synoden  werde  nicht  be- 
gehrt. Arm  seien  sie  und  könnten  kaum  leben  mit  ihren  Fami- 
lien, aber  die  Stadtbischöfe  hätten  erklärt,  sie  müßten  eben 
einfacher  leben  und  beweisen  mit  ihrer  Armut,  daß  ihnen  das 
Zeugnis  des  Evangeliums  mehr  sei  als  aller  Lohn.  Jesus  habe 
ja  gesagt:  Umsonst  habt  ihr  es  empfangen,  umsonst  gebet  es 
auch.  Die  Landbischöfe  hätten  vorgeschlagen,  daß  eine  ge- 
meinsame Bank  errichtet  würde,  da  sollten  alle  Gaben  der 
Gläubigen  niedergelegt  und  jeder  der  Diener  der  Kirche,  der 
treu  und  würdig  sei,  würde  für  seine  Notdurft  empfangen,  was 
er  bedürfe,  für  sich  und  die  Seinen.  „Was  sagten  die  Stadt- 
bischöfe?" frug  spöttisch  der  Greis.  „Sie  sagten,  da  wollten 
isie  nicht  mehr  Bischöfe  sein."  —  „Sie  sind  auch  keine!"  sagte 
der  Greis  und  blieb  noch  lange  im  Gespräch  mit  den  gedrück- 
ten Dienern  des  Wortes  vom  Lande.  Sie  berieten  die  Neu- 
gestaltung der  Kirche. 

Am  anderen  Morgen  kamen  die  Verhandlungen  in  vollen 
Gang  und  die  Teilnahme  der  Bischöfe  war  eine  allgemeine  ge- 
worden.    Die  Hitze   draußen   und   drinnen   ward   groß.     Die 
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Stimmen  wurden  immer  lauter.  Es  brauste  durch  den  weißen 
Saal  mit  den  Kronleuchtern  von  getriebenem  Gold  und  Silber, 
mit  den  herrlichen  Wandgemälden  und  vielen  Statuen,  wie  von 
einem  ungeheuren  ausstoßenden  Bienenschwarm.  Im  Raum 
nebendran  zur  Rechten,  nur  durch  eine  hohe  Pforte  getrennt, 
waren  der  Imperator,  Tiridates  und  —  der  Greis  beisammen. 
Sie  nahmen  schweigend  das  Frühstück  ein  und  alle  drei  schie- 
nen sehr  bekümmert  zu  sein.  Denn  die  Erregung  drüben  wurde 
ärger.  Zwischenhinein,  über  das  an-  und  abschwellende  Ge- 
woge  der  Stimmen  hinweg,  dröhnte  es  plötzlich  wie  ein  heller 
Donner,  bald  wie  ein  Fluch,  bald  ein  Pfeifen,  ein  Johlen  und 
Höhnen  darauf.  Dann  schwoll  das  Gewoge  mächtig  an,  und 
das  Getöse  der  vielen  Männerstimmen  schlug  wie  Meeresbran- 
dunig  durohs  Portal  zu  den  Dreien  im  kaiserlichen  Wohnraum 
von  unbeschreiblicher  Pracht.  Der  Greis  ließ  das  Morgenessen 
stehen  und  lag  mit  aufgestütztem  Kopf  auf  seinem  Diwan  von 
purpurener  Seide.  Alt  und  häßlich  stach  sein  farbloses  Pilger- 
kleid davon  ab.  Doch  seine  reinlichen  Glieder,  der  wohl- 
gepflegte Bart  und  das  Haupthaar,  das  in  silbernen  Locken  sich 
um  die  Schläfen,  auf  die  Schultern  ergoß,  auch  die  edlen  Be- 
wegungen, die  offene  Art  isedner  Rede  und  seines  Benehmens,  das 
alles  ließ  gleich  erkennen,  daß  er  ganz  zu  Kaiser  und  König  ge- 
hörte. Besonders  mit  dem  letztern  tat  er  gar  vertraulich. 
Jetzt  aber  lag  er  still  da,  von  innerem  Weh  wie  verzerrt  —  die 
Augen  zu  Boden  gerichtet,  während  seine  Ohren  gespannt  zu 
lauschen  schienen.  Auch  der  Imperator  und  Tiridates  unter- 
brachen ihr  Gespräch  und  horchten  gespannt  auf.  Das  Ge- 
woge der  Stimmen  war  zum  wüsten  Geschrei  geworden.  Die 
Türsklaven  erschienen,  knieten  vor  dem  Imperator  und  melde- 
ten, eine  Abordnung  vom  Bischöfen  wolle  ihn  sprechen. 
Bald  darauf  fielen  drei  Bischöfe  in  präohtiigen  Gewändern 
vor  Constantin  nieder,  küßten  ihm  abwechselnd  die  Füße 
und  sahen  wieder  zu  ihm  auf  mit  flehenden,  stummen  Blicken, 
bis  Constantin  unwillig  rief:  „Steht  doch  auf  und  redet!"  Der 
dicke,  ölige  Hosius  begann:  „Nobilissimus!  0,  unser  aller- 
christlichster  Herr  und  Imperator !  Wie  gerne  würden  wir  deiner 
gestrigen,  scharfen  Mahnung  gehorchen  und  den  Frieden  be- 
wahren, aber  der  Presbyter  Arius  redet  furchtbare  Läster- 
worte! Es  darf,  es  kann,  es  wird  nicht  sein,  daß  du,  allerhöch- 
ster Herr  der  Kirche,  uns  rechtgläubige  Bischöfe  und  Christen 
zwingen  willst,  diesen  ketzerischen  Lehren  beizustimmen.  Ein 
solcher  Friede  wäre  das  Ende  der  Kirche,  wäre  deine  und  unser* 
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aller  furchtbare,  unverzeihbare  Schuld!  Verdamm  ihn!  Impe- 
rator! Verfluch  ihn!  —  Töte  ihn!  Imperator!  —  Ausgerottet 
sollte  er  werden,  er  und  sein  Anhang,  gleich  der  Rotte  Korah!" 
Als  sich  Hosius  mühsam  von  den  Knien  erhoben  hatte 
und  sich  den  Schweiß  abtrocknete  von  der  Stirn,  kniete  an  die- 
selbe Stelle  Eustatius  von  Antiochien  und  begehrte  mit  demüti- 
gen, flüsternden  Worten  gleichfalls  die  Verdammung  und  Ver- 
nichtung des  Erzketzers  Arius.  Bald  müsse  es  geschehen,  ver- 
langte der  dritte  an  gleicher  Stelle,  Alexander  von  Alexandrien, 
denn  gestern  habe  der  Erzketzer,  der  Zerstörer  der  Kirche,  der 
Leugner  der  Gottheit  des  Herrn,  in  dür  Stadt  an  einem  Bau- 
platz einem  Chor  voin  Zimmerleuten,  Schiffsknechten,  Müllern, 
Barbieren  und  Taglöhnern  in  Versen  und  lustiger  Melodie 
seine  Ketzerei  beigebracht,  und  nun  höre  man  bereits  van  Bar- 
ken, Häusern,  aus  Läden  und  Weinschenken  in  der  .ganzen  Stadt 
die  Ketzerlieder  des  Arius  singen.  „Verdamm,  vernichte  ihn, 
Imperator,  erst  dann  kann  Friede  werden!"  — 

„Ist  sein  Anhang  noch  groß?"  fragte  Constantin.  „Noch 
groß  genug  zum  Verderben  der  Kirche!"  Die  drei  Bischöfe 
riefen  es  miteinander  und  rissen  in  heiligem  Eifer  am  Purpur 
des  Kaisers.  „Wisset  ihr  Unrechtes  aus  dem  Leben  des  Arius?" 
—  „Unrecht?"  riefen  die  drei  miteinander,  einer  erstaunter  als 
der  andere,  Hosius  am  lautesten  —  „Unrecht?  Wie  kannst  du 
das  fragen,  hochheiliger  Gottesmann,  Fels  unserer  Kirche,  was 
anderes  kann  ein  Leben  sein,  als  ein  einziges  Unrecht,  wenn  ein 
Priester  den  Sohn  Gottes  leugnet?"  —  „Tut  er  das  wirklich?" 
warf  der  alte  Konfessor  dazwischen.  „Er  tut's!  Und  was  geht 
dich  unser  Gespräch  mit  dem  Imperator  an?"  —  „Nicht  viel, 
allerdings",  sEigte  der  Greis  freundlich.  „Doch  wo  es  um  Ehre 
und  Leben  geht,  da  ist  die  Wahrheit  wichtig."  —  „Die  Wahr- 
heit suchen  wir!"  riefen  die  drei  Bischöfe,  reckten  die  dicken 
Hälse  und  legten  die  ringschweren  Hände  auf  die  Brust.  „Wer 
bist  du  eigentlich,  Konfessor?"  —  „Ein  Gast  des  Imperators!" 
lächelte  der  Greis.  Constantin  und  Tiridates  schwiegen  be- 
deutsam. Der  Kaiser  hatte  sich  unterdessen  ausbesonnen  und 
rief  zornrot:  „Macht  eure  Händel  selber  aus,  ich  will  nicht  da- 
bei sein,  ich  kann  hier  nicht  urteilen."  —  Ein  Blick,  eine  Ge- 
bärde, die  gegen  die  Tür  wies,  und  schon  trotteten  die  schwe- 
ren Bischöfe  rückwärts,  demütig  vor  dem  Kaiser  zur  Erde 
blickend,  zum  Saal  hinaus.  Der  Imperator  schneuzte  mehr- 
mals heftig  die  Nase  und  befahl  dem  Türhüter,  das  andre, 
nächste  Fenster  auch  zu  öffnen. 
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„Von  diesem  Eustathius  hab  ich  eine  Schrift  erhalten  vor 
einiger  Zeit,  natürlich  mit  fürchterlicher  Demut  mir  gewidmet, 
—  da!"  —  Der  Imperator  zog  sie  aus  der  Bibiliothek  —  Tiri- 
dates  las,  laut  auflachend,  den  Tited:  „Über  die  Hexe  von 
Endor  oder  die  Bauchrednerin.  Eine  Abhajidlung  von  Eusta- 
thius, des  von  Gott  verordneten  Bischofs  von  Antiochien." 

Der  Kaiser  und  seine  Gäste  fuhren  auf.  Ein  solcher  Skan- 
dal hatte  sich  erhoben  nebendran.  Der  Imperator  sprang  zur 
Türe,  die  Sklaven  rissen  die  Flügel  auseinander,  und  auf  der 
Schwelle  stand  mit  funkelnden  Blicken  der  Imperator,  gold- 
strahlend, von  Juwelen  schimmernd,  im  Purpurmantel,  mit 
freiem,  lockigem,  bereits  ergrautem  Haupt.  Er  blickte  so  lange 
in  die  tobende  Menge  der  Bischöfe  und  Priester,  bis  nach  und 
nach  der  Lärm  sich  legte  und  wie  ein  verhallendes  Gewitter 
sich  verzog.    Dafür  das  Wort  des  Imperators: 

„Also  habt  ihr  mein  Wort  von  gestern  beherzigt!  Schämt 
euch,  ihr,  die  ihr  Bischöfe  und  Konfessoren  des  Glaubens  sein 
wollt!  Bald  kommt's  zum  offenen  Kampf  zwischen  euch.  Ich 
wollte  mich  nicht  in  eure  Verhandlung  mischen.  Der  Impera- 
tor hat  keinen  Glauben  zu  erzwingen.  Die  Wahrheit  soll 
siegen."  —  „Wir  haben  die  Wahrheit."  —  „Nein,  wir  haben 
sie!"  —  „Wir  haben  den  Sohn."  —  „Wir  haben  ihn  auch."  — 
„Wir  sind  Christen  —  ihr  seid  Lästerer!"  —  „Ihr  seid  dumme 
Esel,  die  nicht  denken  können."  —  „Ihr  seid  Zweifler,,  die 
Gottes  Wort  fälschen."  —  „Ihr  fälscht  Gottes  Wort."  —  „Wo 
steht,  der  Sohn  sei  ewig,  in  allem  von  Ewigkeit  her  dem  Vater 
gleich  gewesen?"  —  „Gezeugt  ist  er  von  Gott,  wie  alles,  was 
von  Gott  ist."  —  „Weh,  weh,  weh,  wer  sagt,  es  sei  eine  Zeit 
gewesen,  da  der  Sohn  nicht  war  —  der  sei  verflucht!"  — 
„Imperator,  Herr  der  wahren  Kirche,  verfluch,  verdamm  ihn, 
Constantinus!"  Und  die  drei  Führer  der  Rechtgläubigen  war- 
fen sich  wieder  vor  dem  Imperator  nieder,  Constantin  herrschte 
sie  an,  aufzustehen,  unid  rief  mit  furchtbarer  Stimme  bei 
augenblicklicher  Stille:  „Arius,  rede!" 

Arius  sprach  schlicht  und  ruhig:  „Ich  bleibe  dabei:  Jesus 
ist  ein  Mensch  gewesen  wie  wir  alle,  er  heißt  der  Sohn  Gottes, 
weil  er  der  Messias  seines  Volkes  sein  wollte,  und  der  Messias 
heißt  bei  den  Juden  der  Sohn  Gottes.  Jesus  hat  nirgends  ge- 
sagt, er  sei  von  Ewigkeit  her  gewesen,  er  sei  ungezeugt  und 
ungeworden,  vollkommen  an  Macht,  an  Heiligkeit  und  Selig- 
keit dem  Vater  gleich.  Er  hat  nicht  gesagt,  er  sei  der  Logos, 
die  ewige  Weisheit,  die  ewig  beim  Vater  war  und  mit  Gott 
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die  Welt  geschaffen  habe;  der  dann  herabgestiegen  sei  vom 
Himmel,  die  Menschen  zu  erlösen  und  nach  Leiden,  Tod  und 
Auferstehung  zu  Gott  zurückzukehren.  Das  hat  Paulus  von 
Jes'us  gesagt,  und  nur  Johannes  läßt  Jesus  sagen:  ,Ehe  denn 
Abraham  war,  war  ich!'  Wie  hat  Jesus  dem  Vater  gleich  sein 
können  an  Macht,  wenn  er  doch  auch  nicht  alle  Kranken  heilen 
konnte?  Oder  an  Weisheit,  wenn  er  doch  zunahm  an  Alter, 
Weisheit  und  Gnade?  Oder  an  Heiligkeit,  wenn  er  fragen 
konnte:  was  heißest  du  mich  gut,  niemand  ist. gut,  als  der 
alleinige  Gott!  Ein  alleiniger  Gott  ist,  sagt  Jesus.  Ihr  Atha- 
nasianer  schaffet  zwei  Götter  und  glaubet  doch  nur  an  einen 
Gott.  Jesus  hat  geirrt  und  mancherlei  nicht  gewußt"  —  die 
Opposition  der  Rechten  stieg  merklich  — ,  „er  hat  gemeint,  das 
Ende  der  Welt,  der  jüngste  Tag  und  er  selber  komme  wie- 
der vom  Himmel  her,  isolang  noch  «eine  Jünger  und  das  dama- 
lige Geschlecht  noch  lebe.  Die  Welt  aber  steht  nooh  und 
Christus  ist  noch  nicht  gekommen."  —  Mit  blassem  Schrecken 
sahen  die  Rechten,  wie  Constantin  eifrig  und  immer  eifriger 
den  klaren  Ausführungen  des  Arius  folgte,  und  es  bedurfte 
eines  neuen,  SGh,airfen  Ruhebefehls  des  Kaiisers,  daß  Arius  wei- 
terfahren konnte.  „Seht  Christum  in  seiner  höchsten  Macht, 
da  wo  er  Kranke  heilt  und  Tote  auferweckt  —  er  selber  tut  es 
nicht,  er  bittet  den  Vater,  und  der  Vater  gibt  ihm  die  Kraft. 
Und  dann,  wenn  alle  Reiche  der  Welt  ihm  unterworfen  sein 
werden,  wird  er,  der  Sohn,  wieder  alles  dem  Vater  übergeben, 
auf  daß  Gott  sei  alles  in  allem!  Diesem  Jesus  von  Nazareth 
Avill  ich  nachfolgen,  seiner  Lehre  will  ich  leben,  und  wenn  ich 
lieute  unwiderlegt  und  ungerecht  verurteilt  werde,  so  will  ich 
dem  Vorbild  meines  Herrn  nach  auch  meine  Feinde  lieben,  und 
schweigend  in  die  Verbannung  gehen.  Droht  mir  der  Tod,  so 
will  ich  sterben  ohne  Haß  und  ohne  Furcht,  denn  auch  ich 
glaube  eine  Auferstehung  und  ein  ewiges  Leben."  Es  war  wie 
verabredet,  als  unmittelbar  nach  der  Rede  des  Arius  draußen 
vor  dem  Palast  die  Schiffsknechte  und  der  ganze  Troß,  vom 
Volk  in  gewaltigem  Refrain  unterstützt,  das  Lied  des  Arius 
zu  singen  begannen: 

Wer  bekennt,  daß  Gottes  Sohn 
Ewi^  gleich  wie  Gott  gewesen, 
Spricht  der  Wahrheit  selber  Hohn; 
Hat  die  Schrift  noch  nie  gelesen, 
*  Oder  hat  ihr  Wort  gebeuget. 

Denn  es  steht  im  Psalter  schon: 
„Seht,  das  ist  mein  lieber  Sohn, 
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Heute  hab  ich  dich  gezeuget." 

Wer  kann  Christus  denn  zugleich 

Sohn  und  Gott  zusammen  nennen, 

Während  jeder  unter  euch 

Will  nur  einen  Gott  bekennen? 

Wie  kann  Christus  denn  als  Gott 

Leiden  und  versuchet  werden? 

In  des  Lebens  Kampf  und  Not 

Mensch  erfunden  an  Gebärden. 

Nein!    Ein  Mensch  ist  er  fürwahr, 

Doch  von  Gott  dazu  erlesen, 

Daß  sein  Leben  wunderbar 

Uns  errette  von  dem  Bösen. 

Durch  sein  reines  Leben  führt 

Christus  uns  zu  neuem  Leben, 

Christus,  unser  guter  Hirt, 

Will  uns  ewig  Leben  geben. 

Weiter  braucht  es  gar  nichts  mehr. 

Als  nach  seinem  Vorbild  streben 

Und  des  Athanasius  Lehr 

Alsobald  sich  zu  begeben, 

Denn  Arius  nur  hat  recht! 

Mag  der  Kaiser  ihn  verdammen.  — 

Wäre  seine  Lehre  schlecht. 

Könnt'  sie  nicht  von  Christus  stammen. 

Mit  mächtigem  Chor  brüllte  das  Volk,  die  Kinder  voran, 
lustig  den  Refrain  nach:  „Denn  Arius  nur  hat  recht  .  .  ."  Man 
lachte  dabei,  klatschte  in  die  Hände  und  begann,  ans  Ende 
des  Liedes  gekommen,  von  neuem  *. 

Mehrmals  während  seiner  Rede  war  Arius  von  den  gegne- 
rischen Bischöfen  und  Priestern  mit  Zischen,  Pfeifen,  gehäs- 
sigen Drohungen  und  Verwünschungen  unterbrochen  worden, 
aber  Constantin  wandte  das  gewaltige  Haupt  dorthin,  und  die 
großen  Augen  blitzten  auf.  Der  Mund  blieb  fest  geschlossen. 
Das  wie  aus  Erz  gemeißelte  Gesioht  des  zürnendein  Imperators 
hatte  genügt,  aber  als  Arius  die  Schlußworte  laut  in  den  Saal 
rief,  da  brach  es  wieder  los  wie  ein  mit  doppelter  Kraft  zurück- 
kehrendes Gewitter.  Jetzt  genügten  Blicke  und  Mienen  des 
Imperators  nicht  mehr.  Ein  Sprung  —  und  er  war  unter  sie 
gefahren,  das  goldene  Zepter  drohend  über  ihren  Köpfen 
schwingend,  rief  er  mit  der  Stimme,  die  im  Krieg  das  Schlacht- 
getöse zu  überwinden  pflegte:  „Wiederum  gebiete  ich  Ruhe. 
Und  genügt  mein  Wort  nicht,  so  werden  im  nächsten  Augen- 
bliök  die  Kohorten  meiner  Leibwache  den  Saal  räumen,  und 
das  Konzil  ist  aufgehoben.     Dann  aber  wird  Arius  recht  be- 

*  Damalige  Sitte  einer  pressanten  Propaganda. 
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halten.  Ich  gestehe,  daß  er  mir  gefallen  hat."  —  Der  Kaiser 
eah  funkelnde  Augen  aus  zornbleichen  Gesichtern  von  der 
Rechten  her  auf  sich  gerichtet,  aber  stille  blieb  es.  Athana- 
ßius,  der  junge  Diakon  des  Bischofs  Alexander  von  Alexan- 
drien,  rief  flehend  dem  Imperator  zu,  er  möge  ihm  gestatten, 
für  die  Partei  der  Rechtgläubigen  zu  reden.  Constantin  reckte 
das  Zepter  gegen  ihn  aus  und  rief:  „Gestattet!"  Athanasius 
mochte  kaum  mehr  als  zwanzig  Jahre  zählen.  Ein  Mann  von 
ungemein  fesselnder  Erscheinung:  groß,  breit  gewachsen,  der 
Kopf  von  blondem  Lockenhaar  umwallt,  unter  hoher  Stirno 
zwei  leuchtende,  tiefliegende,  dunkle  Augen  von  sonnigem 
Glanz;  auf  dem  ganzen,  schönen,  regelmäßigen  Gesicht  ein 
Ausdruck  herzgewinnender  Reinheit  und  Güte,  von  ergreifen- 
dem Ernst  und  verzehrendem  Eifer.  Sein  Auftreten  war 
schlicht  und  demütig,  seine  Gebärden  anfangs  ruhig,  die  Rede 
gleichfalls  ruhig,  sachlich.  Schon  sein  Auftreten  und  seine 
Art  zu  reden  nahmen  alle  gefangen.  Lautlos  wurde  ihm  zu- 
gehört. Auf  die  Rede  des  Arius  ging  er  gar  nicht  ein,  sondern 
erklärte  gleich,  daß  ihm  nur  dann  Christus  ein  Erlöser  und 
Heiland  sedn  könne,  wenn  Jesus  der,  dem  Vater  von  Ewigkeit 
her  gleiche  Gottessohn  sei.  Athanasius  berührte  alle  die  Stel- 
len der  Evangelien,  die  sagen,  Jesus  sei  Gottes  Sohn  gewesen 
und  wo  Jesus  selber  diesen  Glauben  von  seinen  Jüngern  er- 
wartete. Aber  was  Jesus  selber  unter  dem  Titel  des  Sohnes 
Gottes  verstanden  haben  mochte,  davon  sprach  auch  Athana- 
sius nicht.  Wie  Menschliches  und  Göttliches  in  der  einen  Per- 
son des  Herrn  zu  denken  sei,  wie  er  zugleich  wahrer  Gott  und 
wahrer  Mensch  sein  könne,  das  sei  das  unergründlich  große 
Geheimnis,  das  niemand  ergründen  könne,  alle  nur  anbetend 
glauben  sollen.  Aber  nur,  wenn  Jesus  auch  göttlicher  Natur, 
Gottes  Sohn  gewesen  sei,  nur  dann  sei  er  sündlos  gewesen,  nur 
dann  habe  er  Gott  versöhnen  und  uns  erlösen  können,  nur  dann 
habe  er  Maoht  auf  Erden  gehabt,  Sünden  zu  vergeben  und  Zei- 
chen und  Wunder  zu  tun.  Darum  habe  Petrus  gerufen:  „Herr, 
wohin  sollen  wir  gehen,  du  hast  Worte  ewigen  Lebens,  und  wir 
haben  erkannt,  daß  du  bist  Christus,  der  Sohn  des  lebendigen 
Gottes."  Darum  rufe  er,  Athanasius,  und  alle  seine  Mitgenos- 
een  mit  Thomas:  „Mein  Herr,  und  mein  Gott!"  —  Nicht,  was 
er  sagte,  wie  Athanasius  es  s-agte  und  wie  dabei  sein 
jugendiliohes  Gesicht  voller  Angst  um  Christus  und  seine  Ehre 
bleich  und  bleicher  ward,  und  seine  Augen  wie  Hilfe  suchend  am 
Kaiser  hingen,   —   das  machte  den  großem,  stiMen  Eindruck 
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seiner  Worte  aus.  Arius  rief  im  Ton  höchster  Achtung  und 
Liebe :  „0  Atihanasiius,  wenn  ich  ©inen  von  allen  den  Deinen  ge- 
winnen möchte,  so  wärst  du  es,  du  frommes  Herz."  —  „Bevor 
du  mich  gewinnst,  Arius,  mög  Gott  dich  richten  und  vernich- 
ten um  der  Ehre  des  Sohnes  Gottes  willen!"  So  rief,  auf- 
schluchzend in  Sehmerz  und  Zorn,  der  jugendliche  Athanasius. 
Alle  waren  erschüttert.  Dann  begann  das  Geschrei  der  Bi- 
schöfe wieder  zu  Constantin  hinüber:  „Rieht  ihn,  verdamm 
ihn,  Constantinus,  Herr  der  Kirche,  Gott  will  esl" 

Constantin  stand  unschlüssig  da  und  sah  wie  hilfesuchend 
ins  Leere.  Da  öffneten  sich  hinter  ihm  leise  die  hohen  Pforten 
wieder.  Tiridates  erschien  im  Alexanderkleid,  im  langen, 
schneeweißen  Gewand  und  ebensolchen  Schuhen;  den  Gold- 
gürtel um  die  Hüften,  den  Purpur  über  dem  Rücken,  und  neben 
ihm,  auf  den  Stecken  gestützt,  tiefer  gebeugt,  fast  zur  Erde 
geneigt,  der  alte  Konfessor  im  zerfetzten  Pilgerkleid.  Jetzt 
wurde  es  still.  Alle  drängten  sich  nach  vorn,  Kopf  an  Kopf, 
Richtungen  —  Spaltungen  —  Feindschaft  schien  vergessen. 
Ein  Murmeln  durchging  jetzt  die  Reihen.  Ein  anhaltendes 
Fragen:  „Wer  ist  es  auch?"  —  „Was  will  der  da  drinnen  bei 
uns  Bischöfen?"  —  „Er  muß  in  Kaisers  Gunst  stehen  und  mit 
dem  armenischen  König  bekannt  sein."  —  „Es  hieß  zuerst,  der 
heilige  Gregor,  der  Bischof  von  Armenien,  käme  auch!  Sollte 
das  am  Ende  sein  Vertreter  sein?"  —  Zu  weiteren  Fragen  und 
Spötteleien  reichte  es  nicht  mehr.  Der  Greis  begann,  von  Con- 
stantin aufgefordert,  zuerst  mit  leiser,  kaum  hörbarer  Stimme: 
„Verzeiht,  Imperator,  König,  Bischöfe  und  Diener  der  Kirche 
alle,  dem  alten  Märtyrer,  daß  er  es  wagt,  hier  zu  reden.  Doch 
die  Wundenmale  des  Herrn  Jesu  an  meinem  Leibe,  an  Händen 
und  Füßen  brennen  mich,  ich  muß  reden,  mein  himmlischer 
Herr  befiehlt  es  mir,  und  der  Imperator  hat  es  mir  erlaubt. 
So  höret.  Dieser'  mein  Freund,  der  König  Tiridates  von  Arme- 
nien, war  einst  ein  grausamer  Heide.  Er  ließ  mich  martern 
und  in  eine  Grube  werfen,  mich  zu  töten.  Gott  hat  mich  durch 
mein  treues  Weib  gerettet.  Ich  bin  —  Gregorius,  der  Bischof 
von  Armenien."  —  Eine  fette  Stimme  rief:  „Er  hat  kein  Recht, 
sich  Bischof  zu  nennen,  er  ist  nicht  von  der  Versammlung  der 
heiligen  Bischöfe  zum  Bischof  Armeniens  ernannt  worden."  — 
„Schweige,  Hosius!"  befahl  streng  der  Kaiser.  Gregor  fuhr 
fort.  „In  der  Höhle  hat  mich  Gott  erleuchtet  und  meinen 
Geist  unterwiesen  in  seinen  GeheLmoissen.  Euer  Kampf  ist 
vom  Übel.    Euer  Streit  schändet  den  Herrn,  der  gesagt  hat: 
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,Daran  wird  jedermann  erkennen,  daß  ihr  meine  Jünger  seid, 
so  ihr  Liebe  untereinander  habt.  Will  mir  jemand  nachfolgen, 
der  verleugne  sich  selbst  und  nehme  sein  Kreuz  auf  sich  und 
folge  mir  nach.'  Seht  doch  Jesus  an!  Kehrt  doch  zu  Jesus 
selber  zurüclc!  Was  ist  das  Evangelium?  Die  frohe  Bot- 
eohaft!  ,Aliso  Gott  die  Welt  geldebet  hat,  daß  er  ßeinen  ein- 
geborenen Sohn  gab,  auf  daß  alle,  die  an  ihn  glauben,  nicht  ver- 
loren werden,  sondern  das  ewige  Leben  haben!'  Was  ist  das 
ewige  Leben?  ,Daß  sie  dich,  der  du  allein  wahrer  Gott 
bist,  und  den  du  gesandt  hast,  Jesum  Christum,  recht  erken- 
nen!' Höret  mein  Bekenntnis  vom  Sohne  Gottes:  Als  Lehrer, 
der,  wie  nie  ein  Mensch  geredet  hat,  und  als  Prophet  hat  Jesus 
den  Menschen  die  letzte  und  vollkommene  Erkenntnis  Gottes 
gebracht,  Gott  —  unser  Vater  im  Himmel!  Gott  —  die 
Liebe!  Sehet,  welch  eine  Liebe  hat  uns  der  Vater  erzeiget, 
daß  wir  seine  Kinder  heißen  sollen.  Und  könnten  es  auch  sein, 
wenn  wir  sanftmütig  wären.  In  seinen  Zeiclien  und  Wundern 
hat  Jesus  die  größte  Macht  Gottes  offenbart  und  ist  so  durch 
Wort  und  Tat,  vor  allem  aber  durch  sein  Leiden  und  Sterben 
der  Erlöser  der  Menschen  aus  Irrtum,  Sünde,  Schuld,  Ver- 
dammnis, Not  und  Tod  geworden.  Nicht  nur  an  Gottes- 
erkenntnis und  Macht,  sondern  vor  allem  an  vollendeter 
Sündlosigkeit  und  Heiligkeit  ist  Jesus  hoch  er- 
haben über  alle  Menschen.  Darum  heiße  auch  ich  ihn:  den 
,e  in  geborenen  vom  Vater  voller  Gnade  und 
Wahrheit',  das  Ebenbild  des  unsichtbaren  Gottes  und 
eeinen  Abglanz  auf  Erden.  Keiner  vor  ihm,  keiner  nach  ihm 
kann  ihm  gleich  kommen.  Er  ist  unvergleichlich.  Es  ist  in 
keinem  andern  Heil ;  ist  auch  kein  anderer  Name  den  Menschen 
gegeben,  darinnen  sie  sollen  gerettet  werden,  als  allein  der 
Name  Jesu  Christi!  —  Seine  Gotteserkenntnis  und  Gottes- 
macht, seine  Sündlosigkeit  und  Heiligkeit  waren  aber  nur  mög- 
lich, weil  ,G  o  1 1  in  Christo  war',  weil  Gottes  Geist 
und  Kraft  in  unvergleichbarer  Weise  wie  nie  vorher  und 
nie  nachher  in  Jesus  von  Nazareth  Mensch  geworden  sind. 
Gott  ist  in  Jesus  Mensch  geworden.  Gott  war  in  Christo  und 
versöhnte  die  Welt  mit  sich  selber.  In  ihm,  dem  Menschen 
Jesus  Ohriistus,  Tuht  die  Fülle  der  Gottheit  leibhaftig.  In  ihm 
liegen  alle  Schätze  der  Weisheit  und  der  Erkenntnis.  Weil 
Grott  in  Jesus  sich  also  offenbarte,  daß  Jesus  Gott  erkannte 
wie  nur  ein  Sohn  seinen  Vater  kennt;  weil  Gott  dem  Menschen 
Jesus  von  Nazareth  durch  den  Heiligen  Geist  alle  seine  Heils- 
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und  Friedensgedanken  offenbarte  und  so  alle  Macht  gegeben 
hat,  wie  ein  Vater  nur  seinem  Sohn  alles  offenbart  und  alles 
übergibt  —  darum  heißt  Jesus  Gottes  Sohn  und  Gott  sein 
Vater.  Alles  ist  dem  Sohne  übergeben  und  niemand  kommt 
zum  Vater  denn  durch  den  Sohn.  Und  doch  ist  Jesus  auch 
ein  Mensch  in  vollem  Maß  wie  wir  gewesen.  —  Doch  ohne 
Sünde!  Nach  seiner  Menschlichkeit  und  Armut  bezeichnete 
sich  Jesus  selber  mit  dem  Namen  Menschensohn.  Aus  seiner 
Niedrigkeit  hat  ihn  Gott  erhöht  durch  seine  Auferstehung  und 
Himmelfahrt  und  ihn  zum  fürbittenden  Hohepriester  der 
Menschheit,  zum  allgegenwärtigen  Heiland  aller  Gläubigen, 
zum  Herrn  seiner  Kirche  und  Gemeinde,  zum  Richter  der  Le- 
bendigen und  der  Toten,  zum  König  im  Reiche  Gottes  ge- 
macht." — 

Constantin  jauchzte  laut  auf:  „Das  ist  das  wahre  Be- 
kenntnis. Das  ist  mein  Glaube,  Auch  deiner,  Tiridates?"  Der 
rief  mit  Löwenstimme:  „Auch  meiner."  Viele  Bischöfe  stan- 
den ergriffen  da,  ein  großer  Anhang  sammelte  sich  allmählich 
um  Gregor.  Doch  Hosius,  Eustathius,  Alexander  und  Atha- 
nasius  liefen  eilig  hin  und  her  und  flüsterten  den  Bischöfen 
geheime  Worte  in  die  Ohren, 

„Komm,  Arius,  komm,  Athanasius !"  rief  Gregor  miit  lauter 
flehender  Stimme,  „kommt  doch  herbei!  Merkt  ihr  nicht:  in 
meinem  Bekenntnis  liegt  auch  euer  Glaube! 
Auf  diesem  Grund  kann  sich  auferbauen  eine 
heilige,  allgemeine  christliche  Kirche.  Da 
ist  der  Gottes-  und  der  Menschen  söhn  der 
Grund,  der  Eckstein.  0,  bauet  darauf  d  i  e  ne  ue 
Kirche  weit,  frei,  schön,  die  Gemeinde  des 
Herrn,  die  nur  einen  Glauben  bekennt:  den 
Vater  im  Himmel,  nur  einen  Weg  zum  Vater: 
Jesus!  —  Kommt  doch!"  schrie  der  Greis  und  seine  Stimme 
zitterte  in  heiliger  Erwartung,  seine  Augen  flehten,  leuchteten 
voller  Tränen,  „So  kommt  doch,  laßt  den  Streit!  Christum 
liebhaben  ist  ja  besser  als  alle  Erkenntnis !  Wer  da  will  den 
Willen  tun  dessen,  der  mich  gesandt  hat,  der  wird  inne  wer- 
den, ob  meine  Lehre  von  Gott  sei,  oder  ob  ich  von  mir  selber 
rede.  —  Zurück  zu  Jesus!  Zurück  zum  kindlich  frohen  Evan- 
gelium! Zurück  zum  Glauben,  der  nichts  ist  und  nichts  will 
als  vertrauen,  Gott  und  Jesus  Christus 
trauen!  —  Im  Gott-Vaterglaub&n  ßoUeJi  alle  Menschen  ©ins 
werden.    Gott  lieben  sollen  alle  von  ganzem  Herzen,  von  gan- 
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zer  Seele,  von  ganze-m  Gemüte,  aus  aMen  Kräften,  und  däe  Näch- 
sten und  die  Fernsten,  Heiden  und  Juden,  wie  sich  selbst. 
Eine  Herde  und  ein  Hirt.  Alle  Völker  eine  Herde,  und  Chri- 
stus JesuiS  ihr  König,  ihr  Herr:  der  Herr  Jesus  Christus  und 
über  ihm  und  über  allem  der  lebendige  Gott.  Merkt  ihr's  denn 
nicht,  ihr  Stolzen!  Aus  mir  armen  Pilger  ruft  der  Heilige 
Geiöt:  Nicäa,  Sieg!  Sieg!  Nehmt  mein  Bekenntnis  an  und 
schließt  Frieden.  Jahrtausende,  Ewigkeiten  werden  euch  seg- 
nen!" —  —  —  Erschöpft  hielt  Gregor  inne  und  sein  Ober- 
körper fiel  herab  in  idie  tiefgebückte  Stellung.  Er  rang  nacli 
Atem. 

Eine  Gluthitze  war  draußen  allmählichrentstanden,  denn 
Mittag  war  nahe.  Und  drinnen  im  Königsaal  war  eine  schwei- 
gende, drückende  Stimmung  entstanden.  Keiner  wagte  mehr 
seine  Meinung  zu  äußern.  Alle  waren  erschüttert,  beschämt, 
vernichtet.  Kaiser  und  König  stunden  ernst  und  schweigend 
da  und  besahen  sich  den  ungeheuren  Eindruck  der  Rede  und 
der  Persönlichkeit  Gregors.  Und  nun  geschah  jenes  merk- 
würdige Ereignis,  das  begreiflicherweise  als  göttliche  Weisung 
verstanden  wurde  und  allen  unvergeßlich  blieb.  Während  der 
anhaltend  tiefen  Stille  flog  in  lautlosem  Schweben  eine 
schneeweiße  Taube  durch  eines  der  hohen,  ovalen  Fenster  in 
den  Saal,  kreiste  einige  Male  über  den  Köpfen  der  Versamm- 
lung und  ließ  sich  zum  letztenmal  ganz  langsam  in  sach- 
tem Gleitflug  auf  die  Schulter  Gregors  nieder,  der  ganz  stille 
blieb  und  sichtbar  ergriffen  wurde.  Der  Imperator  aber  wurde 
so  erschüttert  von  diesem  Vorfall,  daß  er  erbleichend,  mit 
überlauter,  bebender  Stimme  rief:  „0  schauet,  wieder  wie  am 
Jordan  dort  über  Johannes  und  Christus:  der  Heilige  Geist." 
Der  Ruf  erschreckte  die  Taube  und  eilig  flatterte  sie  auf  und 
durchs  Fenster  davon. 

Das  schuf  eine  gewisse  Entspannung  der  Gemüter.  Und 
sofort  benützten  einige  der  streitbaren  Bischöfe,  den  Eindruck 
der  Rede  Gregors  abzuschwächen  und  wieder  ihrer  Lehre  zum 
Sieg  zu  verhelfen. 

Die  Beredsamkeit  und  der  heilige  Eifer  des  jungen  Athana- 
eius  verfehlten  die  Wirkung  auf  Constantin  nicht.  Die  dro- 
hende Haltung  der  Bischöfe,  die  laut  und  immer  lauter  die 
Verdammung  des  Arius  und  seines  Anhangs  forderten,  mach- 
tep  Constantin  wieder  wankend.  Frieden  wollte  er.  Frieden 
unter  allen  Umständen.  Sein  Reich  darf  nicht  durch  diese 
Spaltung  zerrissen,  das  Werk  seines  Lebens  nicht  geschädigt 
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werden!  Arius  hat  noch  zwei  Getreue.  Alle  andern  haben 
ßich  auf  ein  Bekenntnis  geeinigt.  Alle  verlangen  nun  mit  un- 
aufhörlichem Rufen,  Schreien,  Toben  die  Absetzung  und  Ver- 
dammung der  drei  arianischen  Bischöfe.  Alle  haben  ihre  eige- 
nen Meinungen  so  gewandelt,  haben  so  weit  gefordert  und  so 
weit  nachgegeben,  daß  daraus  ein  Glaubensbekenntnis  wurde, 
das  nun  in  liohen,  feierlichen  Worten  möglichst  unbegreiflich 
und  unerklärlich  feststelilte,  daß  der  SoJin  dem  Vater  von  Ewig- 
keit zu  Ewigkeit  gänzlich  gleich  sei.  Schon  hatten  die  Sieger 
eine  Urkunde  bereitgemacht,  das  Verdammungsurteil  war  ge- 
schrieben. Constantinus  soll  unterschreiben.  Er  ist  umringt, 
umdrängt  von  den  immer  dreister  werdenden  Bischöfen  Hosius^ 
Eusebius,  Eustathius,  Alexander.  Gregor  aber  etand  hin- 
ter dem  Imperator  und  rief  immer  lauter:  „Gnade,  Gnade,  Im- 
perator. Tut  nicht  unrecht!  Richtet  nicht,  was  Gott  allein 
zu  richten  hat.  Geistliche  Dinge  wollen  geistlich  gerichtet 
sein.    Friede,  Friede.    Jesu,  ach  siege  dodi!    Friede  des  Herrn  I 

Ach !  Nun  —  g'ibt  der  Imperator  nach.  —  Tird,  komm. 

Es  will  Abend  werden,  und  der  Tag  hat  sich  geneigt.  Ich  weiß 
nicht  ....  wo  ich  bin  —  wie  mir  geschieht. Ein  ungeheu- 
res Grab  wird  gegraben.    Tausende  von  Bischöfen  —  Priestern 

—  Diakonen,  Fossoren  schaufeln  und  schaufeln  —  nun  wird 
-der  Auferstandene  dareingelegt.  —  Er  ruft  —  er  schreit,  der 

lebendige  Jesus  —  hört  ihr  es  nicht?  heilige  Väter!"  —  schrie 
Gregor  wie  wahnsinnig  auf.  —  „Hört  doch,  der  lebendige  Chri- 
stus wird  ja  begraben!  Wie  soll  das  Riesenhaus  heißen,  das 
da  gebaut  wird  über  dem  lebendig  begrabenen  Herrn?"  — 
Überlaut  schrie  Gregor  voll  raßemder  Wut  und  furchtbarem 
Hohn:  „Die  christliche  Kirche!  Weh,  weh,  weh  Nicäa!  — 
Niederlage!  Tod  des  Lebens!  Begräbnis  des  Auferstandenen! 
Steinerner  Tempel  und  drinnen  —  der  grausige  Tod.  —  Weih- 
rauch über  vermoderten  Gebeinen  von  Christen,  die  getötet 
werden  von  Christen  um  der  Lehre  willen.  0,  o,  o  grausiger 
Tod  —  0  meine  Wunden!  —  o  deine  Wunden,  Herr  Jesus  Chpi- 
ßtus!  —  0  —  der  Imperator  wird  schwach  —  er  —  unter- 
ßchreibt  —  Arius  verdammt  —  o  —  nun  flieht  das  Himmelreich. 

—  Seht  wie  es  finster  wird.  —  Nicäa  —  Niederlage!  Das 
Himmelreich,  Tird  —  es  steigt  empor  über  Nicäa  —  und  aus 
der  Tiefe  steigt  —  die  christliche  Kirche.  —  Tird,  die  Hölle,  die 
christliche  Kirche." 

Während  der  Imperator  die  Verdammungsurkunde  unter- 
schrieb, wankte  der  Greis  schluchzend  hinaus,  das  Gesicht  mit 
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den  Händen  verhaltend.  König  Tiridates  folgte  ihm.  Die  ein- 
zigen auf  dem  christlicihetn  Ko'nzil  von  Ndcäa,  die  ihrer  Gesin- 
nung getreu  .geblieben  waren,  der  Ketzer  Arius  und  zwei  seiner 
Freunde,  verließen  sofort  das  Konzil  und  begaben  eich  in  die 
Verbannung. 

Draußen  stand  eine  ungeheure  Volksimenge,  die  harrte  schon 
stundenlang  in  der  Hitze  des  Nachmittags  auf  das  Urteil. 
Viele  schrien  Arius  und  seinen  Freunden  nach,  etliche  bewarfen 
sie  mit  Steinen.  So  hatten  die  Bischöfe  geboten.  Dafür  er- 
hielt das  christliohe  Volk  von  Nicäa  nachher  Fleisch,  Kuchen, 
Wein.  Wein,  so  viel  sie  begehrten.  Als  im  Verlauf  des  Ge- 
lages am  See  einige  Schiffer  das  Ariusliedlein  sangen,  da  wur- 
den sie  von  trunkenen  Rechtgläubigen  geprügelt  und  in  den 
See  getaucht.  Während  das  Volk  aß  und  trank,  stritten  sich 
die  Rechtgläubigen  beim  Essen  im  Kaiserpalast  um  den  rich- 
tiigen  0  s  t  e  r  t  e  r  m  li  n  und  wer  die  jeweilige  Bestimmung 
des  Ostertages  zu  treffen  habe.  Als  dieser  Streit  beendet  war, 
wurde  noch  darüber  gestritten,  ob  die  wieder  aufgenommen 
werden  sollten,  die  während  der  schweren  Verfolgungszeit  vor 
fünfzehn  Jahren  aus  Leidensscheu  und  Todesfurcht,  oder  aus 
Geiz  und  Weltlust  den  Glauben  verleugnet  und  Weihrauch  ge- 
streut hatten  vor  den  Büsten  der  heidnischen  Kaiser.  Constan- 
tin,  Gregorius,  Tiridates  waren  nicht  mehr  dabei.  Mit  reichen 
Geschenken,  mit  Zeichen  'bester  Freundschaft  ward  Tird  ent- 
lassen. Vor  Gregor  beugte  Constantin  in  der  Stille  des  Privat- 
gemaehes  im  Schlosse  seine  Knie,  und  der  Heilige  bat  über  dem 
grauen  Haupt  des  Kaisers,  Gott  möge  ihm  gnädig  sein  sei- 
ner Blutschulden  wegen  und  ihm  die  Kraft  geben  zum  vollen 
Bekenntnis  vor  Fürsten  und  Reich  durch  die  Taufe. 


Nach  einigen  Wochen  fuhr  ein  Dreimaster  im  Piräus  ein. 
In  Pilgerkleidern,  fremd  und  unbekannt,  stiegen  Tird  und  Gre- 
gor aus. 

Da  lag  Athen.  Das  christliche  Athen.  Kein  Heide  ward 
verfolgt  um  seines  Glaubens  willen,  aber  der  größte  Teil  der 
Bewohner  war  unter  dem  Imperium  des  Constantinus  christlich 
geworden.  Hier,  am  Piräus,  war  Tird  vor  etwa  45  Jahren  als 
Knabe  mit  Koswita  gelandet.  Auch  am  Abend,  in  märchenhaf- 
ter Pracht  von  Himmel,  Land  und  Meer,  wie  jetzt.  Die  Hitze 
hatte  nachgelassen.    Kühl  wehte  der  Seewind  ins  Land  hinein. 
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Unter  lauter  Fremden  wandelten  die  Freunde  in  leichten  Reise- 
mänteln  die  Piräusstraße  hinauf.  Gregor  auf  seinen  Stab  ge^ 
stützt.  Die  Stadt  ward  sichtbar.  Die  Nacht  war  hell.  Der 
Himmel  voller  Sterne,  Die  Freunde  bestellten  Herberge  im 
wohlbekannten  Gasthaus,  von  niemand  erkannt,  aßen  und  gin- 
gen alsbald  wieder  in  die  Stadt.  Stumm  wandern  sie  zusam- 
men, wohin  Tird  die  Erinnerung  zieht.  Im  nächtlichen  Schwei- 
gen steht  die  Villa  Licinda  vor  ihnen.  Sie  gehört  Tird  durch  das 
Vermächtnis  des  Licinius.  Und  Tird  begehrt  sie  nicht.  „Wer 
wohnt  wohl  drin?  Niemand?  Die  Toten!  Vater  Licinius. 
Mutter  Licinia.  Beide  an  der  Pest  gestorben?  Die  Urnen  bei- 
der mit  der  Asche  drin  —  wer  weiß?  Morgen  werden  wir 
sehen,  Gregor!"  — 

Halbhelle  Mondnacht.  Noch  stehen  sie  alle,  Zeus,  Athene 
und  der  Wald  der  Tempel,  Statuen  und  Altäre  droben  auf  der 
Akropolis.  Auf  dem  Areopag  stehen  die  beiden  Freunde  und 
blicken  über  all  die  tote  Herrlichkeit.  Riesenhoch  steigt  das 
Bild  des  Zeus  in  die  Nacht  empor.  Das  Gold  am  Haupt  und 
Speer  der  Pallas  funkelt  und  majestätisch  thront  auch  sie  noch 
herab  auf  ihre  Stadt,  Die  Freunde  sind  keines  Wortes 
mächtig. 

Nun  weiter.  Hinab  in  die  Stadt,  durch  die  Straßen,  Gassen; 
überflutet  von  Erinnerungen,  gedrückt,  beschämt  und  gedemü- 
tigt; schweigend,  fröstelnd  gelangt  Tird  zur  christlichen 
Kirche  empor.  Zum  Gottesacker  der  Christen.  Ihn  friert,  er 
faßt  Gregors  Hand,  er,  der  .König  Armeniens.  Er  zieht  Gregor, 
den  Agathangelos  der  Jugendjahre,  von  Grab  zu  Grab.  Wie 
viel  bekannte  Namen  erster  Kreise,  Heiden  seiner  Zeit!  Nun 
ruhen  die  meisten  im  Friedhof  der  Christen  und  warten  auf  ihre 
Auferstehung.  Tird  liest  und  liest.  Namen  und  Zahlen  sind 
deutlich  erkennbar.  Reihenab,  reihenauf,  kreuz  und  quer  sucht 
Tird  Briseis'  Grab.  Gregor  setzt  isich  todmüde  an  einem  Grab- 
stein nieder  und  lehnt  mit  dem  Rücken  daran,  die  Inschrift 
verdeckend.  Weit  ab,  von  einem  Ende  des  Friedhofs,  klirren 
Spaten  und  Schaufeln,  die  auf  Steine  stoßen.  Der  Totengräber. 
Er  schafft,  wo  alles  ruht,  und  hebt  ein  neues  Grab  aus.  Nachts 
ist  es  kühl,  der  Tag  zu  heiß,  Tird  geht  hin,  und  bald  hat  er 
für  gutes  Geld  den  Alten  gedungen,  ihm  die  Gräber  zu  zeigen, 
die  Tird  zu  sehen  wünscht.  Hier,  der  Bischof  Athenagoras  und 
seine  Frau,  gestorben  an  der  Pest,  ein  Hirte  der  Schafe,  beide 
in  der  Pflege  der  Kranken  und  Sterbenden.  Hier  Mutter  Paula, 
gestorben  an  der  Pest.    Ihr  Gatte  bald  darauf.    Viele  da  oben 

Christus  Imperator.  3g 
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und  ebensoviele  drunten  in  den  Friedhöfen  der  Heiden.    Und  — 
hier,  deo*  edle  Arzt  Valerius !    Der  Aite  wird  beredter  und  kamn 
nicht  aufhören  mit  Erzählen  vom  Lieben  und  Helfen  dieses 
Mannes,  der  doch  so  unglücklich  war,  weil  er  vor  vielen  Jahren 
die  schöne  armenische  Prinzessin  nicht  zum  Weib  bekam.   Sein 
Herz  brach  ihm.  Er  wirkte  Gutes  Tag  und  Nacht,  weil  er  ster- 
ben wollte.    In.  der  Pestzeit  blieb  er  tage-  und  wochenlamg  in 
den  Kleidern,    aß    nur    das    wenigste.     Der  Letzte,    den  er 
pflegte,  war  ein  armer,  alter  Heide  auf  elendem  Strohbett  in 
einer  Kammer  auf  der  Handwerkergasse  an  der  Akropolis  dro- 
ben.    Als  der  im  Sterben  lag,  beugte  sich  der  Arzt  lange  über 
ihn  und  sog  den  Hauch  des  Kranken  ein.    Er  glaubte,  niemand 
habe  es    gesehen,    aber  Nachbarn  waren    eingeschlichen    und 
«ahen  es.    Da  starb   Valerius  nach  zwei  Tagen.    Hier   liegt 
er.    Z<u  uns,  den  Chrißten,  ist  er  nie  getreten.    Aber  der  Beste 
war  er  von  uns  allen.     „Weiß  man  in  Athen  noch  etwas  von 
der  armenischen  Prinzessin?"  fragte  Tird.     Der  Totengräber 
erzählte:   „Gewiß.     Auch  ich  erinnere  mich  wohl   der  edlen, 
schönen  Jungfrau.    Christin  war  sie  schon  damals  im  Herzen, 
das  wußten  wir  alle,  nur  ihr  Bruder,  der  jetzige  König  von  Ar- 
menien, wollte  es  nicht  haben."  —   „Erinnerst  du  dich  auch 
noch  seiner?"  —  „Ganz  wohl.   Und  viele  in  Athen.    Noch  alle 
Alten  wissen  von  der  jungen  Christin  Briseis,  ihr  Christen- 
name war  Clara.     Sie   mußte   ihr   junges  Leben   lassen    des 
tollen  Prinzen  wegen."  —  „Hat  ihm  wohl  Gott  vergeben?"  — 
„Er  hat'ß.    Der  Prinz  ist  ein  Christ  geworden,  der  erste  christ- 
liche König  von  Armenien.    Er  hat  Buße  getan  und  ist  durch 
großes  Leid  zum  Frieden  Gottes  gekommen."  —  „Zeigt  mir 
noch  Briseis*  Grab,  alter  Chrißt!"    Der  ging  etracks  auf  das 
Grab  zu,  an  dem  Gregor  ruhte.    Er  deckte  mit  dem  Rücken  die 
vergoldeten    Buchstaben    des    Namens    und    die    Zahlen    der 
Lebensdauer  der  Briseis,  Claras,  der  christlichen  Sklavin  des 
Licinius.    Gregor  erwachte  und  stund  auf.    Tird  sank  auf  seine 
Knie  und  betete.    Verwundert  stand  der  alte  Totengräber  da 
und  fichaute  beiden  Freonden  lange  nach,  als  eie  nach  stum- 
mem Abschied  und  Händedruck  von  ihm  weg  eilten  und  den 
Friedhof  verließen.    Am  andern,  einem  bewölkten,  zu  Gewitter 
neigenden,  unerträglich  ßchwülen  Julitag,  betraten  Tird  und 
Gregor  den  Park  der  Villa  Licinia.     Der  Hag  war  eingebro- 
chen.    Pinien,  Fichten,  Palmen  waren  massenweise  abgeholzt 
worden.    Die  Wege,  selbst  die  breiten  Hauptpfade  waren  voll 
Unkraut,  das  an  einzelnen  Stellen  Manneshöhe  annahm.     Sie 
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gingen  zunächst  durch  den  weiten,  verödeten  Park.  Leer  das 
Ergastulum.  Wo  sind  wohl  die  hundert  und  mehr  Sklaven  des 
Fürsten  Licinius?  Leer  das  Waschhaus,  der  Geflügelpark,  der 
Vieh-  und  Roßstall.  Morsch,  dem  Zusammenbruch  nahe,  alles 
Gebäude.  Dort  droben  die  Kapelle  der  Anahita,  alles  in  Trüm- 
mern. Der  herrliche  Hain  abgeholzt  von  Frevlerhänden.  Kein 
Schwan,  keine  Tauben  mehr.  Nur  Raben,  Elstern,  Uhu,  Fleder- 
mäuse. Eine  Unmenge  von  wilden  Hasen,  die  von  Zeit  zu  Zeit, 
von  den  Schritten  der  Besuoher  aufgeschreckt,  ihre  Verstecke  ver- 
ließen und  vor  den  Füßen  der  Freunde  vorübersprangen.  Der 
Springbrunnen  des  Atriums  war  versiegt,  die  Quelle  verlaufen, 
das  Rundell  —  vertrocknetes  Gestein.  Die  Freunde  betraten 
erschüttert  die  Villa  und  durchgingen  Raum  für  Raum,  wäh- 
rend draußen  der  Platzregen  niederströmte  und  ein  gewaltiges 
Gewitter  über  die  Stadt  ging.  Dumpf  hallte  der  Donner  nach 
im  Haus  des  Todes,  und  der  Regen  ward  vom  Sturm  durch  die 
offenen  Fenster  und  Türen  gepeitscht.  Scharen  von  Fleder- 
mäusen schwirrten  durch  die  Räume.  Das  Bibliothekzimmer 
ßtand  leer,  iBücher,  Statuen,  Wandschmuck,  Bilder,  hier  und 
im  Wohnraum  —  alles  ab-  und  ausgerisßen,  geraubt,  zer- 
stört. Der  pausbackige  Triton  epie  kein  Wasser  mehr  im 
Bibliothekraum.  Das  Becken  war  gleich  einer  vertrockneten 
Scherbe.  Ein  Wust  von  Holzstücken,  Kalk,  Steinen  und  allem 
möglichen  Unrat  lag  in  dem  frühern  Prunksaal,  in  dem  es 
jetzt,  mitten  im  Tag,  fast  Nacht  war,  von  Zeit  zu  Zeit  von 
IBlitzen  durchleuchtet.  Tird  setzte  sich,  von  der  Innern  Be- 
wegung übernommen,  auf  den  Rücken  einer  umgestürzten,  zer- 
schlagenen Statue  und  stützte  das  Gesicht  in  beide  Hände. 
Mehrmals  schüttelte  sich  sein  ganzer  Leib  wie  in  Grauen  und 
Schmerz.  Gregor  durchstöberte  das  Pergament  am  Boden. 
Sein  Blick  fiel  auf  eine  Rolle.  Er  hob  S'ie  auf,  las  leise, 
dann  laut: 

1  ,Hiob  antwortete  und  sprach: 

2  Wie  lange  wullt  ihr  mich  kränken  und  mich  mit  Reden  zermalmen? 
s  Schon  zehnmal  beschimpftet  ihr  mich  and  schämt  euch  nicht,  mich 

zu  mißhandeln! 

4  und  habe  ich  anch  wirklich  mich  vergangen,  so  bleibt  mein  Fehl- 
tritt mir  allein  bewußt. 

6  Wollt  ihr  euch  wirklich  über  mich  erheben,  so  bringt  mir  den 
Beweis  für  meire  Schande! 

6  Erkennt  doch,  daß  Gott  mich  beugt  und  mich  mit  seinem  Netz 

umzingelt  hat. 

7  Fflrwahr,  ich  schreie  .Gewalt!'  und  finde  keine  Erhörong. 
Ich  rufe  um  Hilfe,  doch  da  gibt's  kein  Recht. 


—     564     — 

8  Meinen  "Weg  hat  er  vermauert,  daß  ich  nicht  hinüber  kann, 
Und  über  meine  Pfade  breitet  er  Finsternis. 

9  Meiner  Ehre  bat  er  mich  entkleidet 

Und  mir  die  Krone  vom  Haupt  genommen. 

10  Er  wirft  mich  nieder  ringsum,  daß  ich  dahinfahre, 
Und  reißt  gleich  einem  Baume  meine  Hoffnung  aus. 

11  Er  läßt  seinen  Zorn  wider  mich  entbrennen 
Und  achtet  mich  seinen  Feinden  gleich. 

12  Allzumal  rücken  seine  Scharen  heran, 
Schütten  ihren  Weg  wider  mich  auf 
Und  lagern  rings  um  mein  Zelt. 

13  Meine  Brüder  hat  er  von  mir  entfernt, 

Und  meine  Freunde  sind  mir  ganz  entfremdet. 

14  Meine  Verwandten  bleiben  aus 

Und  meine  Bekannten  haben  mich  vergessen. 

15  Die  Genossen  meines  Hauses  und  meine  Mägde  achten  mich  für 

einen  Fremden. 
Zum  Ausländer  ward  ich  in  ihren  Augen. 

16  Rufe  ich  meinen  Sklaven,  so  antwortet  er  nicht. 
Mit  meinem  Munde  muß  ich  zu  ihm  flehen. 

17  Mein  Atem  ist  zuwider  meinem  Weibe. 

Und  mein  Gestank  meinen  leiblichen  Brüdern. 

18  Selbst  die  Kleinen  verachten  mich. 
Will  ich  aufstehen,  verspotten  sie  mich. 

19  Alle  meine  Vertrauten  verabscheuen  mich, 

Und  die  ich  liebte,  haben  sich  gegen  mich  gekehrt. 

20  An  meiner  Haut  und  meinem  Fleisch  klebt  mein-  Gebein. 
Und  nur  mit  meiner  Zähne  Haut  bin  ich  entronnen. 

21  Erbarmt  euch  mein;  erbarmt  euch  mein,  ihr  Freunde; 
Denn  Gottes  Hand  hat  mich  getroffen. 

22  Warum  verfolgt  ihr  mich  wie  Gott, 

Und  werdet  nicht  satt,  mich  zu  zerfleischen? 

23  Ach,  daß  doch  meine  Worte  aufgeschrieben 
Auf  eine  Tafel  eingezeichnet  würden, 

24  Mit  Eisengriffel  und  Blei 
Für  ewig  in  Fels  gehauen. 

25  Ich  aber  weiß,  daß  mein  Erlöser  lebt. 

Und  als  letzter  wird  er  auf  dem  Staube  sich  erheben. 

26  Und  nachdem  meine  Haut  also  zerschlagen  ist 

Und  ledig  meines  Fleisches,  werde  ich  Gott  schauen. 

27  Ich  werde  ihn  schauen  mir  zum  Heil. 

Ja,  meine  Augen  sehen  ihn,  und  nicht  als  Feind!  — 
Mein  Herz  verzehrt  sich  in  meiner  Brust! 

28  Wenn  ihr  nun  sagt:  ,Wie  wollen  wir  ihn  verfolgen!' 
Und  in  mir  sei  des  Unglücks  Grund  zu  finden, 

29  So  fürchtet  euch  vor  dem  Schwert  — 
Denn  das  sind  Schwertesschulden  — , 

Damit  ihr  erkennet,  daß  es  ein  Gericht  gibt.  (Hiob  19.) 

•In  tiefgebeugter  Haltung  hatte  Tird  zugehört.  Gregor 
kam  und  hielt  dem  Freund  die  vergilbten,  viel  zerlesenen  Blät- 
ter vor  di'O  nia&sen  Augen.   Miit  z-ittrigen,  großen,  unförmliidien 
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Buchstaben  hatte  der  Fürst  an  den  Rand  seine  Bemerkungen 
geschrieben.  Zum  Vers  17:  „Gilt  mir  nicht!  Ich  hatte  das 
beste  Weib  der  Welt.  Licinia,  Licinia.  Ruhe  im  Frieden!" 
Zum  Vers  25:  ,^Meine  letzte  Hoffnung."  Das  Wort:  „Ich  weiß, 
daß  mein  Erlöser  lebt",  war  mit  einem  zitternden  Strich  unter- 
schrieben. Und  unter  dem  Kapitel  stand:  „Mein  Schicksal. 
Licinius.   Vater." 

Schweigend  durchwanderten  die  Freunde  das  verlassene 
Haus.  Noch  denselben  Abend  verließen  sie  die  Stadt.  Am 
Morgen  fuhren  sie  vom  Piräus  ab  nach  Armenien. 


Siebenundzwanzigstes  Kapitel. 
Am  Ziel. 

Im  kleinen  heimeligen  Wohngemach  des  Schlosses  Vaghar- 
schabad  saßen  sich  (gegenüber  die  alt-  imd  graugewordenen 
Freunde  Tird  und  Gregor  und  sprachen  van  den  alten  Zei- 
ten. Draußen  trieb  der  eisige  Wind  gewaltige  Schneeflocken 
wie  Fetzen  in  der  Luft  herum.  Das  Kaminfeuer  vermochte 
kaum  den  kleinen  Raum  genügend  zu  erwärmen.  Pelze  mußten 
nachhelfen,  die  Körper  warm  zu  halten.  Auch  Koswita,  die 
immer  treue  Schwester,  die  sich  ganz  der  Kranken-  und  Armen- 
pflege im  Reich  ihres  königlichen  Bruders  hingegeben  hatte, 
Euthalia,  die  Gattin  Tirds,  kamen,  und  bald  war  man  in 
trautem  Gespräch,  indessen  das  Feuer  knisterte  und  krachte 
im  offenen  Kamin  und  ein  teeartiges  Getränk  in  kupfer- 
nem Kessel  über  der  Glut  brodelte.  Es  war  gemütlicher  denn 
je.  Denn  selbst  Gregor  vergaß  einmal  die  Sorgen  der  Kirche, 
die  Furcht  vor  den  geheimen  Umtrieben  der  Heidenpartei,  den 
Ernst,  der  gewöhnlich  auf  ihm  lag,  und  vermochte  sich  mit 
jugendlicihem  Feuer  den  Erinnerungen  hinzugeben,  und  mancher 
feine  Spaß  flog  von  den  schmalen,  sarkastischen  Lippen  Gre- 
gors, und  der  alte  Tird  lachte  oft  'Unbänidiig  wieder  auf  über  ge- 
wisse Tollheiten  seiner  Jugend.  Sie  weilten  lang  mit  ihrer 
Erinnerung  in  Athen.  In  traulichem  Gespräch  verging  der 
Nachmittag.  Viel  Schnee  war  gefallen.  Nun  lag  alles  draußen 
zugedeckt,  still  und  kalt,  und  wurde  blau,  blauer  und  zuletzt 
von  tiefem  Violett  Übergossen.  Jetzt  kam  der  Prinz,  Tird,  der 
Soihn,  gesprungen.  Zwanzig  moöhte  er  jetzt  zählen  —  ganz 
der  Prinz  von  Athen  in  der  Villa  Licinia  an  Kraft,  Schönheit 
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und  löwerahaftem  Wesen,  doch  gebändigt  und  in  Zucht  gehalten 
von  Vater  und  Paten,  dem  Heiligen.  Eine  Jagd  sei  verabredet. 
Graf  Oda,  Ardavat,  Gortouk,  Manag  wollen  jagen.  „Ich  geh 
mit,  Vater.  Die  Fürsten  lassen  dich  bitten,  noch  einmal  mitzu- 
kommen. Komm,  Vater!"  Allgemeines,  abwehrendes  Lachen 
erschallte.  „Ich  —  noch  jagen,  Sohn,  was  fällt  dir  ein?"  — 
„Warum  nicht,  Vater?  Brauchst  ja  keinem  Büflfel  mehr  die 
Hörner  auszureißen,  auch  nicht  mehr  über  den  Euphrat  zu 
schwimmen!  —  Komm  mit  —  zum  Spannen  des  Bogens  reicht 
deine  Kraft  noch  mehr  als  unsere !"  Schon  sah  man  am  sinnen- 
den Blick,  an  dem  lächelnden  Mund,  wie  die  alte  Lust  im  alten 
König  erwachte.  Kaum  hatte  es  Tird,  der  Prinz,  beobachtet, 
60  lief  er  hinaus,  und  durchs  Atrium  -umd  den  Hof  schallte  der 
Ruf:  „Der  König  kommt." 

Die  Frauen  wehrten  ab  aus  Furcht,  Vater  Tird  könne  sich 
an  der  Gesundheit  eohaden.  Gregor  wurde  nach  und  nach 
ängstlich  und  immer  schweigsamer.  Die  Stimmung  am  Abend- 
essen war  gedrückt.  Nur  die  Grafen,  der  Prinz  und  Gäste 
waren  voll  Feuer  für  die  kommende  Jagd.  Gregor  sprach  nicht 
dagegen.  Ob  er  eine  Sünde  darin  sähe?  fragte  Tird  leise. 
„Nein  —  laß  uns  nachher  allein  zusammen  reden,  Freund !  Mir 
ist  bange !"  —  Allein  gelassen  gab  Gregor  seinem  Herzen  freien 
Lauf.  Längere  Zeit  schon  plagten  ihn  wieder  dunkle  Ahnun- 
gen. Der  Gedanke  an  die  Wiederkehr  aller  Dinge  in  gewissen 
Perioden,  wie  die  Heiden  es  glaubten,  beschäftigte  ihn  in  den 
letzten  Tagen  so  viel.  Er  wolle  nichts  davon  wissen.  Gottes 
Reich  müsse  wachsen  und  sich  vollenden  und  einst  kommen  in 
Herrlichkeit,  aber  ihm  sei,  als  ob  jetzt  doch  etwas  Altes,  Ver- 
gangenes wiederkehre!  Er  wisse  nicht  was?  Jagen  sei  wohl 
keine  Sünde.  Auch  die  Tiere  müssen  ja  stellvertretend  leiden, 
bis  auch  für  sie  die  Stunde  der  Erlösung  schlage.  Aber,  wer 
glaube,  daß  auch  sie  frei  werden  sollen  zur  herrlichen  Freiheit 
der  Kinder  Gottes  —  der  läßt  das  Jagen  andern,  der  freut  eich 
der  Zeit,  da  im  großen  Frieden  der  Vollendung  kein  Mensch, 
kein  Tier  mehr  füreinander  leiden  muß,  weil  alles  erlöst  ist, 
vom  Leibesleben  und  Fleischeswesen.  Geist  ist  wider  das 
(Fleisoh.  „Ich  freue  mich,  längst  des  Fileisohes  mich  entwöhnt  zu 
haben  —  doch,  deswegen,  verzeih,  Freund,  sollst  du  wohl  noch 

einmal  jagen. Sag,  Tird,"  —  fragte  nach  längerer  Pause 

Gregor  —  „ist  dir  an  Alexander  nichts  aufgefallen  in  der  letz- 
ten Zeit?"  —  „Nichts,  gar  nichts!  Freund!  Im  Gegenteil,  mehr 
Zärtlichkeit  und  Dienstfertigkeit  denn  jo.     Ich  glaube,  er  ist 
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trotz  meiner  Verführung  damals  in  Ägypten  wieder  ein  ganzer 
Christ  geworden.  Er  betet  ergreifend  und  liest  mit  bewegender 
Andacht  mir  aus  der  Bibel  vor  dem  Schlafen  —  ich  habe  keinen 
Grund  zur  Furcht.  Im  Reich  ist  Ruhe?"  —  „Im  Reich  ist 
Ruhe!  — "  bestätigte  mi't  merkwürdigem  Ernst  Gregor.  „Mir 
ist  —  es  sei  die  Ruhe  vor  dem  Sturm.    Es  ist  Ruhe  im  Reich. 

Ruhe wie "  —  „Wie?  Sprich  dodi,  Freund!  Ahnst 

du,  siehst  du  etwas  kommen  —  soll  ich  fernbleiben  von  der 
Jagd?  Sprich!  Wie?  —  wie  was,  wie  wann?"  —  „Wie  vor 
deines  Vater«  Tod  und  meines  Vaters  Schuld  —  doch  tue  ganz 
nach  deinem  Willen  und  Glauben.  Gottes  Wille  wird  eich 
finden." 


Wie?  Soll  Tiridates,  König  und  Christ,  wieder  auf  Zei- 
chen achten?  Auf  unbegründete  Gefühle  gehen?  Alexander 
war  nun  einmal  treu  geblieben.  Nichts  Verdächtiges  war  ihm 
mehr  seit  der  Schlacht  von  Vagharschabad  nachgewiesen  wor- 
den. Sein  Wesen  ist  zu  offen,  zu  vertrauenswürdig,  er  sinnt 
nichts  Böises.  —  —  Er  will  ja  daheim  bleiben  — !  Aus  diesen 
Selbstgesprächen  wecken  den  König  die  Hörner,  die  zum  Auf- 
bruch blasen  am  frühen  Morgen. 

Der  Tag  vergeht.  Ein  leuchtender  Wintertag,  schneidend 
kalt.  Der  hartgefrorene  Schnee  kracht  und  knistert  unter  den 
Hufen  der  Pferde;  ein  unabsehbar  Feld  von  Diamanten.  Der 
Wald  beginnt.  Die  Fichten  und  Zedern  stehen  voll  Eis  und 
Schnee  bedeckt.  Die  äußersten  Zweige  hangen  wie  riesige, 
weiße  Totenhände  herab.  In  der  Höhe  berühren  sich  die  mäch- 
tigen Äste  und  bilden  am  Waldeingang  einen  hohen  Chor. 
Feierlich  stehen  die  altbekannten  Bäume.  „Was  soll  jetzt  die- 
ses dumme  Grauen  wieder?  Die  Ahnung,  die  dummen  Gefühle! 
Vorwärts !"  Der  König  spornt  sein  Tier  und  reitet  allen  voran 
in  den  Wald,  der  von  der  Morgensonne  durchflutet  ist.  Graf 
Oda  und  des  Königs  Sohn  folgen.  Die  Jagd  beginnt.  Die  Ge- 
sellschaft zerstreut  sich.  Die  Hunde  gehen  los.  Ihr  Gebell, 
die  Hörner,  die  Trompetenstöße,  die  Rufe,  die  Jauchzer  der 
Jungen  wecken  Lust  und  Wagnis.  Selbst  der  alte  König 
jau^t,  oind  mit  jugendlicher  Begeisterung  verfolgt  er  das  Wild. 
Nach  einigen  Stunden  wird  der  erste  Imbiß  eingenommen.  All- 
gemeine Heiterkeit  herrscht,  und  der  König  selber  ist  von 
bester  Laune.  Die  Jagd  dehnt  sich  darauf  nach  einem  andern 
Teil  des  Waldes  aus.     Der  König  ist  in  fieberhaftem  Eifer. 
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Ihn  begleiten  die  Fürsten  Oda,  Mog  und  einige  Pagen  mit  den 
Pfeilbündeln.  Es  war  im  Mittag.  Um  diese  Zeit  war  König 
Kosroes  gefallen.  Wo  auch?  Sieh  recht  um  dich,  König  Tiri- 
dates,  Sohn  des  Kosroes !  „Alle  Dinge  scheinen  sich  zu  wieder- 
holen. In  ewigen  gleichen  Zeitläuften  kehren  dieselben  Eredg- 
nisse,  Gedanken,  Taten  der  Menschen  wieder.  Sogar  die  Men- 
schen sollen  wiederkehren,  gute  und  böse,  und  Gutes  und  Böses 
wieder  tun  wie  einst  im  Leben,  vor  Jahren,  Jahrzehnten,  Jahr- 
hunderten."   Warum  muß  dem  König  jetzt,  jetzt  gerade 

das  letzte  Gespräch  mit  Gregor,  dem  Freunde,  gestern  abend 
einfallen?  Nun  sieht  der  König  plötzlich  die  Gegend  an.  Kal- 
tes Grauen  überläuft  ihn,  den  Christen!  —  Die  Stätte  des 
Todes,  der  Ort,  da  der  Vater  gefallen  und  die  Mutter  dem  Gat- 
ten in  den  Tod  folgte!  —  —  Ja  nun,  dachte  der  König,  weg 
mit  Furcht  und  Aberglauben!  Reich  und  Menschen  sind  ruhig, 
gegenwärtig.  Von  Feindschaft  und  Verschwörung  hat  man 
nichts  gemerkt.  —  Ein  zottiger  Fuchs  sprang  eben  zwischen 
den  Stämmen  hindurch.  Der  König  sprang  nach,  voraus,  zielte, 
der  Pfeil  schwirrte  singend  ab  und  durchdrang  das  Genick  des 
Tieres.  Aber  mit  einem  weithin  hörbaren  Schmerzensruf  sank 
auch  der  König  zusammen  und  rief  um  Hilfe.  Die  Pagen 
sprangen  herzu,  die  Hörner  antworteten  einander  durch  den 
dämmernden,  eisig  kalt  werdenden  Wald.  Ein  Unglück!  So- 
fortiger Abbruch  der  Jagd.  Zu  Hilfe,  dahin,  wo  das  Signal 
ruft:  die  drei  nach  einer  Pause  immer  wiederkehrenden  schau- 
rigen Stöße!  Als  alle  beieinander  waren,  sahen  sie  bereits  den 
König  blaß,  aber  ganz  ruhig  und  klaren  Geistes  auf  seinem 
Roß  sitzen,  das  man  ihm  vom  Pferdeplatz  gebracht.  Ein 
junger  Page  kniete  vor  dem  König  im  Schnee,  hob  verzweifelt 
die  offenen  Hände  zum  König  empor,  heulte,  schrie  zum  Erbar- 
men, und  rief  beständig:  „Gnade,  Gnade,  mein  König!"  Der 
rief  laut  vom  Pferd  herab:  „Nun  befehl  ich,  steh  auf,  armer 
Knabe,  ich  vergebe  dir,  die  Wunde  ist  nicht  gefährlich.  Komm, 
führ  mein  Pferd  und  bleib  in  meiner  Nähe!"  Noch  manches 
liebe  Trostwort  sagte  der  König  seinem  immerfort  weinenden 
Knappen  vom  Roß  herab  auf  dem  Heimweg  durch  die  Nacht 
zum  Schloß  Vagharschabad.  Die  gut  verbundene  Wunde 
schmerzte  den  König  sehr.  Der  starke  Blutverlust  hatte  ihn 
erschöpft.  Besorgt  umstanden  die  Seinen  das  fürstliche  Lager. 
„Es  ist  nichts!  Seid  unbesorgt!"  sagte  der  König  immer  wie- 
der.' Alexander  war  äußerst  besorgt  und  liebenswürdig.  Ver- 
trauensvoll überließ  sich  der  König  seiner  Pflege.     Ein  reini- 
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gendes,  heilendes  öl  wollte  er  in  die  Wunde  gießen,  vor  dem 
Verband.  Und  der  König  ließ  es  geschehen.  Am  Abend  spät 
noch  kam  Gregor,  ruhig  wie  immer,  aber  sichtbar  betroffen  und 
sehr  ernst.  „Deine  Ahnungen  haben  sich  ein  klein  wenig  er- 
füllt, Gregor",  sagte  Tird  zum  Freund,  der  nun  auf  dem  Bett- 
rand  saß  und  des  Königs  rechte  Hand  mit  ungewohnter  Zärt- 
lichkeit in  seinen,  ganz  welk  und  verschrumpft  gewordenen 
Händen  behielt.  Der  Bart  reichte  bis  zu  den  Kmien  und  war 
weiß  wie  Schnee.  Die  Haare  wallten  in  silbernem  Glänze  in 
langen  Strähnen  über  Schultern  und  Nacken.  Immer  den 
Pilgerstock  bei  sich,  immer  im  Höhlengewand.  Mit  Seheraugen 
schaut  er  den  Freund  an  und  seine  Augen  leuchten  mild  und 
ernst:  „Tird!  Du  bist  am  Ziel.  Du  hast's  gelernt  — "  — 
„Was,  Gregor?"  —  „Das  Vergeben!"  Der  König  nickte  leise. 
Seine  Blicke  wurden  hohl  und  die  Augen  groß  und  trüb.  Eutha- 
lia,  die  Königin,  Koswita  und  Gregor  erschraken  und  riefen 
unwillkürlich  alle  miteinander,  man  solle  den  Arzt  rufen.  Es 
geschah.  Er  fand  nichts  Gefährliches,  nur  auffallende  Schwäche 
der  Herztätigkeit.  Gregor  starrte  den  König  durchdringend 
an.  Tird  desgleichen  den  Freund.  Endlich  sagte  er  gelassen: 
„Gregor,  du  weißt  meinen  Tod,  ich  sehe  dir's  an.  .Sag  es  ruhig, 
ich  bin  bereit!"  Ohne  ein  Wort  zu  sagen,  richtete  sich  der 
Greis  auf  und  gab  Befehl,  Alexander  zu  rufen.  -  Er  trat  ein  und 
wurde  fahl,  als  er  Gregor,  hochaufgerichtet,  mit  einer  Hand 
auf  seinen  Stock  gestützt,  am  Bett  des  Königs  stehen  sah.  Er 
faßte  sich  aber  schnell  und  wollte  sieh  besorgt  an  den  König 
heranmachen,  „Mein  Freund,  mein  König!"  rief  er  angstvoll, 
mit  verzerrtem  Gesicht,  beide  Hände  gegen  Tird  ausstreckend. 
Doch  Gregor  sprang  in  einem  Satz  lautlos  zwischen  Alexander 
und  den  König.  „Zurück!  Unseliger!  —  Zurück  im  Nameh 
Gottes  und  des  Königs !"  —  Alle  fuhren  erschrocken  zusammen 
und  Tiridates,  der  Sohn,  griff  ans  Schwert.  Euthalia  legte  im 
Schrecken  ihre  Hand  auf  Gregors  Arm  wie  zur  Abwehr.  Gregor 
streifte  sie  mit  seiner  Rechten  ab  und  rief  noch  einmal  mit 
aller  Macht:  „Zurüdj;!  Tue  keinen  Schritt  weiter!"  —  Die 
Augen  des  Greisen  loderten.  Furchtbar  war  sein  Anblick. 
Seine  Blicke  schienen  Alexander  zu  durchbohren.  Er  senkte 
zuerst  die  Augen,  dann  den  Kopf  immer  tiefer.  Der  König 
war  noch  schwächer  und  bleicher  geworden,  und  seine  Familie 
ahnte  immer  noch  nichts  vom  geheimen  Verbrechen  Alexanders, 
des  Kämmerers.  Gregor  tat  einen  Schritt  gegen  ihn,  zog  die 
Toga  Alexanders  voneinander,  griff  hinein  —  und  zog  zwischen 
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Gürtel  und  Leib  ein  kleines  Fläschchen  hervor.  Da  sahen  alle,, 
wie  Akxander,  wm  von  unsichtbaren  Händen  niedergedrückt, 
langsam  in  die  Knie  sank  und  lautlos  zu  Boden  glitt.  Noch 
immer  begriffen  die  Angehörigen  und  Fürsten,  die  mehr  und 
mehr  das  Sterbezimmer  füllten,  den  Vorgang  nicht.  „Bekenne 
dem  König  in  seine  erblassende  Hand,  was  du  getan!"  rief 
Gregor.  Die  Fürsten  zogen  die  Degen  und  traten  wie  zum  Ge- 
richt im  Kreis  um  den  Gefallenen,  der  auf  den  Knien  zum  Bett 
des  Königs  rutschte  und,  ohne  aufzublicken,  nach  Tirds  Hand 
tastete.  „Was  —  hast  —  du  —  getan?"  —  „Ich  habe  —  Gift 
in  deine  Wunde  gegossen."  Ein  allgemeiner  Aufschrei  folgte. 
Die  Fürsten  drangen  auf  Alexander  ein.  Mehrere  Degenspitzen 
zuckten  gegen  seinen  Leib.  Der  König  rief  mit  letzter  Kraft: 
„Haltet  ein.  —  Kein  Blut  vergießen !  —  Ich  —  sterbe ;  —  achtet 

—  meinen  —  letzten  —  Befelhl.  —  Mein  —  ^Freund!  —  Warum 

—  hast  du  —  das  —  'getan  ?"  —  „Ich  ließ  mich  bestechen."  — 

—  „Von  wem,  rede,  bekenne!"  —  „Vom  König  der  Perser, 
Sapor  dem  Zweiten!"  Da  sahen  alle,  wie  ein  Todesschauer  den 
König  erfaßte  und  den  ganzen  Leib  schüttelte.  Man  rief  dem 
Arzt  wieder.  Der  erklärte  nach  dem  Untersuchen  erschüttert: 
„Unser  König  stirbt!"  Da  legte  Tiridates  die  große,  ring- 
echwere  Hand  auf  den  Kopf  seines  Mörders  und  rief  mit  lauter 
Stimme:  „Mein  Freund,  ich  vergebe  dir  —  und  Gott  wolle  dir 
auch  vergeben!  —  Geh  im  Frieden  —  deines  —  Weges.  —  Ich 
trage  —  die  Schuld.  —  Ich  habe  dich  —  einst  mit  Spott  —  von 
Christus  —  weggeführt,  —  dem  du  —  dienen  wolltest  in  der 
Stille.  —  Ich  werde  —  für  dich  —  bitten  bei  dem  Herrn!" 

Alexander  schlich  durch  die  gezückten  Schwerter  der  grim- 
migen Fürsten  zum  Saal  hinaus.  Er  holte  seinen  Mantel  und 
zog  wie  betäubt  in  die  schwarze,  eiskalte  Nacht  hinaus.  Die 
Fürsten  umstanden,  auf  ihre  Schwerter  oder  Degen  gestützt, 
das  Sterbelager.  Euthalia  und  Koswita  knieten  still  weinend  . 
zu  beiden  Seiten  und  hielten  die  Hände  des  Sterbenden.  Gregor 
und  der  Sohn  Tiridates  standen  zu  Häupten  des  Königs.  Gre- 
(gor  betete  laut.  Dann  blieb  alles  still.  Der  König  erhob  noch 
einmal  seine  großen  Augen,  blickte  alle  wie  zum  Abschied  an 
und  schloß  sie  selber  wie  zum  Schlafe. 


Ein  heißer  Sommertag  des  Jahres  337  neigte  sich.  Vom 
Araxes  stiegen  kühle  Lüfte  empor  und  fächelten  um  die  Felsen- 
wände, die  sich  terrassenartig  über  dem  Strom  erhoben.   Hun- 


—     571     — 

derte  von  Tauben  und  Dohlen  flogen  in  unzähligen  Nischen  aus 
und  ein  und  kreisten  in  weitem  Bogen  über  dem  Strom.  In 
der  Abendsonne  glitzerten  die  Gefieder  der  Tauben  wie  pures 
Gold.  Der  Ararat  leuchtete  in  schillernden  Farben,  die  zuletzt 
in  einem  flammenden  Purpur  aufgingen.  Hoch  droben,  in  einer 
Felsenhöhle,  auf  Stroh  gebettet,  in  seinen  Mantel  gehüllt,  der 
gerade  noch  zum  Sterben  ausreichte,  lag  der  Heilige.  Ein 
Hirte  war  bei  ihm.  Ein  Krüglein  Wein,  ein  wenig  Brot  und 
Käse  waren  die  letzten  Lebensmittel.  So  hoch  hinauf,  ßo  weit 
weg  mußte  der  Heilige  seinem  Volk  und  den  Besuchern  aus  wei- 
ter  Ferne  entfliehen,  um  allein  sterben  zu  können,  nachdem 
Maria,  seine  Frau,  und  alle  seines  Alters  gestorben  waren.  Die 
letzte  Kraft  hatte  der  Aufstieg  verbraucht.  Nur  wenige  Chri- 
sten unten  im  Tal  wußten  den  Ort.  Der  Hirt  war  ein  Christ  der 
Gsgend,  und  willig  ließ  er  Haus  und  Herde,  um  dem  großen 
Heiligen  scheiden  zu  helfen.  Drei  Tage  währte  es  schon,  das 
Sterben.  „Warum  läßt  mich  der  Herr  warten  —  warum?"  — 
„Er  wird  es  dir  offenbaren,  Vater!"  —  „Ist's  Morgen?"  — 
„Abend,  heiliger  Vater!"  —  „Abend.  Ich  habe  geschlafen."  — 
„Du  hast  süß  geschlafen,  und  bist  erquickt."  —  „Ich  sah  ihn. 
Er  ist  nicht  ferne."  Der  letzte  Strahl  der  Sonne  vergoldete  die 
Höhle.  Der  Heilige  ließ  sich  aufrichten  und  sah,  zum  Skelett 
abgemagert,  am  Rücken  von  des  Hirten  Hand  gehalten,  ver- 
klärt zum  Ararat.  „Berg  Gottes,"  sprach  Gregor  leise,  tief  er- 
griffen, „Berg  Gottes !    Wie  schön  bist  du ! Isidor,  hat, 

der  Herr  seine  Verheißung  an  Noah  erfüllt?"  —  „Welche,  heili- 
ger Vater?"  —  „So  lange  die  Erde  steht,  soll  nicht  aufhören 
Saat  und  Ernte,  Frost  und  Hitze,  Sommer  und  Winter,  Tag 
und  Nacht?"  —  „Ich  denke,  Vater!"  —  „Erfüllt,  ja!  Ewige 
Treue  Gottes,  ewige  Ordnung  in  allen  seinen  Werken.  Und  die 
Menschen,  haben  sie  auch  Gott  die  Treue  gehalten?  Längst 
sollte  Gottes  Reich  auf  Erden  angebrochen  sein,  keiner  sollte 
mehr  hungern.  Saat  und  Ernte  war  für  alle  vorhanden,  ein  Volk 
sollte  dem  andern  aushelfen,  in  jedem  Haus,  auf  jedem  Tisch 
sollte  Brot  die  Fülle  sein.  Keine  Wasserfluten  wären  mehr 
gekommen.  Kein  Leid,  kein  Kranksein,  kein  bitter  Sterben 
wäre  mehr  auf  Erden.  Kein  Jesus  hätte  mehr  sein  Leben  lassen 
müssen  für  die  Sümder.  Kein  Heiliger  müßte  mehr  sterben  für 
die  Brüder.  Doch  das  Dichten  und  Trachten  der  Menschen 
blieb  böse  von  Jugend  auf.  Es  wird  nicht  kommen,  das  Himmel- 
reich, bis  aller  Menschen  Sinn  und  Willen  sich  zu  Gott  wendet 
und  aller  Menschen  Seelen  eines  Tages  heimkehren  in  Gottes 
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Willen.  Niemand  kann  der  Mensohen  Herzen  lenken  imd  zwin- 
gen, Gottes  Herrsahaft  zu  begehren.  Darum  müssen  wir  leiden, 
vieles,  SahreckMches  leiden,  Isidor.  Leiden  uad  im  Leiden  Gott 
preisen  und  Glauben  und  Liebe  bewähren.  Nur  dem  Leiden 
und  dem  Sterben  der  Gerechten  glauben  die  Menschen.  Das 
Lamm  ist  der  Löwe.  Das  Kreuz  ist  stark.  Dem  Regenbogen 
in  den  Wolken  glauben  sie  nicht.  Das  verstehen  sie  mit  ihrem 
Denken.  Das  Kreuz  des  Herrn  verstehen  sie  nicht.  Die  unbegreif- 
liche Liebe  Gottes  im  Sohn  —  die  werden  noch  alle  anbeten. 
Wie  ist  die  Liebe  Gottes  so  groß!  Da  ruht  mein  Herz.  Da 
wird  mein  Geist  des  ewigen  Lebens  und  der  Herrlichkeit  Gottes 
gewiiß.  Ich  glaubte,  ich  müsse  den  Tod  nicht  sehen,  Isidor! 
Iah  dachte,  der  Herr  komme  vom  Himmel,  ich  werde  über- 
kleidet, nicht  entkleidet  werden  oind  durah  den  unendlichen 
Raum  dem  Herrn  entgegeneilen.  Iah  Tor!  Was  hat  mein 
stolzes  Herz  begehrt?  —  Doch  nun  ist's  gut.  Was  ist  der 
Tod?  Heimgehen.  —  Aufsteigen.  —  Schauen,  Schauen, 
Schauen,  I&idor,  wunderbares  Sohauen!  Die  Hütte  verlassen. 
Die  Höhle  mit  dem  Himmel  tauschen.  Erwachen  und  sich  satt 
schauen  am  Antlitz  Gottes!  ....  Isidor,  predige  allen  deinen 
Brüdern,  es  sei  kein  Tod.  Leben  sei  alles.  Gottes  unendliches 
Leben  und  Lieben !" 

Der  Greis  schlief  unruhig,  stöhnte  oft  laut,  und  einmal 
sohrie  er  überlaut,  daß  der  Hirte  auffuhr  vom  Schlaf,  Licht 
schlug  und  die  Kerze  an  der  Wand  anzündete.  Der  Heilige  saß 
aufrecht.  Die  eingefallenen  Augen  glänzten  fiebrig  und  stier- 
ten angstvoll  groß  durch  die  Öffnung  der  Höhle  in  den  Sternen- 
himmel hinüber,  als  sähe  er  dort  Dinge,  die  der  Hirt  nicht 
sehen  konnte.  Erschrocken  rief  er:  „Vater  Gregoriuß!  Was  ist 
dir?  Was  fürchtest  du?"  —  „Ich  sehe  einen,  wie  einen  Men- 
schensohn; er  fliegt  durch  die  Lüfte  in  flatterndem  Gewand. 
Sein  Gesicht  ist  furchtbar,  voll  Zorn  und  Grimm,  seine  Augen 
schießen  Blitze,  aus  seinem  Mund  glüht  ein  Hauch,  seine  Rechte, 
weit  ausgestreckt,  trägt  einen  großen  Schmiedehammer.  Isi- 
dor, gib  acht !  —  er  schlägt  das  Erdrund.  Die  Kugel  berstet  — 
0  welch  ein  Getöse,  welches  Schreien!  Hörst  du's,  Isidor,  wie 
sie  rufen,  wie  sie  söhreien:  ihr  Berge  fallet  über  uns,  ihr  Hügel 
decket  uns!"  —  „Ich  sehe  nichts.  Ich  höre  nichts,  Vater!"  sagte 
der  Hirte  ängstlich.  „Du  träumst,  komm,  leg  dich  nieder,  du 
bist  naß  von  Schweiß.  Du  frierst.  Komm,  leg  dich  nieder." 
Der  Heilige  zitterte  an  allen  Gliedern.  „Die  Erde  ist  zerschla- 
gen, die  Kugel  ist  wie  eine  Platte  geworden.    Weh,  weh  —  das 
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Grenioht  über  die  Welt!  Es  wird  kommen.  Ich  muß  es  noch 
enleben.  Gott  und  Gottes  Sohn,  erbarmt  euch  aller  Seelen  — !" 
Erschöpft  sank  er  zurück  und  schlief  wieder  ein.  Es  war  schon 
heller  Morgen  und  die  Tauben  girrten  vor  und  in  der  Höhle,  a^ls 
der  Heilige  im  Schlaf  laut  mehrmals  auflachte.  Er  erwachte 
am  eigenen  Lachen.  Dem  verwunderten  Isidor  erzählte  er,  er 
habe  geträumt,  alles  Volk,  groß  und  klein,  habe  einen  armeni- 
schen Biischof  auf  einem  Esel,  dessen  Schwanz  in  der  Hand  statt 
dem  Zügel,  verfolgt,  verspottet  oind  durchs  Land  geführt.  Auf 
dem  Rücken  des  Bischofs,  a/uf  seinem  iBauch,  am  ganzen  Kleid 
und  am  (ganzen  Esel  seien  die  Schuldbriefe  des  Bischofs  angehef- 
tet gewesen,  alle  seine  Schulden  für  seine  Ornate,  Togen,  Tuni- 
ken, Hemden,  Hosen,  Sobuhe,  Würste,  Wein,  Käse  und  Bordell.  — 
Jetzt  aber,  da  er  wach  war,  legte  der  Heilige  beide  Hände  vors 
Gesicht,  sank  aufs  Stroh  zurück  und  schluchzte  laut  auf.  Wie- 
der versank  er  nach  dem  Genuß  einiger  Tropfen  Milch  in  einen 
traumhaften  Zustand  und  lag  lange  Zeit  mit  offenen  Augen, 
die  in  den  hellgrünen,  duftigen  iMorgenhimmel  zu  blicken  schie- 
nen, da.  Jetzt  schien  wieder  die  furchtbare  Angst  über  ihn  zu 
kommen  wie  in  der  Nacht.  Schweiß  perlte  in  hellen  Tropfen 
und  Bächlein  über  das,  noch  aus  Haut  und  Knochen  bestehende 
Gesicht  und  der  ganze  Leib  zitterte  und  wand  sich  wie  in 
Krämpfen  hin  und  her,  auf  und  nieder.  Wild  raffte  er  eich  jetzt 
auf,  griff  nach  dem  Stroh  wie  nach  Steinen  und  schleuderte  es 
mit  wilden  Zornesblicken  oind  keuchendem,  offenem  Mund  irgend 
einem,  dem  Hirten  unbekannten  Feind  2u,  den  der  Heilige  sah. 
—  Jetzt  erhob  er  siich,  ohne  einer  Stütze  zu  bedürfen,  in  einem 
gewaltigen  Aufschnellen  des  Oberkörpers,  daß  Haar  und  Bart 
im  Luftzug  aufflogen.  Das  Gesicht  des  Heiligen  entstellte  eich 
zur  Unkenntlichkeit.  Weit  hinaus  aus  der  Höihle,  in  den  hellen 
Tag  hinaus  gellten  die  Laute  einer  noch  gewaltigen  Männer- 
stimme, die  hiinausirufen  wollte,  so  weit  sie  redchen  könnte: 
„Tröstet,  tröstet  mein  Volk!  —  Rettet,  rettet  mein  Volk!  Sam- 
melt, sammelt  mein  Volk,  seine  Mütter,  seine  Kinder!  —  Ich 
sehe  die  Männer  hingemordet,  —  o,  wie  das  Blut  fließt.  Rot  ist 
der  Euphrat  wie  der  Ararat  am  Abend,  die  Leichen  von  Män- 
nern, Frauen,  Kimdem  werden  hinabgetrieben  zum  Meer.  Isidor, 
komm  —  rett  dich!  Weib!  Komm,  Jungfrau,  Armenierin,  — 
komm  doch  —  hier  —  oben,  die  Felsentritte  —  hier  —  oh  — 
schon  erfaßt  sie  der  Grausame.  —  Laß,  laß!  sag  ich  — "  (der 
Heilige  ballte  wieder  die  Fäuste,  warf  wieder  das  Stroh  — ). 
„Halt  — !"    Gregor  sank  wie  umgeworfen  zurück  und  schrie  wie 
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ein  Kind  in  Todesängsten:  „Mein  Volk,  mein  Armenia,  meine 
Kinder  —  meine  Lämmer  —  die  Köpfe  schwimmen  in  endloser 
Z-aM  den  Euphrat  und  Araxes  hinab.  Im  tiefen  Brunnen  liegen 
sie  wie  Rüben  im  Keller  —  geschändete  Leiber  —  vom  Kurz- 
schwert aufgerissen.  Mädchen  —  Kinder,  von  hier  oben,  ab- 
gestürzt —  weh  —  an  Felaen  zerschmettert  die  Köpfchen  — 
weh  —  wilde  Krausköpß  mit  stumpfen  Nasen,  schwarzen 
Augen,  wilde,  trotzige,  unmenschliche  Wesen  —  wer  sind  die? 
Was  hat  euch,  ihr  Teufel,  mein  Volk  getan?  —  Kommt,  flüchtet 
doch  hierher  —  hier  in  meinen  Mantel!  Kämmt!"  —  Er  will 
den  Mantel  aus-breiten  —  er  zerreißt  in  große  Fetzen.  „Oh 
—  der  Mantel  reißt."  —  Eine  längere  Pause  folgte.  Der  Ster- 
bende war  zum  Tod  erschöpft.  Der  Hirt  wusch  ihm  Gesicht  und 
Hände  mit  Wasser  und  träufelte  ihm  Milch  ein.  „Wie  leidet 
Ihr,  iguter,  heiliger  Vater!",  sagte  der  Hirt.  „Soll  das  alles, 
alles  über  uns  kommen?"  —  „Das  alles  und  noch  mehr, 
Isidor!"  —  „Und  niemand,  kein  König,  kein  Volk,  die 
Christen  alle  —  niemand  wehrt  die  Verfolger  ab,  rettet  uns? 
Vater?"  —  „Niemand,  Isidor.  Wir  sind  geachtet  wie  Sohlacht- 
schafe." Da  legte  sich  der  Hirte  aufs  Stroh,  barg  sein  Gesicht 
auf  diie  Brust  Gregors,  und  beide  weinten  und  stö^hnten  auf, 
während  die  Tauben  girrten  und  aus-  und  einflogen  und  der 
Ararat  im  ewigen  Schnee  in  seiner  Ruhe  zum  Himmel  ragte. 
Nun  wurde  der  Sterbende  ruhig  und  schlief  ein.  Stunden- 
lang lag  er  da,  kaum  hörbar  ging  sein  Atem.  Mehrmals  glaubte 
der  Hirte,  der  Heilige  sei  entschlafen.  Auch  Isidor  ward  nach 
kurzem  Mahl  von  Hitze  und  Müdigkeit  übermannt  und  sdhlief 
siitzend  ein  am  Ausgang  der  Höhle,  mit  dem  Rücken  an  die  Fels- 
wand gelehnt.  Während  er  schlief,  klimmten  zwei  frerod- 
gekleidete  Menschen,  in  kurze  Tuniken  gekleidet,  barfuß,  die 
schwindelnde  Höhe  auf  den  Felsentritten  empor,  die  durch  die 
Beile  und  Fußtritte  der  Wildtaubenjäger  seit  Jahrhunderten 
gebildet  worden  waren.  Einer  trug  am  Gürtel  befestigt  ein 
kleines,  silbernes  Henkelkrüglein,  mit  getriebener  Arbeit  ver- 
ziert. Sie  mußten  oft  stillestehen,  den  Weg  suchen  und  pro- 
bieren, und  einer  dem  andern  helfen.  Als  sie  endlich  in  die 
Höhe  kamen  und  laut  berieten,  wo  die  Höhle  sein  mochte,  stan- 
den sie  stille.  Ein  lauter  Ruf  weckte  den  Hirten.  Er  fuhr  er- 
schreckt auf.  Die  Fremden  hatten  den  in  der  Tiefe  drunten 
zahlreich  versammelten  Hirten  zugerufen  und  man  hörte  noch 
leise  den  Ruf  von  unten:  „Höher  hinauf!  Mehr  rechts!"  Isidor 
trat  vor  die  Höhle.    Entsetzt  fuhr  er  zurück.    Dann  sprang  er 
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hinaus:  „Um  Gottes  willen,  was  wollt  ihr?  Hier  hinauf  kommt 
ihr  nicht.  Ihr  stürzt."  Die  grausige  Tiefe  gähnte  unter  den 
Füßen  der  iFremden.  Sie  folgten  dem  Rat  des  Hirten  und  taten 
jeden  Schritt,  wie  er  ihnen  rief.  Als  sie  oben  ankamen,  sanken 
Bio  erschöpft  hin  und  vermochten  kein  Wort  zu  reden.  Der 
Hirt  brachte  Wein,  Milch,  Brot,  Käse.  Sie  wiesen  keuchend 
alles  ab  und  wischten  mit  Händen  und  Ärmeln  den  Schweiß  ab. 
Als  sie  zu  Atem  kamen,  begann  der  eine:  „Uns  schickt  der 
Imperator  Constantinus  der  Große.  Er  liegt  krank  und  muß 
sterben.  Seine  Sünden  quälen  ihn.  Seine  Hände,  meint  er^ 
seien  mit  Blut  bedeckt.  —  Ihn  reuen  seine  Taten.  Crispus,  sein 
Sohn,  —  Fausta,  seine  Frau,  —  Licinius  und  sein  Knabe  — 
und  andre  Seelen  umgeben  ihn  und  sperren  ihm  den  Weg  zum 
Himmel.  Er  begehrt  die  Taufe.  Kein  Bischof  will  sie  ihm 
geben.  Für  solche  Sünden  gäbe  es  keine  Vergebung,  ließen  ihm 
die  Bischöfe  sagen.  Der  Imperator  aber  will  die  Taufe,  er 
glaubt  an  Christus  und  sucht  reuig  mit  heißen  Tränen  Gnade. 
Gregorius,  der  Heilige  von  Armenien,  soll  für  ihn  beten,  ihm 
Taufwasser  schicken  und  ein  Zeichen  mitgeben,  daß  er  glauben 
könne  die  Vergebung  der  Sünden  und  Gnade  finde  und  das  ewige 
Leben.  —  Aber  es  eilt!  Wecke  den  Heiligen.  Tagelang  such- 
ten wir  ihn.  Der  Imperator  zählt  die  Stunden,  die  Augenblicke. 
Er  hält  sich  am  Leben,  bis  wir  kommen,  aber  w^;«i  wir  säumen 
—  0  sieh,  der  Heilige  erwacht!"  — 

Verwundert,  mit  immer  größern  Blicken  schaute  der  Heilige 
auf  die  Fremden.  Sie  waren  ob  dem  Anblick  des  Greisen  mit 
«einem  Skelettleibe  und  langen,  stabähnlichen  Armen,  mit  dem 
weißen,  langen  Haar  und  Bart,  mit  dem  Gesicht,  durch  das  nur 
noch  Geist,  Liebe  und  Friede  leuchtete,  so  erschüttert,  daß 
keiner  zu  reden  wagte.  Der  Hirte  wollte  für  sie  reden,  aber  der 
Heilige  wehrte  ihm  ab  mit  leisem  Nicken  des  Kopfes  und  mit 
Aufheben  der  Rechten  gegen  ihn.  Er  bat  den  Hirten,  ihm  den 
Rücken  zu  stützen.  Langsam,  mühsam  folgten  die  Worte: 
„Gehet  eilig  hin,  so  schnell  eure  Füße  und  die  Füße  der  Rosse 
euch  tragen.  Der  Imperator  wird  leben,  bis  ihr  kommt.  Saget 
ihm,  ihr  Priester  des  Herrn:  So  läßt  euch  Gregorius  sagen: 
,Wer  nicht  wider  mich  ist,  ist  für  mich,  spricht  der  Herr*. 
,Wer  mich  bekennt  vor  den  Menschen,  den  will  auch  ich  be- 
kennen vor  meinem  himmlischen  Vater,  spricht  der  Herr  !*  ,Wenn 
eure  Sünde  blutrot  ist,  echneeweiß  soll  sie  werden.'  —  Gel3t  den 
Krug!  Gebt  Wasser!"  Zitternd  goß  der  Heilige  Wasser  aus 
dem  Krug  des  Hirten  in  den  Silberkrug,  rief  laut,  die  Hand 
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darüber  breitend:  „Geist  des  Herrn,  Heili-ger  GeLst,  mache  des 
Imperators  Seele  gewiß  der  Gnade  und  der  Seligkeit,  wenn 
dieses  irdische  Wasser  seine  Stirne  netzt."  Dann  zu  den  Prie- 
stern :  „Nun  geht,  eilt,  der  Imperator  lechzt  nach  diesem  Was- 
ser." —  „Und  das  Zeichen,  heiliger  Vater!"  riefen  die  Priester 
schüchtern.  Der  Greis  schüttelte  leise  das  todesmüde  Haupt 
und  flüsterte:  ,yKein  Zeichen!  —  Nur  Glauben!  —  Eilt!"  — 

Eine  unsägliche  Hitze  flimmerte  bis  gegen  Abend  über 
Land  und  Strom.  Der  Ararat  war  in  Dunst  gehüllt.  Die  Luft 
zitterte  vor  den  Augen  des  Hirten.  Auch  der  Heilige  lag 
ßchweißbedeckt,  nur  vom  Hemd  bekleidet,  auf  dem  Stroh.  Die 
Welt  war  wie  verschwunden  vor  der  Höhle.  Man  sah  nur  Luft, 
siedende,  zitternde  Luft.  Kein  Laut.  Kein  Lebewesen.  Kein 
Lebenszeichen  irgend  einer.  Kreatur  außer  dem  Heiligen  und 
dem  treuen  Hirten.  Beide  schliefen  vor  Hitze  ein  und  erwach- 
ten erst,  als  die  Höhle  erbebte  unter  einem  anhaltenden,  furcht- 
baren Donner.  Längst  war  das  schreckliche  Gewitter  losge- 
brochen. Der  Regen  ward  vom  Sturm  in  die  Höhle  hinein- 
gepeitscht. Von  der  Decke,  von  den  Wänden  rieselten  Bäch- 
lein und  bildeten  Pfützen,  Lachen,  ergossen  sich  aufs  Stroh- 
lager und  durchnäßten  beide  (bis  auf  die  Haut.  Der  Sturm  ließ 
kein  Lichts chiagen  zu.  Ganze  Strohwitsche  riß  er  fort,  in 
die  Nacht  hinaus.  War  es  Tag,  war  es  Nacht?  Sie  wußten  es 
nicht.  Stundenlang  wütete  der  Orkan.  Taghell  wurde  die  Höhle 
während  der  Blitze.  Der  Harte  deckte  mit  seinem  breiten 
Rücken  den  Heiligen. 

„Stirb  jetzt  nicht,  Vater!"  flüsterte  der  Hirte.  „Furcht« 
dich  nicht!  Nicht  im  Sturm,  nicht  im  Feuer,  nicht  im  Erd- 
beben wird  er  kommen;  auch  zu  mir  kommt  er  in  stillem,  sanf- 
tem Sausen.  Er  kommt.  Er  ist  nahe.  Das  Ende  der  Welt  ist 
noch  nicht  da.  Der  Herr  muß  erst  König  sein  über  alle  Welt. 
Mein  Ende  ist  da.     Der  Morgen  graut.     Sieh  da  die  Sonne!" 

—  „Nicht  doch,  heiliger  Vater,  es  ist  ganz  Nacht  draußen.  Du 
s-iehst  die  Blitze."  —  „Nein,  nein,  es  ist  lauter  Licht,  klares, 
feuriges  Licht.  —  Ein  Wagen  rollt."  —  „Es  donnert,  Vater!" 

—  „Gib  mir  die  Hand,  Isidor!  —  Hilf  mir  aufstehen!  —  Der 
Herr  ist  da!" 

Ende. 
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